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Алина Гатина. Роман 
«Саван. Второе дыхание»:

«— Зря ты про Руфину. Она хорошая.
— Ладно. Бог с ней. А ты… Я смотрю на тебя — 
и ты лучше меня. Понятно, что ты лучше 
своего отца… Это для меня большое утешение. 
Это комплимент для меня. Но ты и лучше меня. 
Хотя как мать я себя не устраиваю. Я ведь 
не очень хорошая мать. Да? — Она нервно 
засмеялась: — Да нет. Я даже скверная мать. 
Да? Но ты скажи мне одну вещь. Больше ничего, 
кроме этой вещи, не говори. Не жалей меня 
сейчас, не защищай. Только очень-очень 
честно скажи. Я пойму, если скажешь как есть. 
Хотя, — она опять глотнула воздуха, — я и не 
рассчитываю там на что-то. Но скажи... 
вот если бы я ушла от вас с папой... Ну, то есть, 
как он от нас с тобой. Ты бы меня искал? 
Ну, то есть, как его? Ты бы искал меня так же?
Она села на пол у кровати и положила голову 
ему на грудь.
Ролик погладил ее по волосам, как гладят 
маленького ребенка. И она взяла его руку 
и поцеловала ладонь. 
Она и смотрела на него как ребенок, и все 
ждала, что он скажет. Он показался ей взрослым 
и важным — таким человеком, от которого она 
зависит. И Ролик сказал то, что вначале мать 
будто и не расслышала, будто отвергла его слова. 
И он, думая, что она не слышит или не понимает 
его, повторил еще раз:
— Мама, ты бы никуда от нас не ушла....»
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В номере:

Генералы, нефтеторговцы, людоеды…

«Начитавшийся в детстве приключенческих книжек не только до одури,
но, увы, до умопомрачения, помешавшийся на индейцах, прериях и джунглях,
имевший в постоянных товарищах Фенимора Купера и Майн Рида Беляев
принадлежал к тому типу русских людей, на жизнь которых влияние
прочитанных книг настолько велико, что оно, как правило, начисто разрывает
их связи с реальностью и зачастую рвет на части их самих». Но случаются
исключения: эмигрировавший после революции врангелевский генерал
Иван Тимофеевич Беляев стал Генеральным администратором индейских
колоний и Почетным гражданином Парагвая...
В основе авантюрного романа Ильи БОЯШОВА «Морос, или Путешествие
к озеру» — одна из самых невероятных экспедиций ХХ века.

Сколько имён у счастья

Прозрачная лирика Владимира САЛИМОНА  светла счастливыми
воспоминаниями детства: «отец под Новый год,/ как языка, живую ёлку/
взяв с бою, нам приволочёт» — и печальна горькой памятью об утратах.
«…подбирается время к твоим часам/ хищно смотрит на циферблат», —
тревожно предчувствует Андрей ФАМИЦКИЙ. «Всё всегда идёт налево/
Даже если это право», — утверждает Анна РУСС. Хорошо известные
русскоязычному читателю поэты из поколения 30�летних — впервые
на страницах «ДН».
В  рубрике «Двойной портрет» философские стихи  Сухбата АФЛАТУНИ
и его переводы узбекского поэта Турсуна АЛИ, нашего современника.

Вакханалия из�за фантома

Поколение советских евреев первой половины ХХ века «было практически
лишено националистического начала, противопоставляющего себя
общенародному. …По крайней мере, у писателей и поэтов фронтового
поколения его обнаружить не удается. Разве что они были гораздо сильнее
ранены Холокостом, чем остальное население СССР, но и в этом было
не больше отчуждения от страны, чем в каждом, кто оплакивает гибель
близких», — писатель Александр МЕЛИХОВ в статье «Советский патриотизм
и голос крови» анализирует взаимоотношения властей Страны Советов
и одного из населяющих ее народов.

«Тяжело в ученье, нелегко в бою»

«Однажды пригласили меня сниматься в кино, на главную роль (в фильме
«Рыжик»). Мама не пустила. Что оставалось? Сидеть, уткнувшись в карту.
Тут еще попалась в руки открытка «Вид города Каира» — красивые машинки,
дома высокие, темно�голубая река Нил. Шел от той картинки запах
волшебный. Опять уткнулся я в карту мира, ее ближневосточный кусочек.
А там в 1967 году — «шестидневная война». То, что любимые арабы продули
ее за несколько суток, было обидно…»  — ироничные и очень познавательные
воспоминания востоковеда, политолога  Алексея МАЛАШЕНКО об освоении
арабского языка, о переводческой работе, об арабах и Египте.
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Ïîýçèÿ

Âëàäèìèð Ñàëèìîí

Æèâè, ïîýò!

* * *

ß çíàë, îòåö ïîä Íîâûé ãîä,

êàê ÿçûêà, æèâóþ ¸ëêó,

âçÿâ ñ áîþ, íàì ïðèâîëî÷¸ò

äîìîé, êðàäó÷èñü, âòèõîìîëêó.

Ïîêà âñå ñïÿò, îí ó îêíà

å¸ â âåäðî ñ âîäîé ïîñòàâèò.

Ïðîñíóñü — î, ñ÷àñòüå! — âîò îíà!

Ãîðèò. Ñâåðêàåò. Áîãà ñëàâèò.

È íå áåäà, ÷òî âñ¸ ó íàñ

â êàëåíäàðå ïåðåìåøàëîñü,

âñ¸ òàê çàïóòàëîñü ïîä÷àñ

è íå íà ìåñòå îêàçàëîñü.

×òî ïðàçäíèê ïðàçäíèêó ïîðîé

äîðîãó ïåðåõîäèò,

ëåçåò

áåç î÷åðåäè, êàê ñëåïîé,

øóìèò, áóÿíèò, êóðîëåñèò.

* * *

Íàøè ìàìêè, íàøè íÿíüêè,

íàñ íà ñàíêè ïîñàäèâ,

òàùàò, òàùàò â ãîðó ñàíêè,

êàê ñîñòàâ, ëîêîìîòèâ.

Åäåò, åäåò ïî áóëüâàðó

ïîåçä íàø, ñî âñåõ ñòîðîí

íàì êðè÷àò — ïîääàéòå æàðó! —

âèäíî, åñòü íà òî ðåçîí.

Åëå-åëå ïîåçä òÿíåò.

Êàæåòñÿ, åù¸ ÷óòü-÷óòü

Ñàëèìîí Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ — ïîýò, àâòîð 25 êíèã ñòèõîâ. Ðîäèëñÿ â 1952 ãîäó â Ìîñêâå.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Çîëîòîé âåê» (1991—2001). Ëàóðåàò ïðåìèé æóðíàëîâ «Îêòÿáðü»,

«Àðèîí», Åâðîïåéñêîé ïîýòè÷åñêîé ïðåìèè Ðèìñêîé àêàäåìèè (1995). Ëàóðåàò Íîâîé

Ïóøêèíñêîé ïðåìèè (2012), ïðåìèè «Âåíåö» (2017) è äð. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ».

è íàâåê â ñíåãó îí âñòàíåò.

Çàìåò¸ò, çàâüþæèò ïóòü.

Ìû äî ñòàíöèè êîíå÷íîé

íå äîåäåì íèêîãäà,

óíåñ¸ò íàñ áûñòðîòå÷íîé

Ëåòû ÷¸ðíàÿ âîäà.

Ìàëü÷èêà â ñîëäàòñêîé øàïêå.

Â áåëîé øóáêå ìåõîâîé

äåâî÷êó.

Ñòèõè. Òåòðàäêè.

Ñäåëàâ æèçíü ìîþ ïóñòîé.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



4 Âëàäèìèð Ñàëèìîí. Æèâè, ïîýò!

* * *

×òî ìíå äåëàòü ñ ìîåé Èðêîé?

Ïðåæäå, áûëè âðåìåíà,

áåç òðóäà ìîãëè ñ áóòûëêîé

ìû óïðàâèòüñÿ âèíà.

Ïåíèëîñü âèíî â áîêàëàõ,

à âîêðóã ñèðåíü öâåëà,

ñëîâíî â ðîçîâûõ êîðàëëàõ

ìû ñèäåëè âêðóã ñòîëà.

Ë¸øà, Êîëÿ, Ñàøà, Ñëàâà —

èõ äàâíî íà ñâåòå íåò,

òîëüêî ìîòûëüêîâ îðàâà

â ñóìåðêàõ ëåòèò íà ñâåò,

ñëîâíî ìåëêèå ðûá¸øêè

ê íàì ëåòÿò èç òåìíîòû

äóøè Ñëàâêè, Êîëüêè, Ë¸øêè.

Èðà, äåòêà, ãäå æå òû?

ß ïðîñíóëñÿ ñðåäè íî÷è:

Èðà! Èðà! — ñòàë êðè÷àòü,

çâàòü Èðèíó, ÷òî åñòü ìî÷è.

Èðû íåò. Ïóñòà êðîâàòü.

* * *

Äîì ïóñò è õîëîäåí, è ò¸ìåí.

Ïî îñåíè âî òüìå íî÷íîé

îí òàê íàì êàæåòñÿ îãðîìåí,

êàê áóäòî êîñìîñ ëåäÿíîé.

Íî â ïóñòîòå è òüìå êðîìåøíîé

æèçíü ñóùåñòâóåò âñ¸ ðàâíî,

íå â ïèêó ñìåðòè íåèçáåæíîé,

à ñëîâíî ñ íåþ çàîäíî.

Îíà ïðèñóòñòâóåò íåçðèìî

è ÿâñòâåííî è çäåñü, è òàì —

òî â çàïàõå ïå÷íîãî äûìà,

òî â øîðîõàõ, ÷òî ñëûøíû íàì.

ß î å¸ ñóùåñòâîâàíüå

äîãàäûâàþñü áåç òðóäà,

îíà ñåáÿ íå äåðæèò â òàéíå,

íå çíàåò ñòðàõà è ñòûäà.

Îíà íå ïðÿ÷åò, íå ñêðûâàåò,

ëèøü ìèëîñåðäíî äî ïîðû

íàì íà ïîêàç íå âûñòàâëÿåò

êëûêè è êîãòè, è øèïû.
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5Âëàäèìèð Ñàëèìîí. Æèâè, ïîýò!

* * *

Áîííè Êëàéäà îáíèìàåò,

íî ñæèìàÿ ðóêîÿòü

ðåâîëüâåðà, îñåäàåò

Êëàéä, íå â ñèëàõ óñòîÿòü.

Ìîæåò, ïåðåä îáúåêòèâîì

áëèçîñòü ñ íèìè êàê-íèáóäü

â îñëåïëåíèè ñ÷àñòëèâîì

ìû õîòåëè ïîä÷åðêíóòü:

íàõëîáó÷èëè ìû øëÿïû,

ñõîäñòâà ë¸ãêîãî èùà,

ñïðÿòàëè õâîñòû è ëàïû

ïîä îäåæäó, òðåïåùà,

ïîòîìó ÷òî ñåðäöåì, êîæåé

îùóùàëè, ÷òî íåëüçÿ,

îáåçüÿííè÷àÿ, áîæèé

ãíåâ íå âûçâàòü íà ñåáÿ.

Êëàéä óáèò, ïîãèáëà Áîííè.

À òåïåðü è ìû ñ òîáîé

ëàé ñîáà÷èé, øóì ïîãîíè

óñëûõàëè çà ñïèíîé.

* * *

Äîðîãà òîëüêî äî ìîñòà,

à äàëüøå — óçêàÿ òðîïèíêà,

ãëóõèå, äèêèå ìåñòà,

÷òî ãîäíû ëèøü äëÿ ïîåäèíêà.

ß áû è ðàä ïîäñòàâèòü ãðóäü

ïîä ïóëþ äîáðîìó ñîñåäó,

íî, òðóñ ïðåçðåííûé, îí íè÷óòü

íå õî÷åò êðîâü ïóñòèòü ïîýòó.

Îí ãîâîðèò:

Æèâè, ïîýò!

Çà÷åì â òåáÿ ñòðåëÿòü ÿ áóäó?

È, âñïðûãíóâ íà âåëîñèïåä,

êóïàòüñÿ åäåò íà çàïðóäó.

* * *

Áåç óäîâîëüñòâèÿ çà ñòîë

â ñàäó íå ñÿäåøü,

ñåë ó ïå÷êè,

óñòàâÿñü â äåðåâÿííûé ïîë,

â ïðÿìûå ðîâíûå äîùå÷êè.

Òàêîé, ïîëîæåííûé âî ãðîá

æèâûì, óâèäåë êðûøêó ãðîáà

íåñ÷àñòíûé Ãîãîëü.

Áèë îçíîá

åãî, õîòÿ ïðîøëà õâîðîáà.

Äîñêà ê äîñêå — íè ù¸ëêè íåò,

çàçîðà íåòó, ïðîìåæóòêà,

÷òîá ñêâîçü íåãî óâèäåòü ñâåò,

è îòòîãî óæàñíî æóòêî.

Òàê, â ïîë óñòàâÿñü, ÿ ñèäåë,

êîëåíè îáõâàòèâ ðóêàìè,

êàê áóäòî óãàäàòü õîòåë,

÷òî òàì — â êðîìåøíîé òüìå — ïîä íàìè.
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* * *

Îòåö è ñûí íà ôîòîñíèìêå.

È êòî-òî òðåòèé — Äóõ Ñâÿòîé

èëü Àíãåë, âðîäå íåâèäèìêè,

íàñ îñëåïèâøèé êðàñîòîé?

Èëü ýòî — ïòè÷êà-íåâåëè÷êà,

÷òî âûëåòàåò âñÿêèé ðàç,

ëèøü âñïûõíåò âñïûøêà, ñëîâíî ñïè÷êà,

äî ñëåç ïåðåïóãàâøè íàñ?

Ñïðîñè ôîòîãðàôà îá ýòîì,

íî îí ðóêàìè ðàçâåä¸ò,

â êàðìàí ïîëåçåò çà îòâåòîì,

íî íè÷åãî òàì íå íàéä¸ò.

Îòêðîåò êîðîá ñâîé çàïëå÷íûé,

âñ¸ ïåðåðîåò â í¸ì ââåðõ äíîì,

íî íà âîïðîñ îòâåòèòü âå÷íûé

íå ìîæåò,

áóäòî àñòðîíîì,

÷òî ê òåëåñêîïó âñåé äóøîþ,

êàê ê ìàìêå ðîäíåíüêîé,

ïðèíèê:

åñòü çà ÷åðòîþ ãðîáîâîþ

æèçíü èëü íàøà æèçíü — òóïèê?

* * *

Äåíü èä¸ò íà óáûëü, ñëîâíî

â äîìå òðàóð, ïîëóìðàê.

ß, êàê ýòî íå ïðèñêîðáíî,

ïüþ âèíî, êóðþ òàáàê.

ß ïóñêàþ êîëüöà äûìà,

è îíè, êàê êîðàáëè

ìåæïëàíåòíûå, âåñòèìî,

â êîñìîñ ïóòü áåðóò ñ Çåìëè.

Áîðîçäÿò ìèðû èíûå,

îáëåòàþò âêðóã ïëàíåò,

÷üè ïóñòûíè ëåäÿíûå

îòðàæàþò çâ¸çäíûé ñâåò.

Â ýòîì ñâåòå îòðàæ¸ííîì,

áóäòî â çåðêàëå êðèâîì,

áóäòî áû â îêíå âàãîííîì,

ïåðåâ¸ðíóò ìèð ââåðõ äíîì.
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* * *

Â äîæäü òðàìâàè âñòàþò íà êîíüêè

è ñêîëüçÿò âäîëü áóëüâàðîâ òåíèñòûõ,

ãäå óæå ôîíàðåé îãîíüêè

çàãîðàþòñÿ â ñóìåðêàõ ìãëèñòûõ.

Ýòî ñîí èëè ÿâü?

Ýòî òîëüêî ìåðåùèòñÿ, ìíèòñÿ —

òîíêèé ïðîôèëü â òðàìâàéíîì îêíå,

÷òî ëåòèò â ïîëóìðàêå,

êàê ïòèöà

ñêâîçü õîëîäíûå ñòðóè äîæäÿ

è ãóñòîé ÷àñòîêîë ìåëêîëåñüÿ,

ñêâîçü êîòîðûé ïðîáèòüñÿ íåëüçÿ,

êðûëüÿ íå ïîëîìàâ, â ïîäíåáåñüå.

* * *

Ñêîëüêî çîëîòà íàìûëè,

à óõîäèì íàëåãêå,

òàÿ ñòîëáèêàìè ïûëè,

èñ÷åçàÿ âäàëåêå.

Âåòåð äóíóë, äîæäü çàêàïàë,

ëèâåíü íàøè ñìûë ñëåäû,

÷òîá íèêòî ïî íàì íå ïëàêàë,

òàê êàê â ýòîì íåò íóæäû.

Íèêàêîãî íåòó ïðîêà

ãîðåâàòü è ñë¸çû ëèòü.

×òî óøëè ìû ðàíüøå ñðîêà,

ñìûñëà íåòó ãîâîðèòü.

Áóäòî â ñàìîì äåëå ãäå-òî

ñòðåëêè, Ãîñïîäè ïðîñòè,

íà ÷àñàõ çàáûëè ñ ëåòà

íà çèìó ïåðåâåñòè.
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Ïðîçà

Èëüÿ Áîÿøîâ

Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

Àâàíòþðíûé ðîìàí

Òðàíñâààëü, Òðàíñâààëü, ñòðàíà ìîÿ…

Áóð ïðàâäó ãîâîðèò:

Çà êðèâäó Áîã íàêàæåò íàñ,

Çà ïðàâäó íàãðàäèò.

Ãàëèíà Ãàëèíà

Åñòü íà çåìëå äàë¸êèé êðàé,

Ãäå íåò íè êðèçèñîâ, íè êðàõîâ,

Àëìàçíî-çíîéíûé Ïàðàãâàé,

Ñòðàíà âëþáë¸ííûõ è ìîíàõîâ.

Ïåñåíêà èç êèíîôèëüìà

«Ìàðèîíåòêè»

«Âäâîåì áûòü ëó÷øå, ÷åì îäíîìó,  èáî, åñëè

óïàäóò, äðóã äðóãà ïîäíèìóò, íî ãîðå, åñëè îäèí

óïàäåò, à, ÷òîá ïîäíÿòü åãî, íåò äðóãîãî,  äà è åñëè

äâîå ëåæàò — òåïëî èì, îäíîìó æå êàê ñîãðåòüñÿ?»

Öàðü Ñîëîìîí

Ýòà èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Îäíàêî ïðåæäå

÷åì ïîâåäàòü î íåé, ñòîèò íàïîìíèòü î ãîñóäàðñòâå, â êîòîðîì îíà ïðîèçîøëà, è îá

îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè ñòîëü óäèâèòåëüíîìó ïóòåøåñòâèþ ãåðîåâ

ïîâåñòâîâàíèÿ â ñåðäöå êðàÿ, îñòàâàâøåãîñÿ ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûì â òî âðåìÿ,

êîãäà íà ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû áûëè íàíåñåíû, êàçàëîñü áû, ñàìûå ýêçîòè÷åñêèå è

òðóäíîäîñòóïíûå çåìíûå ìåñòà.

Íî îáî âñåì ïî ïîðÿäêó.

Èëüÿ Áîÿøîâ  ðîäèëñÿ â 1961 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé

ôàêóëüòåò ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Ãåðöåíà. Àâòîð äåñÿòè êíèã. Ïå÷àòàëñÿ

â æóðíàëàõ «Îêòÿáðü», «Çíàìÿ». Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — áûëü «Áàíñó» (2019, ¹ 7).
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Âåëèêèé ×àêî

Íå ñåêðåò: ãëàâíûìè íåäðóãàìè ñëàáîé äåðæàâû âñåãäà ÿâëÿþòñÿ åå áëèæàéøèå

ñîñåäè. «Çàäíèé äâîð» Ëàòèíñêîé Àìåðèêè — ýêçîòè÷åñêèé Ïàðàãâàé — èñêëþ÷åíèåì

íå áûë. Îñîáåííî äîñòàëîñü åìó â âîéíå 1864—1870 ãîäîâ, íå ñëó÷àéíî íàçâàííîé

Ïàðàãâàéñêîé. Ïðèêàðìàíèâ ïî÷òè ïîëîâèíó ÷óæèõ çåìåëü íà âîñòîêå è þãå, Áðàçèëèÿ,

Àðãåíòèíà è Óðóãâàé ïðîøëèñü çàòåì êàòêîì ñâîèõ àðìèé ïî äîëàì è âåñÿì ñòðàíû ñ

òàêèì äîñòîéíûì ãóííîâ àçàðòîì, ÷òî â ìîãèëàõ îêàçàëèñü äâå òðåòè ïàðàãâàéñêèõ

ìóæ÷èí. Èñòèííûé ãåíîöèä ñîøåë ñòðàíàì-ïîäåëüíèöàì ñ ðóê — Åâðîïà è Øòàòû â

òå âðåìåíà íå îñîáî èíòåðåñîâàëèñü ìèðîâûìè çàäâîðêàìè, è ïîñëå ðàñïðàâû íàä

ãîñóäàðñòâîì-ïàðèåé ñîáûòèÿ â ðåãèîíå òÿíóëèñü íè øàòêî, íè âàëêî. Ïàðàãâàé

ïîòèõîíüêó õèðåë, Àðãåíòèíà è Áðàçèëèÿ îáðàñòàëè æèðêîì, ó ïîëèòèêîâ èç Ìîíòåâèäåî

íàêîïèëèñü èíûå ïðîáëåìû. Âðîäå áû âñå óñïîêîèëèñü, îäíàêî ê êîíöó âåêà

äåâÿòíàäöàòîãî â ãîëîâàõ åùå îäíèõ ñîñåäåé îïîëîâèíåííîé ñòðàíû — áîëèâèéöåâ —

çàíîçîé çàñåëà ìûñëü î òîì, ÷òî äûøàùèé íà ëàäàí ñîñåä íåïðåìåííî äîëæåí

ïîäåëèòüñÿ ÷àñòüþ ñâîåé òåððèòîðèè åùå è íà ñåâåðå. Ïðåçèäåíòû ñòðàíû îòêëàäûâàëè

âîïðîñ äî òîãî ìîìåíòà, ïîêà â óñòàõ çà÷àñòèâøèõ â Áîëèâèþ êîììèâîÿæåðîâ

«Ñòàíäàðò Îéë» îñîáåííî ñëàäêî è ÷àñòî íå çàçâó÷àëî ñëîâî «íåôòü». Â äâàäöàòûå ãîäû

äâàäöàòîãî âåêà, ïðèñëóøàâøèñü ê äîâîäàì ïîñëàíöåâ Ðîêôåëëåðà, ãîñóäàðñòâåííûå

ìóæè ðåøèëè çàêðûòü ãåøòàëüò ïðè ïîìîùè êàéçåðîâñêèõ îôèöåðîâ, êîòîðûõ ùåäðî

ïîñòàâëÿë Ëàòèíñêîé Àìåðèêå Âåðñàëüñêèé ìèð. Íåìöû ñ èñòèííî àðèéñêîé ñòðàñòüþ

âçÿëèñü ãîòîâèòü áîëèâèéñêóþ àðìèþ ê áóäóùåé âîéíå, íàéäÿ ïðèìåíåíèå íå òîëüêî

îñòàâøåìóñÿ áåç äåëà îðóæèþ, íî è îáìóíäèðîâàíèþ. Ôîðìà ñäåëàëà òåìïåðàìåíòíûõ

áîëèâèéöåâ ïîõîæèìè íà ãåðìàíñêèõ ñîëäàò, è ýòî íå õóæå ïðèëè÷íîãî æàëîâàíèÿ

ãðåëî ñåðäöà áûâøèõ óíòåðîâ è ãåíåðàëîâ Âèëüãåëüìà II.

Ïàðàãâàéöåâ âñå ýòî íå ðàäîâàëî — âîò ïî÷åìó æàðêèì äåêàáðüñêèì âå÷åðêîì

1930 ãîäà âîåííûé ìèíèñòð áåäíîé, êàê öåðêîâíàÿ ìûøü, íî ïîäîáíîé êîíäîðó â ñâîåé

ãîðäîñòè äåðæàâû âûçâàë ê ñåáå äëÿ äîâåðèòåëüíîé áåñåäû íåêîåãî ÷åëîâåêà, ÷üèì

ìíåíèåì äîðîæèë âåñü ìåñòíûé ãåíåðàëèòåò. Äëÿ åãî ýêñòðåííîé äîñòàâêè âî äâîðåö

ïàðàãâàéñêèå âîîðóæåííûå ñèëû çàäåéñòâîâàëè àâòî ìèíèñòðà (íà äàííûé ìîìåíò â

ïàðàãâàéñêîé ñòîëèöå àâòîìîáèëÿìè ìîãëè ïîõâàñòàòüñÿ ëèøü ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè

è âîåííûé ìèíèñòð). Ãîñòü ïðîñëåäîâàë â êàáèíåò, îñòàâèâ íà ïîïå÷åíèå àäúþòàíòà

áåðåò, áîëåå ïîäõîäÿùèé ïàðèæñêîìó êëîøàðó, ÷åì ñîâåòíèêó ïàðàãâàéñêîãî Ãåíøòàáà.

Ñîâåòíèê áûë òùåäóøíûì, íåâûñîêîãî ðîñòà, ñ áîðîäêîé êëèíûøêîì, â ÷åõîâñêîì

ïåíñíå è âñåì ñâîèì âèäîì ñêîðåå ïîõîäèë íà ó÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè. Íà íåì áûëè

ïîòåðòûé êîñòþì÷èê ñ êîðîòêîâàòûìè øòàíàìè è ïàðóñèíîâûå òóôëè. Ñêðîìíûé

îáëèê ãîñòÿ, ñëîâíî âûäåðíóòîãî äëÿ ðàçãîâîðà ñ ìèíèñòðîì èç ïðèñïîñîáëåííîé ïîä

øêîëó ïðîâèíöèàëüíîé õèæèíû, íèêàê íå âÿçàëñÿ ñ îáñòàíîâêîé ñâåðêàþùåãî ëàêîì

êàáèíåòà, ãäå ðàçìåñòèëèñü äâà âèêòîðèàíñêèõ êðåñëà, íåñêîëüêî êíèæíûõ øêàôîâ

óãðîæàþùåé âûñîòû è ïîêðûòûé çåëåíûì ñóêíîì ñòîë ðàçìåðîì ÷óòü ëè íå

ñ ïîëîâèíó ôóòáîëüíîãî ïîëÿ. Ëóèñ Ðèàðò, ïîëèòèê, êîòîðîãî ìîæíî áûëî îáâèíèòü

â ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå â ïîäîáîñòðàñòèè, âëîæèë âñå ñâîå óâàæåíèå ê ïîçäíåìó

ãîñòþ â êðåïêîå ðóêîïîæàòèå:

— Äîí Õóàí! Ïðîñòèòå çà íàçîéëèâîñòü, íî ÿ ïîáåñïîêîèë âàñ ïî èñêëþ÷èòåëüíî

âàæíîìó ïîâîäó.

Ìèíèñòð ïðåäïî÷åë íå òðàòèòü âðåìÿ íà öåðåìîíèè è ñðàçó ïðîòÿíóë âîøåäøåìó

çàïèñêó.
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Äîí Õóàí ïîäíåñ èçðÿäíî ïîìÿòûé ëèñòîê ê ïåíñíå. Ñóäÿ ïî âñåìó, òåêñò áûë

ïî÷òè íå÷èòàåìûì. Íàêîíåö çàïèñêà áûëà ðàñøèôðîâàíà.

— ×åðò ïîäåðè, — ðóãíóëñÿ ñîâåòíèê ïî-ðóññêè. — À âåäü äåëî-òî ïàõíåò äðàêîé.

Ñïîõâàòèâøèñü, ãîñòü ïåðåøåë íà èñïàíñêèé, ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèâ äëÿ Ðèàðòà

òî, ÷òî ñîðâàëîñü ó íåãî ñ ÿçûêà. Âïðî÷åì, ìèíèñòð íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ ÷óæîé

ðå÷è, èáî çâàëè íà ñàìîì äåëå äîñòî÷òèìîãî äîíà Õóàíà Èâàíîì Òèìîôååâè÷åì

Áåëÿåâûì, è áûë òùåäóøíûé è èíòåëëèãåíòíåéøèé ñîâåòíèê ïàðàãâàéñêîãî

Ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïîòîìñòâåííûì ïåòåðáóðæöåì, äâîðÿíèíîì, àðòèëëåðèñòîì

ëåéá-ãâàðäèè, ðàçðàáîòàâøèì äëÿ ðóññêîé àðìèè ïåðâûé Óñòàâ ãîðíîé àðòèëëåðèè è

â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé â ÷èíå êîìàíäèðà àðòäèâèçèîíà ïðèíÿâøèì ñàìîå àêòèâíîå

ó÷àñòèå â çíàìåíèòîì Áðóñèëîâñêîì ïðîðûâå. Íå ìåíåå áóðíîå ó÷àñòèå Èâàíà

Òèìîôååâè÷à â ñîáûòèÿõ 1917—1918 ãîäîâ (à èìåííî â ñòàíîâëåíèè àðìèè áåëûõ,

íàëàæèâàíèè ðàáîò ïî ïðîèçâîäñòâó îðóæèÿ íà Õàðüêîâñêîì ïàðîâîçîñòðîèòåëüíîì

çàâîäå) è åãî îñîáî äîâåðèòåëüíûå îòíîøåíèÿ ñ êîìàíäóþùèì Äîáðîâîëü÷åñêîé

àðìèè ãåíåðàëîì Êóòåïîâûì â äàëüíåéøåì îáåñïå÷èëè åìó ãàðàíòèðîâàííóþ ýìèãðàöèþ

áåç âñÿêîé íàäåæäû âåðíóòüñÿ íà Ðîäèíó. Ñóõåíüêèé, àêòèâíûé èíñïåêòîð âñåé

äîáðîâîëü÷åñêîé àðòèëëåðèè Áåëÿåâ äàâíî óæå áûë âçÿò íà ìóøêó ðåâîëþöèîííûìè

ìàòðîñàìè, íåìàëî ïîòåðïåâøèìè îò îãíÿ åãî áàòàðåé. Áóäó÷è óæå âðàíãåëåâñêèì

ãåíåðàëîì, áåæàë îí îò ðàññâèðåïåâøèõ áîëüøåâèêîâ íà ïîñëåäíåì êîðàáëå èç

Íîâîðîññèéñêà â Ãàëëèïîëè (áåëÿåâñêèå îðóäèÿ ïðèêðûâàëè ýâàêóàöèþ), çàòåì ìûêàëñÿ

â Áîëãàðèè è, îòêàçàâøèñü îò êàðüåðû øîôåðà ïàðèæñêîãî òàêñè, â ñåðåäèíå äâàäöàòûõ

ãîäîâ ïîäàëñÿ â Àðãåíòèíó, ãäå, âïðî÷åì, òîæå íå çàäåðæàëñÿ, èáî ìÿòóùåìóñÿ äóõó

Èâàíà Òèìîôååâè÷à óêëàä æèçíè òàìîøíåé ðóññêîé îáùèíû îêàçàëñÿ ïîïðîñòó

íåâûíîñèìûì. Åãî ìîæíî áûëî ïîíÿòü. Óãíåçäèâøèåñÿ ñ êîíöà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà

â Áóýíîñ-Àéðåñå ðóññêèå êîðîòàëè ãîäû çàìêíóòûì êðóãîì, à èõ äåòè, áûñòðî

ïðèâûêíóâ ê çäåøíåìó òàíãî è ëó÷øèì â ìèðå îòáèâíûì èç ìðàìîðíîãî ìÿñà, ïî

ñëàâíîé îòå÷åñòâåííîé ïðèâû÷êå ïåðåíÿëè ìåñòíûå îñîáåííîñòè äî òàêîé ñòåïåíè,

÷òî îòëè÷àëèñü îò àáîðèãåíîâ ðàçâå ÷òî íàòåëüíûìè êðåñòàìè. Ê óæàñó áûâøåãî

ãåíåðàëà, ìå÷òàâøåãî î åäèíåíèè âñåõ ðîññèÿí çà ãðàíèöåé, ñòàðîæèëû ñìîòðåëè íà

îáîðâàííûõ, ïðîêîï÷åííûõ ïîæàðàìè Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñîîòå÷åñòâåííèêîâ äàëåêî

íå ëàñêîâî è ïðèíèìàòü èõ â ñâîå îáùåñòâî íå òîðîïèëèñü. Äîõîäèëî äî òîãî, ÷òî îíè

ïîïðîñòó ãíàëè ñ ïîðîãà ñâîèõ äîìîâ, êàê íèùèõ ñ ïàïåðòè, è ïîñòðàäàâøèõ çà öàðÿ è

îòå÷åñòâî ñåäûõ ðóáàê, è áûâøèõ äåïóòàòîâ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Âïðî÷åì, âíîâü

ïðèáûâøèå òîæå ìîãëè ïîääàòü æàðêó. Áåëîãâàðäåéñêèå ïîðó÷èêè è êàïèòàíû,

ïðèâûêøèå ðåøàòü ïðîáëåìû ïðè ïîìîùè øàøåê è ðåâîëüâåðîâ è «ðóáàâøèå

áîëüøåâè÷êîâ, ñëîâíî ñîëîìåííûõ êóêîë», ìÿãêîñòüþ ìàíåð íå îòëè÷àëèñü. Ñòàðûå

è íîâûå èììèãðàíòû, ïîñòîÿííî ñòàëêèâàþùèåñÿ íà óëèöàõ àðãåíòèíñêîé ñòîëèöû è

ïîä ñâîäàìè äâóõ ìåñòíûõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåäîëþáëèâàëè äðóã

äðóãà. Îò÷àÿííûå ïîïûòêè ñâÿùåííèêîâ ïðèìèðèòü õðèñòîëþáèâûõ ÷àä òåðïåëè êðàõ.

Íå ïðîøëî è ìåñÿöà ìûòàðñòâ, êàê Áåëÿåâ îêîí÷àòåëüíî îñîçíàë: ÷òî êàñàåòñÿ

àðãåíòèíñêîé îáùèíû, â íåé òîðæåñòâóåò åäâà ïðèêðûòûé ïðèëè÷èÿìè çàêîí êðàéíåãî

ýãîèçìà. Ñèå ïðèñêîðáíîå îáñòîÿòåëüñòâî çàñòàâèëî Èâàíà Òèìîôååâè÷à îáðàòèòü

ñâîé âçîð íà ñîñåäíèé Ïàðàãâàé, òåì áîëåå, ÷òî ñ ýòèì ðàçíåñ÷àñòíûì ãîñóäàðñòâîì

åãî ñâÿçûâàëî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî æåëàíèå â î÷åðåäíîé ðàç ñìåíèòü ìåñòî

æèòåëüñòâà.

Ñëåäóåò ïðîÿñíèòü ñòðåìëåíèå áóäóùåãî ñîâåòíèêà ïàðàãâàéñêîé àðìèè ïåðååõàòü

â ñòðàíó, çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü êîòîðîé çàíèìàëà íåèññëåäîâàííàÿ ñåëüâà, ãóñòî

çàñåëåííàÿ äèêàðÿìè. Íà÷èòàâøèéñÿ â äåòñòâå ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ êíèæåê íå òîëüêî äî
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îäóðè, íî, óâû, äî óìîïîìðà÷åíèÿ, ïîìåøàâøèéñÿ íà èíäåéöàõ, ïðåðèÿõ è äæóíãëÿõ,

èìåâøèé â ïîñòîÿííûõ òîâàðèùàõ Ôåíèìîðà Êóïåðà è Ìàéí Ðèäà Áåëÿåâ êî âñåìó

ïðî÷åìó ïðèíàäëåæàë ê òîìó òèïó ðóññêèõ ëþäåé, íà æèçíü êîòîðûõ âëèÿíèå

ïðî÷èòàííûõ êíèã íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî îíî, êàê ïðàâèëî, íà÷èñòî ðàçðûâàåò èõ

ñâÿçè ñ ðåàëüíîñòüþ è çà÷àñòóþ ðâåò íà ÷àñòè èõ ñàìèõ. Ïî÷òåííûé îòåö áóäóùåãî

íàòóðàëèñòà, ãåîãðàôà è àíòðîïîëîãà Òèìîôåé Ìèõàéëîâè÷ Áåëÿåâ, ãâàðäååö, êîìåíäàíò

Êðîíøòàäòñêîé êðåïîñòè, ñîâåðøèë ñòðàòåãè÷åñêóþ îøèáêó, îòäàâ ñûíà íà ïîðóêè

ñåìåéíîé áèáëèîòåêå è äåäîâñêèì ñóíäóêàì (â îäíîì èç ýòèõ õðàíèëèù, êðîìå

îïÿòü-òàêè ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ êíèã, êî âñåìó ïðî÷åìó îáíàðóæèëàñü

ñòàðèííàÿ êàðòà Ïàðàãâàÿ). Òàê, áëàãîäàðÿ ïðåâîñõîäíûì êíèæíûì ñîáðàíèÿì â

îòöîâñêîì äîìå è âñå òåì æå ñóíäóêàì, óæå ê øåñòíàäöàòè ãîäàì Áåëÿåâ-ìëàäøèé

ñäåëàëñÿ çàêîí÷åííûì óòîïèñòîì. Âîò ïî÷åìó è â êàäåòñêîì êîðïóñå, è â Ìèõàéëîâñêîì

àðòèëëåðèéñêîì ó÷èëèùå ÷àñòî âïåðèâàë þíîøà áëåäíûé ñâîé ïîäñëåïîâàòûé âçãëÿä

â íå ìåíåå óíûëîå, ÷åì ó÷åáíûé ïëàö èëè àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè íà ïîëèãîíå, ñåðîå,

ñëîâíî ïîíîøåííàÿ øèíåëü, ïåòåðáóðãñêîå íåáî, óçðåâàÿ âìåñòî íåãî âûìûòûå äî

áåëèçíû íåáåñà Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Ñêàæåì áîëåå: þíûé Èâàí ÷óòü ëè çóáàìè íå

ñêðåæåòàë, æåëàÿ âîðâàòüñÿ íà ëèõîì êîíå ñ êàçàöêîé øàøêîé íàãîëî â Þæíóþ

Àìåðèêó è óñòðîèòü òàì õîðîøåíüêóþ ðóáêó íåíàâèñòíûõ åìó ïëàíòàòîðîâ ðàäè

èíäåéñêîãî îñâîáîæäåíèÿ. Îñòàåòñÿ äîáàâèòü: èìåííî Ïàðàãâàé â âîñòîðæåííîì

áðåäå êàäåòà, çàòåì þíêåðà, çàòåì îôèöåðà, à çàòåì è âðàíãåëåâñêîãî ãåíåðàëà,

áëàãîäàðÿ âñå òîé æå íàéäåííîé â äåòñòâå êàðòå, çàíèìàë îñîáîå ìåñòî, î ÷åì è áóäåò

ðàññêàçàíî ïîçæå. Êðîìå òîãî, íàëîæèëàñü íà ìå÷òó èììèãðàíòà Áåëÿåâà î âñåìèðíîì

èíäåéñêîì áðàòñòâå åùå îäíà ñæèãàþùàÿ åãî äóøó óòîïèÿ — ïîèñê çåìëè îáåòîâàííîé

äëÿ âñåõ îáåçäîëåííûõ ñòðàäàëüöåâ îñòàâëåííîé Áîãîì Ðîññèè. Ñòîëêíóâøèéñÿ ñ

àðãåíòèíñêîé ðåàëüíîñòüþ Áåëÿåâ ñòðàñòíî ìå÷òàë ñîçäàòü â Ïàðàãâàå íàñòîÿùèé

«ðóññêèé êîâ÷åã». Âñå ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî êîëîêîëü÷èê íàä äâåðÿìè ïàðàãâàéñêîãî

ïîñîëüñòâà â Áóýíîñ-Àéðåñå âñêîðå èçâåñòèë îáèòàòåëåé îñîáíÿêà î âèçèòåðå. Êàíäèäàòà

íà ïàðàãâàéñêèé ïàñïîðò ïðèíÿëè âåñüìà ñóõî. Íå âñå äèïëîìàòû ÿâëÿþòñÿ

ïðîðèöàòåëÿìè, ðàçãëÿäåòü â íåïðèìåòíîì èíòåëëèãåíòå áóäóùåãî äèâèçèîííîãî

ãåíåðàëà è ïî÷åòíîãî ãðàæäàíèíà ïàðàãâàéñêîé ðåñïóáëèêè íå ñìîãëè íè ðåôåðåíò

ïîñîëüñòâà, íè àòòàøå, íè ñàì ãîñïîäèí ïîñîë, ãîëîâà êîòîðîãî áûëà çàáèòà â òîò

ìîìåíò ñîâåðøåííî èíûìè äåëàìè: íà åãî ãîðÿ÷î ëþáèìîé ðîäèíå øëà ñòðåëüáà è

ïðîâîçãëàøàëèñü ìàðêñèñòñêèå ëîçóíãè — ñëîâîì, âî âñåõ ïàðàãâàéñêèõ ãîðîäêàõ

ñëûøàëàñü ìóçûêà ðåâîëþöèè. Ñêðîìíîìó ðóññêîìó ïðåäëîæèëè ïðèéòè, êîãäà

çàêîí÷èòñÿ êàòàâàñèÿ. Áåëÿåâ âûíóæäåí áûë îòêëàíÿòüñÿ è æäàòü, ïðîäîëæàÿ

èíòåðåñîâàòüñÿ àðãåíòèíñêèìè ãàçåòàìè è çàîäíî ñîâåðøåíñòâóÿ ñâîé èñïàíñêèé.

Æäàòü, âïðî÷åì, ïðèøëîñü íåäîëãî. Áëàãîäàðÿ ïðîíûðëèâîñòè æóðíàëèñòîâ, ãîòîâûõ

ìàòü ñ îòöîì ïðîäàòü ðàäè æàðåíûõ íîâîñòåé, ñòàëî èçâåñòíî: ñìóòà çàâåðøåíà; â

Àðãåíòèíó èç ñòðàíû îáåòîâàííîé ïðèáûëè âàæíûå èãðîêè — ïðåçèäåíò Ìàíóýëü

Ãîíäðà è îáîðîííûé àãåíò Ñàí÷åñ. Ïî÷èòàòåëü Ôåíèìîðà Êóïåðà âíîâü îêàçàëñÿ

ïåðåä ïîñîëüñêîé äâåðüþ. Íà ýòîò ðàç îí ÿâèëñÿ êàê íåëüçÿ áîëåå âîâðåìÿ: îáà

ïîëèòèêà âñòðåòèëè ðîìàíòèêà ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè:

— Íàì ïîçàðåç íóæíû ñòðîèòåëè, âðà÷è, èíæåíåðû. Íî ïðåæäå âñåãî — îôèöåðû!

Îñîáåííî àðòèëëåðèñòû! Êàæåòñÿ, âû äâà ãîäà ïîò÷åâàëè êîììóíèñòîâ øðàïíåëüþ?

È, êðîìå òîãî, íàâåðíÿêà çíàåòå îñíîâû ôîðòèôèêàöèè! Ìèëîñòè ïðîñèì â Âîåííóþ

øêîëó!

Ïðåäëîæåííûå ïÿòü òûñÿ÷ ïåñî â êà÷åñòâå çàðïëàòû åùå áîëåå âäîõíîâèëè

ïîîáíîñèâøåãîñÿ ïàññèîíàðèÿ. Ñáîðû îòëè÷àëèñü ïîèñòèíå ñóâîðîâñêîé
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ñòðåìèòåëüíîñòüþ. Ïîãðóçèâøèñü â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî âìåñòå ñ ìîëîäîé æåíîé íà

ïàðîõîä, íåóãîìîííûé Èâàí Òèìîôååâè÷, ïîïåðåìåííî îáäóâàåìûé âåòåðêîì è

óãîëüíûì äûìîì èç òîïêè, ïîä èñòîøíûå êðèêè ïîïóãàåâ, äîíîñÿùèåñÿ èç çàðîñëåé

ïî îáîèì áåðåãàì Ïàðàíû, ïðîïëûë ýííîå êîëè÷åñòâî ìèëü ââåðõ è âûñàäèëñÿ ñ

íåñêîëüêèìè ñêðîìíûìè ÷åìîäàíàìè íà íàáåðåæíîé Àñóíñüîíà — ãîðîäà, ïîðàçèâøåãî

áóäóùåãî ïðåäâîäèòåëÿ êðàñíîêîæèõ öàðñêîñåëüñêîé ïðîâèíöèàëüíîñòüþ. Åùå áû!

Â ïàðàãâàéñêîé ñòîëèöå äàæå äàìû ðàçãóëèâàëè áåç áàøìàêîâ, íàäåâàÿ èõ ëèøü íà

óëèöàõ, âûìîùåííûõ áóëûæíèêîì, — ýòèõ óëèö áûëî â ãîðîäå ÷óòü áîëüøå, ÷åì

àâòîìîáèëåé. Íà ôîíå íåâçðà÷íûõ äîìèøåê, óòîïàþùèõ, âïðî÷åì, â ðàéñêèõ êóùàõ

ñàäîâ, âåñüìà ñêðîìíûé ïî ðîññèéñêèì ìåðêàì ïðåçèäåíòñêèé äâîðåö, à òàêæå çäàíèÿ

ãîðîäñêîé óïðàâû è òðèáóíàëà âûãëÿäåëè ÷óòü ëè íå íåáîñêðåáàìè. Íåñìîòðÿ íà òî,

÷òî íà óëèöå Ïàëüìàñ ÷åòó èììèãðàíòîâ Áåëÿåâûõ âñòðå÷àëè ìàãàçèíû, êîòîðûå

ïûòàëèñü òÿãàòüñÿ ñ ïàðèæñêèìè ðîñêîøüþ âèòðèí, ñêðîìíîñòü çäåøíåãî áûòèÿ äàæå

è íå ïûòàëàñü ïðÿòàòüñÿ. Ïîâñþäó ìåëüêàëè áîñûå íîãè, íèùèå âåñåëî ïðîñèëè íà

õëåá, øíûðÿëè ìàëü÷èøêè ñ ôèçèîíîìèÿìè ïðîôåññèîíàëüíûõ êàðìàííèêîâ, òîðãîâêè

áàçàðà â öåíòðå ñòîëèöû ïåðåêðèêèâàëèñü äðóã ñ äðóãîì è ñ ïîêóïàòåëÿìè ñî ñòðàñòüþ

òðîïè÷åñêèõ ïòèö. Âñå äûøàëî òàêîé ïàòðèàðõàëüíîé, ïî÷òè áèáëåéñêîé ïðîñòîòîé,

÷òî íåîæèäàííî âñïûõíóâøåå âå÷åðîì íà íåêîòîðûõ óëèöàõ è â íåêîòîðûõ äîìàõ

ýëåêòðè÷åñòâî âûçâàëî ó Èâàíà Òèìîôååâè÷à è åãî çàèíüêè ïîíà÷àëó îòîðîïü, à çàòåì

ïî÷òè ÷òî äåòñêèé âîñòîðã.

Èòàê, äîìèê áûë ñíÿò; æåíà ðàñïàêîâàëà âåùè. Ðàñòóùåå âî äâîðå äåðåâî

êâåáðàõî (èëè «ñëîìàé òîïîð») ïîòðÿñëî íîâîãî õîçÿèíà êðåïîñòüþ äðåâåñèíû — îí

òóò æå îáúÿâèë êâåáðàõî ñâîèì òàëèñìàíîì. Âèçèò ê íà÷àëüñòâó Âîåííîé øêîëû

çàâåðøèëñÿ ïîëíûì òðèóìôîì. Íà âîïðîñ ãåíåðàëà Õîñå Ôåëèêñà Ýñòèãàððèáèè î

äîñòîèíñòâàõ è íåäîñòàòêàõ òðåõäþéìîâîãî ãîðíîãî îðóäèÿ «Äàíãëèç-Øíåéäåð» îáðàçöà

1909 ãîäà ïîñëåäîâàë îáñòîÿòåëüíûé îòâåò ñîèñêàòåëÿ, êàñàþùèéñÿ íå òîëüêî òàêòèêî-

òåõíè÷åñêèõ äàííûõ, íî è îñîáåííîñòåé ïðèìåíåíèÿ õîðîøî çíàêîìîé Áåëÿåâó

ïóøêè â êà÷åñòâå çåíèòêè. Íåñêîëüêî ñîâåòîâ áûâøåãî àðòèëëåðèéñêîãî èíñïåêòîðà

îòíîñèòåëüíî ó÷åáíîãî ïðîöåññà, äàííûå ñ òàêèì æå çíàíèåì äåëà è ñ íå ìåíåå

óäèâèòåëüíûì òàêòîì, òîæå íå îñòàëèñü áåç âíèìàíèÿ. Ïðåäñòàâèòåëè ó÷åáíîãî

çàâåäåíèÿ áûëè â âîñòîðãå, è âñêîðå Õóàí Áåëÿåôô, èìåþùèé íåñîìíåííûé äàð ê

èíîñòðàííûì ÿçûêàì, âçÿëñÿ çà îáó÷åíèå ñòðèæåíûõ ïîä íîëü ìàëü÷èøåê

ôîðòèôèêàöèè è ôðàíöóçñêîìó, íà êîòîðîì Èâàí Òèìîôååâè÷ îáùàëñÿ ñî ñêîðîñòüþ

ñìûøëåíîãî ãàðñîíà èç ïàðèæñêîãî êàôå. Îäíàêî Ìàéí Ðèä è Êóïåð íèêóäà íå

äåâàëèñü. Âî âðåìÿ ïåðåðûâîâ ìåæäó çàíÿòèÿìè ñòðàííûé ðóññêèé óñàæèâàëñÿ ñî

ñòàêàí÷èêîì ìàòå âîçëå ïîñòîÿííî ðàñïàõíóòîãî îêíà ñëóæåáíîé êîìíàòû, è òîãäà

ìå÷òû âíîâü ïîäõâàòûâàëè åãî, óíîñÿ äàëåêî çà ïðåäåëû ïûëüíîãî äâîðà øêîëû — â

ñåëüâó, â êèøàùèå óäèâèòåëüíûìè ñóùåñòâàìè çàðîñëè, òóäà, ãäå ïðÿòàëèñü â ïàëüìàõ

õèæèíû ãóàðàíè. Áåëÿåâ ïî-ïðåæíåìó áðåäèë èíäåéöàìè, íå îòðåêàÿñü, âïðî÷åì, è îò

äðóãîé ñâîåé èäåôèêñ.

Çà ïðèåçæèì ñïåöîì ïðèñòàëüíî ñëåäèë ïàðàãâàéñêèé Ãåíøòàá. Ïîñëåäñòâèÿ

ñëåæêè íå çàñòàâèëè ñåáÿ äîëãî æäàòü: âñêîðå çíàòîê ãîðíîãî âîåííîãî äåëà îêàçàëñÿ

â êàáèíåòå âîåííîãî ìèíèñòðà. Ðàäóøíûé ïîëèòèê îäíèì âûñòðåëîì çàâàëèë äâóõ

âàëüäøíåïîâ, ïðåäëîæèâ ãîñòþ ïðèãëàñèòü â Ïàðàãâàé òåõ áåëîãâàðäåéñêèõ ñêèòàëüöåâ,

êîòîðûå âñëåä çà Áåëÿåâûì ïîæåëàëè áû îáðåñòè çäåñü ïóñòü è ñêóïóþ íà ïîäà÷êè â

âèäå çàðàáîòíîé ïëàòû, íî âñå æå ðîäèíó (ïðèâåòñòâîâàëèñü îôèöåðû, ïóòåéöû, âðà÷è

è ïðîôåññîðà). Çà ïîìîùü â ñîçäàíèè ðóññêîé êîëîíèè îò äîíà Õóàíà ïîïðîñèëè
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ñîâñåì íè÷åãî, à èìåííî: îðãàíèçàöèþ íåñêîëüêèõ ýêñïåäèöèé â îáëàñòü íà ñòûêå

ãðàíèö Ïàðàãâàÿ, Àðãåíòèíû, Áðàçèëèè è âñå òîé æå Áîëèâèè, íàìåðåíèÿ êîòîðîé

âûðèñîâûâàëèñü âñå áîëåå îò÷åòëèâî. Áåëÿåâ çàìåð, êîãäà Ðèàðò ïðîèçíåñ «Âåëèêèé

×àêî». Òðîïè÷åñêèé ðàéîí ×àêî áûë òàèíñòâåí! Îí ïîèñòèíå áûë âåëèê! Äî ýòîãî

ïàëüìîâîãî Ýëüäîðàäî çà ÷åòûðåñòà ëåò ñâîåãî ãîñïîäñòâà íå ñìîãëè äîáðàòüñÿ äàæå

êîíêèñòàäîðû, ãîòîâûå êîëîíèçèðîâàòü è Ëóíó. Íà âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ êàðòàõ ìèðà

×àêî îñòàâàëñÿ îãðîìíûì ïóñòûì ïÿòíîì. ×òî îí íà ñàìîì äåëå õðàíèò â ñåáå — íå

çíàëè íè ãåîãðàôû, íè çîîëîãè, íè êàòîëè÷åñêèå ìîíàõè, íåñêîëüêî ðàç áåç âñÿêîãî

óñïåõà ïûòàâøèåñÿ ñóíóòüñÿ â ãóùó òðîïè÷åñêîãî ìåæäóðå÷üÿ Ïàðàãâàÿ è Ïèëüêîìàéî.

Çàìûñåë Ðèàðòà îêàçàëñÿ ãðàíäèîçåí: íîâîìó ïàðàãâàéñêîìó ãðàæäàíèíó ïðåäñòîÿëî

íàíåñòè íà êàðòó, ïëîòíî çàñåëåííóþ êàéìàíàìè, áðîíåíîñöàìè, êàïèáàðàìè,

òàïèðàìè, ÿãóàðàìè, ïóìàìè, àíàêîíäàìè, êîðàëëîâûìè àñïèäàìè, îáåçüÿíàìè,

òåðìèòàìè, ìîñêèòàìè, ãèãàíòñêèìè ìóðàâüÿìè, ñàðàí÷îé, êëåùàìè, êðîâîñîñóùèìè

ëåòó÷èìè ìûøàìè, ïîïóãàÿìè, íàíäó, èáèñàìè, òóêàíàìè è âäîáàâîê èíäåéöàìè, òó

÷àñòü íåèçâåäàííûõ òðîïèêîâ, êîòîðàÿ ïîêà åùå ïðèíàäëåæàëà Ïàðàãâàþ è íà

êîòîðóþ çàðèëèñü áîëèâèéñêèå ñòðàòåãè âêóïå ñî ñâîèìè ñåâåðîàìåðèêàíñêèìè

äðóçüÿìè. Èâàí Òèìîôååâè÷ åäâà ñäåðæàë ñåáÿ, ÷òîáû çäåñü æå, â ìèíèñòåðñêîì

êàáèíåòå, íå ïàñòü íà êîëåíè è íå âîçáëàãîäàðèòü Ãîñïîäà çà òî, ÷òî Âñåìîãóùèé

íàêîíåö-òî óñëûøàë òàéíûå ÷àÿíèÿ ðàáà ñâîåãî.

Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü Ãëàâíûé Ïî÷òàìò Àñóíñüîíà ïðèíÿë ïåðâûé äåñÿòîê

ïèñåì.

×òî êàñàåòñÿ äðóãîé ÷àñòè ñîãëàøåíèÿ, òî áûâøåãî àðòèëëåðèñòà óæå íå ìîãëè

îñòàíîâèòü íè óãîâîðû æåíû, íè ïîäòî÷åííîå çäîðîâüå, íè òîò îñòóæàþùèé ëþáóþ

òðåçâóþ ãîëîâó ôàêò, ÷òî ïóñòîøü, êîòîðóþ ïðåäñòîÿëî øòóðìîâàòü, èìåëà ðàçìåð

ïîëîâèíû Ôðàíöèè. Èâàí Òèìîôååâè÷ âçÿëñÿ çà èçó÷åíèå ìåñòíîé ôëîðû è ôàóíû ñ

ðâåíèåì, êîòîðîìó ìîã áû ïîçàâèäîâàòü íåóòîìèìûé Ïàãàíåëü. Ïàðàãâàéñêèé Ãåíøòàá

â ñèëó ñòåñíåííîñòè â ñðåäñòâàõ ñíàáæàë ýêñïåäèöèè äîâîëüíî ñêóïî, íî ñëåäîïûò íå

ðîïòàë, äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî åñòü. Áåëÿåâ ñëåäîâàë ïî áåðåãàì òðîïè÷åñêèõ ðåê,

ïðèáåãàÿ ê óñëóãàì âûíîñëèâûõ ìåñòíûõ íîñèëüùèêîâ è íåçàìåíèìûõ ìóëîâ,

çàðèñîâûâàÿ ñ íàòóðû ïòèö, çâåðåé, äåðåâüÿ è îáîçíà÷àÿ íå òîëüêî ñòðàòåãè÷åñêèå

âûñîòû, âïàäèíû, ëîæáèíû, íî äàæå ñàìûå ìåëêèå ðó÷üè. Íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå

íîâîãî Ìèêëóõî-Ìàêëàÿ â èíäåéñêèõ ñåëåíèÿõ ðàéîíà ×àêî ïîòðÿñëî èõ îáèòàòåëåé.

Îäíàêî íå óñïåëè çàòÿíóòüñÿ áîëîòíîé âîäîé ñëåäû îò ïåðâîãî ïîñåùåíèÿ Èâàíîì

Òèìîôååâè÷åì ñòàíîâèù íåïóãàíûõ äåòåé ïðèðîäû, ïî ñèëå âîçäåéñòâèÿ ñðàâíèìîãî

ðàçâå ÷òî ñ âèçèòîì èíîïëàíåòÿíèíà, êàê, ñïåøíî îðãàíèçîâàâ âòîðóþ ýêñïåäèöèþ, îí

âíîâü ïîÿâèëñÿ âîçëå èíäåéñêèõ êîñòðîâ. Îáàÿíèå ñâàëèâøåãîñÿ íà èíäåéñêèå ãîëîâû

áåëîãî ãóðó îáåçîðóæèëî ñàìûõ âîèíñòâåííûõ è÷èêî, êîòîðûå ñ âîñòîðãîì ïðîáîâàëè

íà çóá ïðèâåçåííûå íîæè è ðàçãëÿäûâàëè òêàíè. Áåëÿåâ ðàçîðèëñÿ íà ïîêóïêàõ, íî

íèêòî íå îñòàëñÿ áåç ïîäàðêîâ. Ëþáîâü ñåâåðÿíèíà ê îáèòàòåëÿì ñåëüâû êîñíóëàñü

âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ìåñòíûõ ïÿòíèö. È ëþáîâü ýòà íå íàòîëêíóëàñü íà ñòåíó.

×èíãà÷ãóêè îêðóæèëè íåâçðà÷íîãî áëåäíîëèöåãî, äëÿ êîòîðîãî ïîòåðÿ ïåíñíå áûëà

ñàìîé ñòðàøíîé èç êàòàñòðîô, íå ìåíåå èñêðåííèì îáîæàíèåì. Òàê áëàãîäàðÿ

ìèëîñòè Áîæèåé Èâàí Òèìîôååâè÷ íàêîíåö-òî ïîïàë â ñâîþ èñòèííóþ ñòèõèþ. Íå î

íåé ëè ìå÷òàë îí äî ñàìîçàáâåíèÿ è íà óíûëûõ ïðàêòèêàõ ïî ñîçäàíèþ áàòàðåéíûõ

ïîçèöèé ïîä Êðàñíûì Ñåëîì, è â öàðñêîñåëüñêîì ãîñïèòàëå, è íà îáèëüíî óäîáðåííûõ

òðóïàìè ãàëèöèéñêèõ ïîëÿõ, è â ïîñòàâëåííîì íà äûáû ýâàêóàöèåé Íîâîðîññèéñêå, è

â ðàâíîäóøíîì Ïàðèæå, è â ÷îïîðíîì Áóýíîñ-Àéðåñå? Ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàÿ òåïåðü

êàæäûé çâóê, âûðûâàþùèéñÿ èç èíäåéñêîé ãëîòêè, è êàæäûé æåñò, êîòîðûì òîò èëè
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èíîé òàíöîð â ïåðüÿõ ñîïðîâîæäàë ñâîé òàíåö, äîí Õóàí âûñûïàëñÿ â èíäåéñêèõ

ãàìàêàõ, ïðÿòàëñÿ îò òðîïè÷åñêèõ ëèâíåé ïîä êðûøàìè íåçàòåéëèâûõ èíäåéñêèõ

äîìîâ, óñåðäíî ðàáîòàë âåñëîì, ñïëàâëÿÿñü ñ ìåñòíûìè ðûáàêàìè ïî î÷åðåäíîé

áåçûìÿííîé ðåêå, òÿíóë ñåòè, îõîòèëñÿ íà îáåçüÿí è ñîâåðøàë åùå ìíîæåñòâî âñÿêèõ

áîëüøèõ è ìåëêèõ äåë, óñïåâàÿ çàïèñûâàòü, çàðèñîâûâàòü, çàïîìèíàòü, âïèòûâàòü â

ñåáÿ âñå ÷óäåñà ïåùåðíîãî âåêà. Äîñòèæåíèÿ áûëè íàëèöî: çà òðè ãîäà îí óìóäðèëñÿ

èçó÷èòü áûò, ÿçûê, ðåëèãèþ ïëåìåí ìàêà è ÷àìàêîêî ñ òàêèì âèðòóîçíûì ñîâåðøåíñòâîì,

êîòîðîå ñäåëàëî áû ÷åñòü è óòîí÷åííîìó, àðèñòîêðàòè÷íîìó äî øíóðêîâ ëàêèðîâàííûõ

òóôåëü àêàäåìèêó-àíòðîïîëîãó èç Îêñôîðäà.

Íó à ïèñüìà ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì ñðàáîòàëè. Ïðèáûâàþùèå â Ïàðàãâàé îäèí çà

äðóãèì ïåðåñåëåíöû âûãðóæàëè ñêðîìíûå áàóëû íà àñóíñüîíñêîé íàáåðåæíîé,

òàðàùàñü íà ðóòèíó çäåøíåé æèçíè. Âïðî÷åì, øîê ïðîõîäèë âåñüìà áûñòðî.

Äèïëîìèðîâàííûå âûïóñêíèêè Ïåòåðáóðãñêîãî Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà è

Èíñòèòóòà ïóòåé ñîîáùåíèÿ, åäâà íàëàäèâ áûò, áðàëèñü çà äåëî, ïî êîòîðîìó îíè òàê

ñîñêó÷èëèñü çà áàðàíêàìè òàêñîìîòîðîâ Ëþêñåìáóðãà è Áîðäî. Â êàçàðìàõ ïàðàãâàéñêîé

àðìèè âñå ÷àùå ñëûøàëèñü ýêçîòè÷åñêèå ðóãàòåëüñòâà. Õîòÿ ñîëäàòû è íå ïîíèìàëè

ñìûñë îáðàùåíèé, ýíåðãè÷íûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ èç óñò ñâàëèâøèõñÿ íà èõ ãîëîâû

ïðèøåëüöåâ èç äàëåêîé Ðîññèè äåéñòâîâàëè íå õóæå êàïðàëüñêèõ ïàëîê, çàñòàâëÿÿ

ñàìûõ íåïîíÿòëèâûõ è ëåíèâûõ ìîìåíòàëüíî îñâàèâàòü âèíòîâêó «Ìàóçåð Ì-93» è ñ

áûñòðîòîé ëè÷èíêè ìóðàâüèíîãî ëüâà çàðûâàòüñÿ â êðàñíóþ ïåñ÷àíóþ ïî÷âó. Âñå ÷àùå

è ÷àùå èç ìíîæåñòâà ãëîòîê îáèòàòåëåé òåõ æå êàçàðì ñ íåïåðåäàâàåìûì àêöåíòîì

âûðûâàëàñü íåçàáâåííàÿ «ñîëîâåé-ïòàøå÷êà». Ìîëîäåöêèé ïîñâèñò, êîòîðîìó ìàñòåðà

Ìèðîâîé è Ãðàæäàíñêîé íàó÷èëè ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, ñ íå ìåíüøèì ýôôåêòîì

ðàñïóãèâàë ìåñòíûõ êðàñîòîê, ïðîãóëèâàþùèõñÿ ïîä êàçàðìåííûìè çàáîðàìè â

îæèäàíèè âîçëþáëåííûõ.

Ïîêà ðóññêèå îôèöåðû âìåñòå ñ ââåðåííûìè èì áàòàëüîíàìè ìåñèëè ïåñîê

ïîëèãîíîâ è ñòðåëüáèù, ïóòåéöû äíÿìè è íî÷àìè ïðîïàäàëè íà ñòðîèòåëüñòâå äîðîã.

Êîëîíèÿ ïðèøåëüöåâ ðîñëà íà ãëàçàõ, ïîòèõîíüêó âûáèðàÿñü çà Àñóíñüîí. Â îêðåñòíûõ

çåìëÿõ ïîñðåäè âå÷íîçåëåíûõ êóñòàðíèêîâ îäèí çà äðóãèì âûðàñòàëè äîìà, õîçÿåâà

êîèõ ñ ýíòóçèàçìîì áðàëèñü çà ïëóã. Çà ïëåòíÿìè íîâûõ æèëèù îáðàáàòûâàëè îãîðîäû

æåíùèíû, âèä êîòîðûõ ïåðåíîñèë ëþáîãî ðóññêîãî ïàòðèîòà â ñòîëü ëþáåçíûå åãî

ñåðäöó ïñêîâñêóþ èëè íîâãîðîäñêóþ ãóáåðíèè. Â ïàëèñàäàõ ïåðåä ïîñåëåí÷åñêèìè

äîìàìè äûìèëè ñàìîâàðû, âîçèëèñü â ïûëè äåòèøêè ñ âçäåðíóòûìè íîñàìè è

áåëîêóðûìè êîïíàìè íà ãîëîâåíêàõ; îò áðîñàåìûõ áèò âî âñå ñòîðîíû ðàçëåòàëèñü

ðþõè, è ïî âå÷åðàì, êîãäà ïàëüìû ìèëîñåðäíî ïðÿòàëè â ñâîèõ êðîíàõ ïîðÿäêîì

ïîäóñòàâøåå ñîëíöå, îêðåñòíîñòè âðåìÿ îò âðåìåíè îãëàøàë áàñ Øàëÿïèíà,

âûðûâàâøèéñÿ íà ïàðàãâàéñêèé ïðîñòîð èç òðóáû ïàòåôîíà. Ìå÷òà Áåëÿåâà î êîâ÷åãå,

êàæåòñÿ, íà÷èíàëà ñáûâàòüñÿ. Âïðî÷åì, ïðèñòðîèâ áîëåå ñîòíè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ê

âîåííîìó è èíæåíåðíîìó äåëó, Èâàí Òèìîôååâè÷ íå çàáûâàë î òðîïè÷åñêîì

ìåæäóðå÷üå, ïî-ïðåæíåìó îáíàðóæèâàÿ âñå íîâûå çàáðîøåííûå èíäåéñêèå êîëîäöû,

ïîòàåííûå òðîïû, ëàãóíû, ñòîéáèùà, ãîäíûå äëÿ ñîçäàíèÿ óêðåïëåííûõ ïóíêòîâ, è

òùàòåëüíî ôèêñèðóÿ èõ êîîðäèíàòû. Ïðåçåíòóåìûå Ãåíøòàáó ïóõëûå ïëàíøåòû ñ

î÷åðåäíîé îáîçíà÷åííîé îáëàñòüþ çàäàâàëè íåìàëî ðàáîòû àðìåéñêèì òîïîãðàôàì,

êîòîðûå òîæå íå çðÿ åëè ñâîé õëåá. Îïàñíîñòè ïóòåøåñòâèé, òàêèå, êàê âñòðå÷à íà

òðîïå ñ ÿãóàðîì èëè çíàêîìñòâî ñ æàðàðàêîé îáûêíîâåííîé (îäíàæäû íà

çàìàñêèðîâàâøóþñÿ çìåþ Áåëÿåâ íå íàñòóïèë ïðîñòî ÷óäîì), íåèçáåæíûå, ñëîâíî

äåòñêàÿ êîðü, íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëè íåèçìåííîå ïðàâèëî: Ãîñïîäü áëàãîâîëèò

ê áëàæåííûì. Âîò ïî÷åìó âñÿêèé ðàç çàèíüêà èìåëà ñ÷àñòüå ëèöåçðåòü áëàãîïîëó÷íî
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âîçâðàòèâøåãîñÿ èç î÷åðåäíîé «êîìàíäèðîâêè» ñóïðóãà, èñòåðçàííîãî êîëþ÷êàìè,

ìîñêèòàìè, øåðøíÿìè è ïðîïàõøåãî äûìîì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî åãî ïðèõîäèëîñü

áóêâàëüíî îòìà÷èâàòü â âàííå. Ñþðïðèçîì äëÿ çàéêè áûëî òî, ÷òî óæå ïîñëå òðåòüåãî

âîçâðàùåíèÿ Èâàíà Òèìîôååâè÷à ìàðøðóò Àñóíñüîí — ñåëüâà ñòàë äâóñòîðîííèì.

Çà Áåëÿåâûì èç òðîïèêîâ öåïî÷êîé ïîòÿíóëèñü åãî ëåñíûå äðóçüÿ. Ïðîñî÷èâøèñü â

äîì, îíè îáæèâàëè êîìíàòû ñ öûãàíñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, ïîëüçóÿñü

áåçãðàíè÷íûì äîáðîäóøèåì õîçÿèíà. Âñêîðå ãîñòè çàïîëíèëè æèëèùå äî òàêîé

ñòåïåíè, ÷òî çàèíüêà, òåðïåíèå êîòîðîé ïðåäñêàçóåìî èñòîùèëîñü, òî è äåëî ñïîòûêàëàñü

î âûòÿíóòûå íîãè. Êî âñåìó ïðî÷åìó, èíäåéöåâ, à òàêæå èõ ñêâî è äåòåé, îïÿòü-òàêè

ïðèõîäèëîñü êîðìèòü. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî íà ïåðâûé ïëàí èç öåëîãî ìíîæåñòâà

ïðåäìåòîâ, êîòîðûìè îáðîñëà ÷åòà Áåëÿåâûõ, âûäâèíóëñÿ êîòåë, ïîñòîÿííî êèïåâøèé

ñ òåõ ïîð âî äâîðå. Ïîõîäíûé ÷àéíèê ãåíåðàëà-èíñïåêòîðà, ïîâèäàâøèé è ðàâíèíû ïîä

Êðàñíîäàðîì, è ñíåãà Êàâêàçà, è ëàãåðÿ äëÿ ïåðåìåùåííûõ ëèö, òîæå íå èìåë ïðàâà

óéòè â îòñòàâêó: äíåì è íî÷üþ âåòåðàí ïîñâèñòûâàë íîñèêîì, ñíàáæàÿ æåëàþùèõ

÷àåì. Êîíå÷íî, ìàêà è ÷èìàêîêî, ó êîòîðûõ áëàãîäàðíîñòü âõîäèëà â ÷èñëî ñàìûõ

çíà÷èìûõ ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ, âíîñèëè íåìàëóþ ëåïòó, ñíàáæàÿ ñâîèõ áëàãîäåòåëåé

âñåâîçìîæíûìè ôðóêòàìè, ìÿñîì òàïèðîâ è ïðî÷èìè ïðîäóêòàìè ñåëüâû, îäíàêî

íåäþæèííûé àïïåòèò ïîñòîÿëüöåâ íå ïîçâîëÿë ñîçäàâàòü çàïàñû. Èõ ñëîíÿþùèåñÿ ïî

äâîðó äåòèøêè îòëè÷àëèñü îñîáîé ïðîæîðëèâîñòüþ, íî âñå ïîïûòêè è ïîñëå îáèëüíîãî

çàâòðàêà ïîòèõîíüêó âûõâàòûâàòü èç êîòëà ëàêîìûå êóñî÷êè ñóïðóãîé õîçÿèíà

ïðåñåêàëèñü íà êîðíþ. Â îòëè÷èå îò æåíû, êîòîðàÿ áåç ñòåñíåíèÿ ìîãëà òóðíóòü îñîáî

îáíàãëåâøåãî ïîòîìêà î÷åðåäíîãî âîæäÿ ïëåìåíè, Èâàí Òèìîôååâè÷ ïðîäîëæàë

áëàãîâîëèòü ê èíäåéöàì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî ãîòîâ áûë äåëèòüñÿ íå òîëüêî

ñîáñòâåííûìè ðóáàøêàìè è øòàíàìè, íî äàæå è áàøìàêàìè, ÿâëÿþùèìèñÿ äëÿ

ãóàðàíè íåìûñëèìîé ðîñêîøüþ. Ïîêà çàéêà â ïîòó è ìûëå îòñêðåáàëà ïîëû,

õðàíèâøèå ñëåäû î÷åðåäíîãî âèçèòà, èëè ãîíÿëà òðÿïêîé ìàëåíüêèõ ñîðâàíöîâ, îí òî

ïðîïàäàë â î÷åðåäíîé ýêñïåäèöèè, òî, îòñêîáëåííûé ïåìçîé â âàííå äîáåëà, ïðîâîäèë

äíè â îêðóæåíèè ãàëäÿùèõ äåòåé ïðèðîäû, ðàçáèðàÿ ïîõîäíûå çàïèñêè, ñèñòåìàòèçèðóÿ

ãåðáàðèè, îáäóìûâàÿ ñëîâàðè èíäåéñêèõ ÿçûêîâ è íå çàáûâàÿ ñàìûì ïîäðîáíåéøèì

îáðàçîì êîíñóëüòèðîâàòü ïàðàãâàéñêèõ âîåííûõ âî âñåì, ÷òî êàñàëîñü ðó÷íûõ ïóëåìåòîâ

«Ìàäñåí», ìèíîìåòîâ ñèñòåìû Ñòîêñà-Áðàíòà è ìàòåðèàëîâ äëÿ ñîîðóæåíèÿ îïîðíîãî

ïóíêòà Íàíàâà â òîì æå ×àêî (èç äåðåâüåâ, ãîäíûõ íà íàèáîëåå âàæíûå óçëû îáîðîíû,

Èâàí Òèìîôååâè÷ îñîáî âûäåëÿë íå ïîääàþùååñÿ òîïîðó êâåáðàõî). Áðûçæóùàÿ âî

âñå ñòîðîíû äåÿòåëüíîñòü ñïåöèàëèñòà ïî èíäåéöàì, àðòèëëåðèè è ôîðòèôèêàöèè

ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ê òðèäöàòûì ãîäàì áèîãðàôèÿ ýòîãî íåêàçèñòîãî, ðàññåÿííîãî ñ

âèäó, öåëèêîì çàâèñÿùåãî îò ñâîèõ î÷êîâ ÷åëîâåêà àáñîëþòíî ñîîòâåòñòâîâàëà

îïðåäåëåíèþ âûäàþùàÿñÿ. Íî ãëàâíîå áûëî åùå âïåðåäè.

Òàèíñòâåííîå îçåðî

— Ìîæåò áûòü, ýòî ðåêîãíîñöèðîâêà?

Âîïðîñ Ðèàðòà, îáðàùåííûé ê ñîâåòíèêó, îêàçàëñÿ äàëåêî íå ïðàçäíûì. Óæå

óïîìÿíóòóþ çàïèñêó àäðåñîâàëè ñâîåìó áëàãîäåòåëþ èíäåéöû ïëåìåíè ÷èìàêîêî,

ìîáèëèçîâàííûå Áåëÿåâûì íà îõðàíó óñëîâíîé ãðàíèöû ðàéîíà ×àêî-Áîðåàëü.

Íà äðàãîöåííîé áóìàæêå, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âèäó, ïðîøëà èñïûòàíèÿ è áîëîòàìè, è

òðîïè÷åñêîé æàðîé, è êîòîðóþ ñ òàêèì óñèëèåì ðàñøèôðîâàë Èâàí Òèìîôååâè÷,

áûëî íàêàðÿáàíî: «Äåñÿòü áîëèâèéöåâ íà ìóëàõ ïðîøëè çíàê âáëèçè ãðàíèöû, êîòîðóþ

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



16 Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

òû ïîðó÷èë îõðàíÿòü. Åñëè òû íå ïðèäåøü íåìåäëåííî, îáëàñòü ïîïàäåò â èõ ðóêè. Ñàðãåíòî

Òóâèãà, âîæäü ÷èìàêîêî. Ñî ñëîâ çàïèñàë êàï. Ãàñèà Ïóýðòî Ñàñòðå».

Âîåííàÿ êîñòî÷êà òóò æå äàëà î ñåáå çíàòü: â äîíå Õóàíå îäíîâðåìåííî

ïðîñíóëèñü ïðàäåä, äåä è îòåö. Ìîìåíòàëüíîå ïðåîáðàæåíèå Áåëÿåâà èç äîáðîäóøíîãî

èíòåëëèãåíòà â ñîñðåäîòî÷åííîãî øòàáèñòà â î÷åðåäíîé ðàç óáåäèëî âîåííîãî ìèíèñòðà

â òîì, ÷òî îí, Ëóèñ Ðèàðò, íåñîìíåííî, èìååò ñîáà÷èé íþõ íà íóæíûõ ñòðàíå ëþäåé.

— Èíäåéöû óáåæäåíû: â ãëóáèíå Áîðåàëÿ ðàñïîëîæåíî ãèãàíòñêîå îçåðî, —

ñêàçàë äîí Õóàí. — Îòêðûòèå âîäîåìà è íàíåñåíèå åãî íà êàðòó íå òîëüêî ãàðàíòèðóåò

ïðèçíàíèå â íàó÷íîì ìèðå òîìó, êòî ïåðâûì îêàæåòñÿ íà åãî áåðåãàõ. Êîíòðîëü íàä

îçåðîì — åäèíñòâåííîå âåðíîå ðåøåíèå äëÿ íàñ â ñëó÷àå áîëèâèéñêîé àãðåññèè.

Îòñóòñòâèå êîíòðîëÿ íàä ðåçåðâóàðîì ïðåñíîé âîäû â öåíòðå ×àêî ðàíî èëè ïîçäíî

ïðèâåäåò ê ïîðàæåíèþ, íåâçèðàÿ íà æèâóþ ñèëó, àýðîïëàíû è ïðî÷èå äîñòèæåíèÿ

òåõíèêè. Ýòî êàñàåòñÿ îáåèõ ñòîðîí. Îòñþäà âûâîä: òîò, êòî ïåðâûì íàéäåò áîëüøóþ

âîäó â ñåëüâå, ïîáåäèò åùå äî ìîìåíòà îáúÿâëåíèÿ âîéíû. Áîëèâèéöû ïîíèìàþò ýòî

íå õóæå íàñ ñ âàìè, âîò ïî÷åìó è çàêàòèëè ïðîáíûé øàð. Ïîÿâëåíèå èõ îòðÿäà âîçëå

ãðàíèöû — íå îáû÷íîå ïðîùóïûâàíèå ìåñòíîñòè, äîí Ëóèñ. Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ:

îíè ïîÿâÿòñÿ òàì åùå è åùå…

Àäúþòàíò, îõðàíÿþùèé â ïðèåìíîé ïîòåøíûé ãîëîâíîé óáîð ñîâåòíèêà,

ïîâèíóÿñü êîëîêîëü÷èêó â ðóêå âîåííîãî ìèíèñòðà, ïðîñêîëüçíóë â êàáèíåò, çàñòàâèâ

äîíà Õóàíà ïðåðâàòüñÿ. Ñ ëîâêîñòüþ áûâàëîãî îôèöèàíòà øòàá-ìàéîð çà ïÿòü ñåêóíä

ñåðâèðîâàë ñòîëèê, ðàçäåëÿþùèé êðåñëà ñîáåñåäíèêîâ. Ïîêà äîí Ëóèñ îáäóìûâàë

ïîëîæåíèå, áûâøèé áåëîãâàðäåéñêèé ãåíåðàë ïî ãëîòêó îòõëåáûâàë ìàòå, âñëóøèâàÿñü

â òèøèíó, åäâà ðàçáàâëåííóþ øóðøàùèì âåíòèëÿòîðîì. Âïðî÷åì, ìîë÷àíèå áûëî

íåäîëãèì. Ïåðåâàðèâøè âàæíóþ äëÿ ñåáÿ èíôîðìàöèþ, ìèíèñòð ïîäíÿë ãëàçà, è ãîñòü

ïðîäîëæèë ðàçìûøëÿòü âñëóõ:

— ß âåë äîëãèå ðàçãîâîðû ñ ìàêà è ÷èìàêîêî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî èçâåñòíîé

íàì îáîèì ïðè÷èíå (çäåñü ñîâåòíèê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìèíèñòðà, è Ðèàðò

êèâíóë, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îñâåäîìëåí î ïðîáëåìå)… òàê âîò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ïî

èçâåñòíîé íàì îáîèì ïðè÷èíå ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ ïëåìåí íèêîãäà íå äîáèðàëèñü äî

òåõ ìåñò, âîæäè ïëåìåí íàñòîëüêî óâåðåíû â ñóùåñòâîâàíèè ïðèðîäíîãî ðåçåðâóàðà,

÷òî íè ðàçó íå ïîñòàâèëè çàäàâàåìûé èì âîïðîñ î «áîëüøîé âîäå» ïîä ñîìíåíèå. Åñëè

áîëèâèéöû íàéäóò îçåðî ðàíüøå è íå äàé Áîã îñòàâÿò íà åãî áåðåãó õîòÿ áû äâà äåñÿòêà

ñîëäàò ñ ïàðî÷êîé ïóëåìåòîâ, ìû ñðàçó òåðÿåì âñå. Îòòóäà ïðîòèâíèê ìîæåò âûéòè íà

æåëåçíóþ äîðîãó Êàñàäî, ïðÿìèêîì íà ñòî ïÿòüäåñÿò òðåòèé êèëîìåòð, îòðåçàâ òàêèì

îáðàçîì ãàðíèçîíû, ïðèêðûâàþùèå ñåëåíèÿ, è ïîÿâèòüñÿ íà áåðåãàõ ðåêè Ïàðàãâàé.

Òàêîãî ñöåíàðèÿ Ãåíøòàá íå äîëæåí äîïóñòèòü íè â êîåì ñëó÷àå — õâàòèò ñ âàñ

çëîñ÷àñòíîé Ïàðàãâàéñêîé âîéíû. ß ãîòîâ èññëåäîâàòü òó îáëàñòü.

Òàëàíò â íåñêîëüêèõ ïðåäëîæåíèÿõ ôîðìóëèðîâàòü ñóòü äåëà áûë îòòî÷åí

â êóòåïîâñêèõ è âðàíãåëåâñêèõ øòàáàõ. Ê óäîâëåòâîðåíèþ Áåëÿåâà, ïîëèòèê, ñëîâíî

æàäíàÿ ÷àéêà, ñõâàòûâàë âñå íà ëåòó. Îáà ðàçîì ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Ñîâåòíèêó

íè÷åãî íå íóæíî áûëî äîáàâëÿòü — äîí Ëóèñ âñå ïîíÿë.

— Áëàãîäàðþ! — îòêëèêíóëñÿ Ðèàðò, îáðàäîâàííûé òåì, ÷òî åìó íå ïðèøëîñü

ïðîñèòü äîíà Õóàíà îá î÷åðåäíîé óñëóãå ïàðàãâàéñêîìó íàðîäó.

— Â ïðèíöèïå, èíîãî âûõîäà íå ñóùåñòâóåò, — îòâåòèë òîò. — Ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ

ïðè÷èí íå äîâåðÿòü èíäåéöàì. Ïîäûòîæèì: íåîáõîäèìà íåìåäëåííàÿ ýêñïåäèöèÿ ê

îçåðó. Ðàçóìååòñÿ, íàøà ñ âàìè äîãîâîðåííîñòü äîëæíà áûòü èçâåñòíà ëèøü ïðåçèäåíòó

ðåñïóáëèêè è óçêîìó êðóãó ãîñóäàðñòâåííûõ äîëæíîñòíûõ ëèö. Â îñòàëüíîì âñå íà

âàøå óñìîòðåíèå. ß âàì öåëèêîì äîâåðÿþ.
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— Ñî ñâîåé ñòîðîíû îáåùàþ ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå äëÿ ïðèáûâøèõ â Ïàðàãâàé

ðóññêèõ, — ñóäÿ ïî äðîãíóâøåìó ãîëîñó Ðèàðòà, ïðèâûêøåãî ê âïîëíå îáúÿñíèìîìó

äëÿ äåÿòåëÿ òàêîãî ðàíãà ëèöåìåðèþ, åãî ýìîöèè íà ñåé ðàç áûëè èñêðåííèìè. —

À èìåííî — ïðåäîñòàâëÿþ âàì ïîëíûé êàðò-áëàíø â âûáîðå çåìåëü äëÿ êîëîíèè.

— Íå ñîìíåâàþñü â âàøåé ïîðÿäî÷íîñòè, äîí Ëóèñ.

— Íåîáõîäèìûå ðàñïîðÿæåíèÿ íàñ÷åò ýêñïåäèöèè îòäàì çàâòðà óòðîì. Âîåííîå

êàçíà÷åéñòâî ïîñòàðàåòñÿ íå ïîñêóïèòüñÿ. Äà! Ìîè ñòðåëêè — â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè.

ß ëè÷íî âûäåëþ ñàìûõ ìåòêèõ èç ïðåçèäåíòñêîé îõðàíû.

— Âîò êàê ðàç â ýòîì ñëó÷àå ÿ îãðàíè÷óñü íåîáõîäèìûì, — îòâå÷àë äîí Õóàí. —

Âåñüìà áëàãîäàðåí çà ñòðåëêîâ, íî, êàê âû ñàìè ïîíèìàåòå, äëÿ òàêîãî ïðåäïðèÿòèÿ

ìåíüøå âñåãî ïîäõîäÿò ñíàéïåðû…

— Öåëèêîì ïîëàãàþñü íà âàø îïûò!

Ïîñëå òîãî êàê îáà ñîáëþëè âñå îñòàâøèåñÿ öåðåìîíèè, à èìåííî äîïèëè ìàòå

è îáñóäèëè äîñòîèíñòâà äâóõ ñ ïîëîâèíîé äþéìîâîé ãîðíîé ïóøêè Áàðàíîâñêîãî,

âíîâü ïðåâðàòèâøèéñÿ â ïðîâèíöèàëüíîãî ó÷èòåëÿ Èâàí Òèìîôååâè÷ îòêàçàëñÿ îò

ïðåäëîæåííîãî àâòîìîáèëÿ:

— Ïîñëå ñêèòàíèé â äæóíãëÿõ ïðîéòèñü ïî ãîðîäñêèì êâàðòàëàì, äà åùå è

âå÷åðêîì, äëÿ ìåíÿ ñîñòàâëÿåò èñòèííîå óäîâîëüñòâèå. Ê òîìó æå íóæíî êîå-÷òî

îáäóìàòü. Ïîâåðüòå, ÿ íå ïðîòèâ òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, íî òðÿñêà íå îñîáî

ñïîñîáñòâóåò ñîñðåäîòî÷åííîñòè.

— Íå âñå ñðàçó, äîí Õóàí! — çàñìåÿëñÿ Ðèàðò. — Íàäåþñü, ðóññêèå èíæåíåðû,

ïðîëîæèâ åùå ïàðî÷êó-äðóãóþ äîðîã â ïðîâèíöèè, äîáåðóòñÿ è äî Àñóíñüîíà. Õîòåëîñü

áû âåðèòü, ÷òî îíè çàìîñòÿò íàøè óëèöû òàê æå òùàòåëüíî, êàê äåëàëè ýòî â Ìîñêâå

è Ïåòåðáóðãå.

Îôèöåðû, êîðîòàâøèå ñìåíó âîçëå âîðîò è õîðîøî çíàâøèå âå÷åðíåãî ïîñåòèòåëÿ

ïî ó÷åáíûì êëàññàì ïðè Âîåííîé Øêîëå, îäíîâðåìåííî îòäàëè äîíó Õóàíó ÷åñòü.

Ïðåæäå ÷åì ìèíîâàòü êðóãè òóñêëûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ôîíàðåé è äîâåðèòüñÿ òüìå çà

äâîðöîâîé îãðàäîé, Èâàí Òèìîôååâè÷ ïîìàõàë áåðåòîì ýòèì æèçíåðàäîñòíûì, ïîëíûì

æèçíåííûõ ñîêîâ ìîëîäûì ëþäÿì, åùå íå çíàþùèì î òîì, ÷òî èõ æäóò îêîïû Íàíàâû.

Ïàòðèîòèçì ïàòðèîòèçìîì, à äåíüãè äåíüãàìè…

Êàðòà ×àêî, íå áåç ñòàðàíèé äîíà Õóàíà ïåñòðÿùàÿ îáîçíà÷åíèÿìè òðîï, ðó÷üåâ,

ëîæáèí, èíäåéñêèõ ñåëåíèé è èìåþùàÿ ïîñåðåäèíå òî ñàìîå áåëîå ïÿòíî (èìåííî â

öåíòðå ïÿòíà, â äåâñòâåííî ÷èñòîé terra incognita, ïî ïðåäïîëîæåíèÿì ãèäðîëîãîâ è

ìåñòíûõ âîæäåé ñåëüâà ñïðÿòàëà îáîçíà÷åííóþ Áåëÿåâûì ãîëîâíóþ áîëü ïàðàãâàéñêèõ

øòàáèñòîâ), îñòàëàñü íà ñòîëå â êàáèíåòå — âîåííûé ìèíèñòð îòëîæèë îáùåíèå ñ íåé

äî óòðà.

Êîãäà ìàøèíà ìèíèñòðà, óð÷à ìîòîðîì, íåòîðîïëèâî äîáðàëàñü äî ãëàâíîé

ïàðàãâàéñêîé ãîñòèíèöû, âåñåëüå íà òåððàñå «Ãðàí Îòåëü-äåëü-Ïàðàãâàÿ» çàâåðøèëîñü.

Ìîëîäåæü îòòàíöåâàëà ñâîå: â ïàðêå ïåðåä îòåëåì çâåíåëè, ïåðåïëåòàÿñü, ãîëîñà

êîêåòîê è èõ íå ìåíåå þíûõ ñïóòíèêîâ, íî ïåñåíêà ñåãîäíÿøíåãî òàíãî áûëà ñïåòà.

Îðêåñòðàíòû, ïðîìîêàëè ïîò íîñîâûìè ïëàòêàìè è çàáîòëèâî, ñëîâíî ìëàäåíöåâ â

êîëÿñêè, óêëàäûâàëè â ôóòëÿðû èíñòðóìåíòû. Îôèöèàíòû, íå ñêðûâàÿ óñòàëîñòè,

îñâîáîæäàëè íà òåððàñå ñòîëèêè îò îïëûâøèõ ñâå÷åé. Îòÿæåëåâøèå ëþáèòåëè êàíüè

ñîáèðàëèñü íà âûõîä, ðåäêèå ïàðî÷êè áûëè ñëèøêîì óâëå÷åíû ñîáîé, è ïîÿâëåíèå íà

òåððàñå ùåãîëåâàòîãî ãîñïîäèíà ñ òðîñòüþ ïðèâëåêëî âíèìàíèå ëèøü óñòðîèâøåãîñÿ
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çà êðàéíèì ñòîëèêîì ãîñòèíè÷íîãî ïîñòîÿëüöà. Îíè êèâíóëè äðóã äðóãó. Íå óñïåë

âîøåäøèé ïðèäâèíóòü ê ñåáå ïëåòåíûé ñòóë, êàê ïîñëåäíèå îãíè ïîãàñëè, îòêðûâàÿ

âçîðàì ïîëóíî÷íèêîâ îäíó èç ñàìûõ ãëàâíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ïàðàãâàéñêîé

ñòîëèöû — òðîïè÷åñêóþ íî÷ü. Ìóçûêà îêîí÷àòåëüíî ñòèõëà, îäíàêî ñâÿòî ìåñòî ïóñòî

íå áûâàåò — íà äåæóðñòâî çàñòóïèëè öåëûå õîðû çóäÿùèõ íàñåêîìûõ. Íåèñòîâñòâî

ìåñòíûõ öèêàä, ñïîñîáíîå çàãëóøèòü ñàìûé ãðîìêèé ðàçãîâîð, îêàçàëîñü íà ðóêó äâóì

âñòðåòèâøèìñÿ äæåíòëüìåíàì.

— Âíîâü íå âèæó íà âàøåì ñòîëèêå ìàòå, ìèñòåð Áüþè. — Ðèàðò ïðèñëîíèë ê

ñòîëåøíèöå òðîñòü è, ïîâåðòåâ øëÿïó, ïîëîæèë åå ñåáå íà êîëåíè. — À âåäü ýòî, óâû,

òî íåìíîãîå, ÷åì ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ ìîÿ ðîäèíà.

— Íå ïåðåæèâàéòå çà ñâîþ ðîäèíó! Ïðîñòî âñåìó íà ñâåòå ÿ ïðåäïî÷èòàþ

èíäèéñêèé ÷àé, — îòêëèêíóëñÿ ïðåäñòàâèòåëü ïî÷òåííîé áðèòàíñêîé ôèðìû «Øåëë

Îéë». — Çíàåòå, êîãäà ìíå äîâåëîñü ðàáîòàòü â Ãëàçãî, íàì äîñòàâëÿëè åãî ïðÿìèêîì

èç Êàëüêóòòû â îñîáûõ âîùåíûõ ÿùè÷êàõ, ïåðåâÿçàííûõ áå÷åâêîé. Îí èçóìèòåëåí!

Ñòîèëî òîëüêî ðàñïàõíóòü êðûøêó, ðàñïðîñòðàíÿëñÿ íåïåðåäàâàåìûé àðîìàò.

— Â òàêîì ñëó÷àå, ñîéäåìñÿ íà ÷åì-íèáóäü íåéòðàëüíîì. Êîíüÿê? Âèñêè?

Êàíüÿ?

— ß çàêàçàë êîôå, íî åãî íå òîðîïÿòñÿ ïðèíåñòè, — ïîæàëîâàëñÿ àíãëè÷àíèí.

— Òîãäà âîñïîëüçóåìñÿ ìîìåíòîì, ïðåæäå ÷åì íàì ïîìåøàåò êàêîé-íèáóäü

ïîëóñîííûé ìàëü÷èøêà ñ äàâíî îñòûâøèì êîôåéíèêîì.

— Ñ ïðåâåëèêèì óäîâîëüñòâèåì! Èòàê, ñ ÷åãî íà÷íåì?

— Ðàçóìååòñÿ, ñ íîâîñòåé.

— Èçâîëüòå. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, íàøè ìèëûå êîíêóðåíòû, ñóäÿ ïî âñåìó,

çàêóñèëè óäèëà: îíè óæå â îòêðûòóþ ïîäíà÷èâàþò ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, — çàìåòèë ìèñòåð

Áüþè, äîñòàâàÿ èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ïèäæàêà äâå îáåðíóòûå â óïàêîâî÷íóþ áóìàãó

ñèãàðû, îäíà èç êîòîðûõ òîò÷àñ áûëà ïðåäëîæåíà ñîáåñåäíèêó (âïðî÷åì, äîí Ëóèñ

îòêàçàëñÿ îò óãîùåíèÿ). Êðîøå÷íûé ôàêåë ñïè÷êè íà ñåêóíäó âûñâåòèë ëèöî

êîììèâîÿæåðà, âûòÿíóòîå, êàê ó ëîøàäè, ñ êðóïíûì íîñîì, íàâèñøèì íàä âåðõíåé

ãóáîé. — Äåëî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ïàðòèé. «Ñòàíäàðò Îéë»

àêòèâíî âåðáóåò â áîëèâèéñêóþ àðìèþ ÷èëèéöåâ, íåìöåâ è äàæå ÷åõîâ.

— Ó ìåíÿ òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî çäåñü òîë÷åòñÿ âåñü ìèð, — óñòàëî ïîñåòîâàë Ðèàðò.

— Îí âñåãäà òîë÷åòñÿ òàì, ãäå ïàõíåò äåíüãàìè, — îòâåòñòâîâàë ìèñòåð Áüþè. —

Âàñ ýòî íå äîëæíî óäèâëÿòü.

— Ìåíÿ óäèâëÿåò äðóãîå, — íå ñäåðæàëñÿ ìèíèñòð. — À èìåííî: âàøà óâåðåííîñòü

â òîì, ÷òî ñåëüâà ïðèíåñåò äèâèäåíäû.

— Íå ñêðîþ, ìîæåì è ïðîãàäàòü, — íåâîçìóòèìî êèâíóë àíãëè÷àíèí. — Îäíàêî,

ñóäÿ ïî ïðîãíîçàì âåñüìà óâàæàåìûõ â íàó÷íîì ìèðå ñïåöèàëèñòîâ, âåðîÿòíîñòü òîãî,

÷òî ×àêî ïðåïîäíåñåò ïðèÿòíûé ñþðïðèç, âåñüìà âåëèêà. Èíà÷å ñ ÷åãî áû äðàæàéøèì

ñîñåäÿì Ðåñïóáëèêè Ïàðàãâàé âîäèòü äðóæáó ñ áûâøèìè êàéçåðîâñêèìè ãåíåðàëàìè

è çàãðåáàòü öåëûìè ïàðòèÿìè âèíòîâêè, ïóëåìåòû è ãîðíûå îðóäèÿ?

— Çàìåòüòå, ìèñòåð Áüþè, îíè, ïî âàøåìó âûðàæåíèþ, çàãðåáàþò âñå ýòî èç

áðèòàíñêèõ àðñåíàëîâ. Ïëîõîå íà÷àëî äëÿ äîâåðèòåëüíûõ îòíîøåíèé. Òåì áîëåå, êàê

ÿ ïîíèìàþ, ó ðóêîâîäñòâà ôèðìû åñòü êîå-êàêèå ðû÷àãè â ïàðëàìåíòå.

Àíãëè÷àíèí çàñìåÿëñÿ. Îãîíåê åãî ñèãàðû ïîõîäèë íà ïîäìèãèâàþùèé ãëàçîê.

— Óâû, ñëóõè î ìîãóùåñòâå «Øåëë Îéë» íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíû, — âçäîõíóë

îí, íàñëàäèâøèñü ìåäëåííîé çàòÿæêîé. — Ìû íå ìîæåì âëèÿòü íà ðåøåíèÿ «Âèêêåðñ».

Îäíàêî ïîëèòèêà — âåùü âåñüìà ïðè÷óäëèâàÿ. Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, âàøå âåäîìñòâî
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ñîâñåì íåäàâíî çàêóïèëî òðèäöàòü äâà êðóïíîêàëèáåðíûõ àìåðèêàíñêèõ ïóëåìåòà

«Áðàóíèíã».

— Öèôðû íåñîïîñòàâèìû, — çàìåòèë Ðèàðò. — Õîòÿ âûíóæäåí ïðèçíàòü:

ïîëèòèêà — øòóêà ÷ðåçâû÷àéíî ïðîòèâîðå÷èâàÿ.

— Âîò âèäèòå. Âûãîäà íèêóäà íå äåíåòñÿ. Íà âûãîäå, êàê íà ôóíäàìåíòå, äåðæèòñÿ

÷åëîâå÷åñòâî. Óáåðèòå åå — è âñå ñòðîåíèå öèâèëèçàöèè ðóõíåò. — Ãëàçîê ñèãàðû íà

ìãíîâåíèå ïðèêðûë ñâîå âåêî, çàòåì ñâåðêíóë, è íåâèäèìîå â òåìíîòå îáëà÷êî äûìà

âíîâü äîòÿíóëîñü äî Ðèàðòà.

— ß íå ñîáèðàþñü öèòèðîâàòü Ìàðêñà, îñòàâèì ýòî áîëüøåâèêàì, íî ýòîò

áóõãàëòåð âî ìíîãîì áûë ïðàâ, — ïðîäîëæèë Áüþè. — Ìèð òàêîâ, ÷òî â íåì íå îñòàëîñü

ìåñòà äëÿ íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè, åñëè, êîíå÷íî, îíà íå ïîäêðåïëåíà íàäåæíîé

áàíêîâñêîé ñèñòåìîé èëè, íà õóäîé êîíåö, äþæèíîé äî çóáîâ âîîðóæåííûõ äèâèçèé.

Êîôå âñå-òàêè áûë äîñòàâëåí. Íàñ÷åò ìåñòíîãî ãàðñîíà ìèíèñòð îêàçàëñÿ ïðàâ:

ïðèñëàííûé èç íåäð ðåñòîðàííîé êóõíè ñ ïîñëåäíèì íà ñåãîäíÿ çàêàçîì ïàðíèøêà

î÷íóëñÿ îò äðåìû òîëüêî òîãäà, êîãäà â åãî ïðîòÿíóòóþ ðóêó ëåãëî íåñêîëüêî ïåñî.

Ïîêîí÷èâ ñ ÷àøå÷êîé çà òðè ãëîòêà, àíãëè÷àíèí âíîâü íå ñìîã îòêàçàòü ñåáå â

óäîâîëüñòâèè ñäåëàòü çàòÿæêó. Ðèàðò æäàë, êîãäà îí çàãîâîðèò. È äîæäàëñÿ.

— Íàäåþñü, âû â êóðñå, ÷òî ÷èñëî áðàâûõ íåìåöêèõ óíòåðîâ â áîëèâèéñêîé àðìèè

óæå ïåðåâàëèëî çà äâåñòè ÷åëîâåê? Äîðîãîé äîí Ëóèñ, ó âàñ íåò âûáîðà. Âàì íè â êîåì

ñëó÷àå íåëüçÿ îïîçäàòü íà ïèðøåñòâî, õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî íåôòü — ýòî íå ïðîñòî

÷åðíàÿ æèæà, êîòîðóþ ïî êîíòðàêòàì — è, êñòàòè, âåñüìà âûãîäíûì äëÿ âàñ

êîíòðàêòàì — áóäóò âûãðåáàòü èç íåäð äþæèå ìîëîäöû â îðàíæåâûõ êóðòêàõ.

Ïðîñòèòå, íî ìíå êàæåòñÿ, âû äàæå íå îòäàåòå ñåáå îò÷åòà â òîì, íàñêîëüêî âàæåí

ïðåäâàðèòåëüíûé äîãîâîð ñ íàìè äëÿ ñòðàíû, êîòîðàÿ ïîêà… ïîä÷åðêèâàþ, ïîêà —

ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ ëèøü ìàòå. Íå îáèæàéòåñü, íî âû, âîåííûå, ïî òðàäèöèè

çàñêîðóçëûå êîíñåðâàòîðû: ïðèâûêëè ñêàêàòü íà ëîøàäÿõ. Ýòî, êñòàòè, êàñàåòñÿ è

íàøåãî ãåíåðàëèòåòà — çàñìåÿëñÿ àíãëè÷àíèí. — Èòàê, íåôòü — íå òîëüêî ýêçîòè÷åñêèå

äëÿ ìåñòíûõ àáîðèãåíîâ àâòîìîáèëè, êîòîðûå ÷óäîì åùå íå ðàçâàëèëèñü îò óæàñàþùèõ

äîðîã. Íåôòü — íå òîëüêî àýðîïëàíû è òàíêè. Íå òîëüêî êàíîíåðêè. Íå òîëüêî

âîçìîæíîñòü áèòü ïðîòèâíèêà â íåáå, íà çåìëå è íà ðåêàõ, îòñòàèâàÿ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.

Ýòî — êâèíòýññåíöèÿ ñîâðåìåííîñòè. Åå òèãëü. È îò âàñ çàâèñèò, áóäåòå ëè âû åþ

îáëàäàòü è, ñëåäîâàòåëüíî, âîéäåòå â äâàäöàòûé âåê íåçàâèñèìûì ãîñóäàðñòâîì — èëè

îñòàíåòåñü çà áîðòîì. Ñìåþ âàñ çàâåðèòü, îòñèäåòüñÿ íå óäàñòñÿ. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå

ñòðàíó ñîæðóò è ñîæðóò áåçæàëîñòíî — ïîâåðüòå, ÿ çíàþ, î ÷åì ãîâîðþ. Âàø áåäíûé,

íåñ÷àñòíûé Ïàðàãâàé áîëèâèéöû çàêèäàþò áîìáàìè è ðàçäàâÿò âñå òåìè æå òàíêîâûìè

ãóñåíèöàìè.

— Âñå â Áîæüèõ ðóêàõ, — îòâåòèë îáëå÷åííûé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ êàòîëèê.

— Çíàåòå, ìíîãèå ëþáÿò òåøèòü ñåáÿ èñòîðèåé î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ãîëèàôà ñ

Äàâèäîì, — çàñìåÿëñÿ Áüþè. — Ïîâåðüòå, íå òîò ñëó÷àé. Îñòàâèì áèáëåéñêèå ïðèò÷è

ñâÿùåííèêàì. Êàê ãîâàðèâàë Íàïîëåîí, â ðåàëüíîé ïîëèòèêå âàæíî òîëüêî êîëè÷åñòâî

áàòàëüîíîâ, ïîìíîæåííîå íà ïðåâîñõîäñòâî â àðòèëëåðèè. Êñòàòè, âû ïðàâèëüíî

ñäåëàëè, ÷òî ïðèãëàñèëè ðóññêèõ. Îíè ñòàðûå çíàêîìûå ñ íåìöàìè ïî íåäàâíåé âîéíå.

Ïðåäñòàâëÿþ, êàê ó íèõ ÷åøóòñÿ ðóêè…

Ëóèñ Ðèàðò, ïðîìîë÷àâ, íàáëþäàë çà òåíÿìè, ìåëüêàþùèìè íà ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíå óëèöû. Ãîðîä ïðîäîëæàë áîäðñòâîâàòü. Öîêàëè ýêèïàæè. Öèêàäû áûëè

íåóòîìèìû. Â ïàðêå åùå ðàçäàâàëñÿ ñìåõ. Ïëàíåòû è çâåçäû, ðàññûïàâøèåñÿ ïî âñåìó

íåáó, ñâèäåòåëüñòâîâàëè î òàéíå ìèðîçäàíèÿ, íà êîòîðóþ îçàáî÷åííûé ïàðàãâàéñêèìè
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íåäðàìè ïðåäñòàâèòåëü «Øåëë Îéë» äàæå è íå ïûòàëñÿ âçãëÿíóòü. Êîììèâîÿæåð â

î÷åðåäíîé ðàç ïûõíóë ñèãàðîé.

— Êîíå÷íî, ìû íå àíãåëû è ïðîäâèãàåì ñâîè èíòåðåñû, î êîòîðûõ ÿ óæå èìåë

÷åñòü âàñ óâåäîìèòü, — íå äîæäàâøèñü îòâåòíîé ðåïëèêè, ïðîäîëæèë îí. — Ïëàíû

«Øåëë Îéë» íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ êàìóôëèðîâàòü. Íàïðîòèâ, ìû ãîòîâû îòêðûòü

êàðòû, èíà÷å ÿ íå îêàçàëñÿ áû çäåñü, â ýòîì ÷óäåñíîì ãîðîäå è â ýòîé ÷óäåñíîé

ãîñòèíèöå, è íå çàíèìàë áû íîìåð, ê êîòîðîìó, ó÷èòûâàÿ åãî âåñüìà ñîëèäíóþ öåíó,

âñå æå ïðåäúÿâëÿþ êîå-êàêèå ïðåòåíçèè. Ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, áèçíåñ

äîëæåí áûòü ÷åñòåí. Âåäü è Ïàðàãâàé âûèãðûâàåò íå ìåíüøå: áóäóùåå ïðèíåñåò íå

òîëüêî îùóòèìûå ïðèáûëè, íî è ïîëèòè÷åñêóþ ïîääåðæêó.

— ×àêî-Áîðåàëü — óðàâíåíèå ñî ìíîãèìè íåèçâåñòíûìè, — îòâåòèë Ðèàðò. —

Äèêîñòü òåõ ìåñò òàêîâà, ÷òî ïîñëå äâåíàäöàòè ýêñïåäèöèé ìû íå èìååì íèêàêîãî

ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî öåíòðàëüíîé ÷àñòè. Ñîâàòüñÿ òóäà ÷ðåçâû÷àéíî îïàñíî.

— Âû íàìåêàåòå íà ìàëÿðèþ?

— Åñòü âåùè ïîñòðàøíåå ìàëÿðèè.

— Äà, äà, íàñ÷åò òàìîøíèõ ìåñò äî ìåíÿ äîøëè êîå-êàêèå ñâåäåíèÿ, —

îòêëèêíóëñÿ ìèñòåð Áüþè, åùå ðàç îáîçíà÷àÿ ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü. — È, íàñêîëüêî

ÿ ïîíèìàþ, â ïîñëåäíåå âðåìÿ âû àêòèâíî çàèíòåðåñîâàëèñü ÷àêñêèìè áîëîòàìè…

— Íó, âàøè ñâåäåíèÿ íåñêîëüêî ïðåóâåëè÷åíû, — ïðîáîðìîòàë Ðèàðò.

— Áðîñüòå. Âñå äàëüíåéøèå äåéñòâèÿ âàøåãî âåäîìñòâà — ñåêðåò Ïîëèøèíåëÿ, —

îòìàõíóëñÿ âñåçíàéêà. — Äàæå íàçîâó èñïîëíèòåëÿ: ýòî ãîñïîäèí Áåëÿåâ. ß ñëûøàë

ñêîðáíóþ âåñòü: çà ãîëîâó íåóåìíîãî ýíòóçèàñòà áîëèâèéöû ãîòîâû îòâàëèòü íè ìíîãî

íè ìàëî òûñÿ÷ó ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. Íå ñîìíåâàþñü, ÷òî îáúÿâëåííîå âîçíàãðàæäåíèå

íåñêàçàííî ñòèìóëèðóåò âñÿêèõ ìåðçàâöåâ íà àêòèâíûå äåéñòâèÿ, òåì áîëåå ÷òî,

áëàãîäàðÿ ãîñòåïðèèìñòâó áîëèâèéñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë â ðåãèîíå ñêîïèëîñü

ïðåäîñòàòî÷íî àâàíòþðèñòîâ. Äà è â Ïàðàãâàå íàâåðíÿêà íàéäóòñÿ ñâîè ãàè ôîêñû.

Ïðè òàêîì ðàñêëàäå óäèâèòåëüíî, êàê âàø êàðòîãðàô åùå æèâ — ïîäîçðåâàþ, çäåñü íå

îáõîäèòñÿ áåç êàìëàíèé èíäåéñêèõ øàìàíîâ. Êñòàòè, îí ïî-ïðåæíåìó ïîìåøàí íà

ñîçäàíèè êîëîíèè?

Íî÷ü ñêðûëà îòâåòíûé âçãëÿä Ðèàðòà, îäíàêî ìèñòåð Áüþè âñå ïîíÿë.

— Ïðîñòèòå, ÷òî âûõîæó çà ðàìêè. Íè÷åãî ëè÷íîãî, îáûêíîâåííîå ëþáîïûòñòâî.

Ñðàçó îáîçíà÷ó ìíåíèå òåõ, êòî ïîñëàë ìåíÿ â ýòîò ðàé çåìíîé — ê èçãíàííèêàì èç

Ñîâåòñêîé Ðîññèè ïîääàííûå Åãî Âåëè÷åñòâà ñîâåðøåííî íåéòðàëüíû. ×òî êàñàåòñÿ

ñîáñòâåííûõ âîççðåíèé, òî ãîòîâ åùå ðàç ïîõâàëèòü âàñ çà äàëüíîâèäíîñòü: ðóññêèå

îôèöåðû äëÿ Ïàðàãâàÿ ÿâëÿþòñÿ âåñüìà öåííûì ïðèîáðåòåíèåì, õîòÿ, ïðè âñåì èõ

æåëàíèè ñõâàòèòüñÿ ñ áîøàìè, îíè íå çàìåíÿò ñòîëü íåîáõîäèìûå äëÿ îáîðîíû

ôèíàíñû.

Ñâåòëÿêè, ëèøü èçðåäêà ìåëüêàâøèå äî ýòîãî ìîìåíòà íàä òåððàñîé, íåîæèäàííî

ñîáðàëèñü â îãðîìíûé ðîé, îñâåòèâ áëèæíèå êóñòû. Íà÷àëñÿ ôåéåðâåðê:

ôîñôîðåñöèðóþùèå îáëàêà ðàññûïàëèñü íà îòäåëüíûå èñêîðêè, ãàñëè è âñïûõèâàëè

âíîâü, êðîøå÷íûå ñóùåñòâà ÷åðòèëè ïåðåä ñèäÿùèìè çàâîðàæèâàþùèå çèãçàãè —

íàñòîÿùèé ïðèâåò îò áëèçêîé ñåëüâû. Çðåëèùå íå ìîãëî íå çàâëå÷ü äàæå ôëåãìàòè÷íîãî

ìèñòåðà Áüþè. Âíåçàïíî âñå ðàçîì ïîãðóçèëîñü âî òüìó, îñòàâèâ îäèíîêèì ìàÿ÷êîì

ãëàçîê ñèãàðû.

— Õîðîøî, — ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ îòîçâàëñÿ Ðèàðò. — ß ïåðåãîâîðþ ñ

ïðåçèäåíòîì.

— Âîò è ñëàâíåíüêî, — îòêëèêíóëñÿ àíãëè÷àíèí. — È åùå îäíî äåëî. Ñîâñåì

íåçíà÷èòåëüíîå. Ïðîñòèòå, äîí Ëóèñ, êàê âû îòíîñèòåñü ê òâîð÷åñòâó ñýðà Àðòóðà

Êîíàíà Äîéëÿ?
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Âîïðîñ ïðåäñêàçóåìî ïðèâåë ìèíèñòðà â íåäîóìåíèå. Áüþè çàñìåÿëñÿ:

— Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, ÿ ê ñëîâó. ×òî êàñàåòñÿ ãîòîâÿùåãîñÿ ïîõîäà, òàê

ñêàçàòü, â «çàòåðÿííûé ìèð», ó ìåíÿ ê âàì íåáîëüøàÿ ïðîñüáà: õîòåëîñü áû ïðèñòðîèòü

ñâîåãî ÷åëîâå÷êà. Ïîâåðüòå: ýêñïåäèöèþ ìèñòåð Ôðèìàí íå îáðåìåíèò — çà ïëå÷àìè

ìîåãî ïðîòåæå äåñÿòü ëåò ñëóæáû â Èíäèè. Ïðåêðàñíûé ñïåöèàëèñò, íàäåæíûé âî âñåõ

îòíîøåíèÿõ êîìïàíüîí. Íå äóìàþ, ÷òî çäåøíÿÿ ñåëüâà ÿâèòñÿ äëÿ íåãî ñþðïðèçîì.

Ëóèñ Ðèàðò âíîâü âîçáëàãîäàðèë Áîãà çà òî, ÷òî òåìíîòà ñêðûëà åãî ðàñòåðÿííîñòü.

Ïðàâäà, ñ íå ìåíüøåé áëàãîäàðíîñòüþ îí îöåíèë è íàìåê âñåâåäóùåãî ìèñòåðà Áüþè:

ëþäåé â ñîáñòâåííîì âåäîìñòâå ñëåäîâàëî áû õîðîøåíüêî ïåðåïðîâåðèòü.

Âîåííûé ìèíèñòð ïîäíÿëñÿ, íå çàáûâ ïîäõâàòèòü òðîñòü. Øëÿïà â çíàê óâàæåíèÿ

áûëà ïðèïîäíÿòà íàä ãîëîâîé.

— Óïîâàþ íà áëàãîðàçóìèå âàøåãî ïðåçèäåíòà, — íàïóòñòâîâàë ñîáåñåäíèêà

ïðåáûâàþùèé â òåìíîòå ìèñòåð Áüþè.

— Íå ïðåìèíó ïîäðîáíî ïðîèíôîðìèðîâàòü åãî î íàøåì ðàçãîâîðå, — îòâå÷àë

Ðèàðò.

— Íàäåþñü, âû ïîíèìàåòå, äîí Ëóèñ: â ñëó÷àå óñïåõà ìîÿ áëàãîäàðíîñòü âàì íå

áóäåò èìåòü ãðàíèö, — ìÿãêî ïðîèçíåñ ïðåäñòàâèòåëü «Øåëë Îéë». È, çàìåòèâ, êàê

âçäðîãíóë ïàðòíåð, ïîñïåøèë äîáàâèòü:

— Íåäàâíî ÿ îòêðûë îäèí ëþáîïûòíûé çàêîí, êîòîðûé êî âñåìó ïðî÷åìó

ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì óñïîêîèòåëüíûì ñðåäñòâîì. Ñóòü åãî â òîì, ÷òî äåíüãè íå

ìåøàþò ñàìîìó ïëàìåííîìó ïàòðèîòèçìó. Ïîâåðüòå: îíè ìîãóò ñ íèì ñîâåðøåííî

ìèðíî ñîñóùåñòâîâàòü. Âñåãî äîáðîãî âàì, äîí Ëóèñ!

— Âñåãî äîáðîãî, ìèñòåð Áüþè.

Öèêàäû â Àñóíñüîíå ïðîñòî îñàòàíåëè.

«Âû ãîòîâû?»

Ëèøü ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà íîãè âåñòíèêà, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ ôîí Ýêøòåéí

ñðàçó ïîíÿë, êòî ïîñëàë ñåãî çàãîðåëîãî àíãåëà. Èíäååö ùåãîëÿë â áàøìàêàõ.

Äîñòàâëåííîå èì ïèñüìî ñîäåðæàëî åäèíñòâåííûé âîïðîñ, ïîäâèãíóâøèé ëåéòåíàíòà

ïàðàãâàéñêîé àðìèè áûñòðî ñîáðàòüñÿ è çàêðûòü çà ñîáîé äâåðü ñúåìíîé êâàðòèðû.

Â ñëó÷àå íàäîáíîñòè, è â ñåëüâå, è òåì áîëåå â ãîðîäå, ìàêà è ÷èìàêîêî

ïåðåäâèãàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî áûñòðî, òàê ÷òî ïîñëàííèê Áåëÿåâà çàäàë âåñüìà

øóñòðûé òåìï: ëèøü ìîëîäîñòü è ëþáîâü ê ñïîðòó ïîçâîëÿëè ïîòîìêó ñëàâíîãî ðîäà

ïðèáàëòèéñêèõ áàðîíîâ ïîñïåâàòü çà íèì. Óòðî áûëî â ðàçãàðå, ïðèïåêàÿ ñïèíû

âûñûïàâøèõ íà óëèöû áåçäåëüíèêîâ è ðàáîòÿã. Áàøìàêè èíäåéöà íå ïåðåñòàâàëè

ñòó÷àòü. Ëàâèðóþùèé â òîëïå ïðîõîæèõ ëåéòåíàíò íå ñîìíåâàëñÿ: ïîëó÷åííîå èì

ïîñëàíèå îáåùàåò ðåçêèå ïåðåìåíû. Âïðî÷åì, ê âèðàæàì ñóäüáû Àëåêñàíäðó Ãåîðãèåâè÷ó

áûëî íå ïðèâûêàòü. Â ñâîè äâàäöàòü ïÿòü ëåò îí íå ìîã ïîæàëîâàòüñÿ íà æèçíåííóþ

ðóòèíó. Ñîâñåì åùå çåëåíûì êàäåòîì âìåñòå ñ îôèöåðàìè Êîííî-Åãåðñêîãî ïîëêà

Ýêøòåéí øòóðìîâàë Ïóëêîâñêèå âûñîòû, èìåÿ íà ýòî ïîëíîå ïðàâî: îòöà þíîãî

ìñòèòåëÿ — ñîðàòíèêà àäìèðàëà Ìàêàðîâà, ïîëÿðíèêà Ãåîðãèÿ Ýêøòåéíà ïîñòàâèëè

ê ñòåíêå ùåãîëÿþùèå â êîæàíêàõ è áåñêîçûðêàõ òðîãëîäèòû, íå èìåþùèå íè

ìàëåéøåãî ïîíÿòèÿ î òå÷åíèÿõ â Ñåâåðíîì Ëåäîâèòîì îêåàíå è ïîäâèæêàõ ïàêîâûõ

ëüäîâ. Ñûí æàæäàë ìåñòè, íî, óâû, ðûâîê ãåíåðàëà Þäåíè÷à íà Ñòðåëüíó è Ãàò÷èíó

íå çàäàëñÿ, è êàäåòó ïðèøëîñü êàêîå-òî âðåìÿ ìèðèòüñÿ ñ ñûðîñòüþ òîñêëèâîãî,

ñëîâíî äåðåâåíñêèé ïîãîñò, ýñòîíñêîãî Ðåâåëÿ, â êîòîðîì äëÿ òàêèõ, êàê îí, áåäîëàã
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áûë îðãàíèçîâàí ñêàóòñêèé îòðÿä. Âïðî÷åì, íà áàëòèéñêîì âçìîðüå Àëåêñàíäð

Ãåîðãèåâè÷ íå çàäåðæàëñÿ. Ïðèðîäíàÿ íåïîñåäëèâîñòü äîâåëà ýêñ-ñêàóòà äî ïðàæñêîãî

óíèâåðñèòåòà, ïîïóòíî ïîçíàêîìèâ åãî ñ èãðîé, îñíîâàííîé íà áåãîòíå çà ìÿ÷îì

è êàê-òî íåçàìåòíî ìóòèðîâàâøåé â âèðóñ, ïîñòàâèâøèé âïîñëåäñòâèè ìèð íà ãðàíü

áåçóìèÿ. ×åòûðå ãîäà îí ïîëèðîâàë øòàíàìè ñêàìüè àóäèòîðèé, âíèìàÿ ëåêöèÿì íå

òîëüêî ìåñòíûõ ãîñïîä ïðîôåññîðîâ, íî è ïîäàâøèõñÿ â ×åõîñëîâàêèþ çà ñûòíûì

ïàéêîì áåðëèíñêèõ àêàäåìèêîâ, ïîìåøàííûõ íà êîíå÷íîì òîðæåñòâå ãåðìàíñêîãî

äóõà. Â ñâîáîäíîå æå âðåìÿ ñ óäîâîëüñòâèåì íåñ áðåìÿ ôîðâàðäà ñòóäåí÷åñêîé

êîìàíäû, íå èçáåãàÿ âîñïåòûõ Ãàøåêîì ïðàæñêèõ ïèâíûõ, íå ðàç è íå äâà ïîïàäàëñÿ

â òåíåòà, êîòîðûå âèðòóîçíî ðàñêèäûâàëè äëÿ ïîäîáíûõ åìó îëóõîâ íà ïëîùàäè

Ñâÿòîãî Âàöëàâà óëûá÷èâûå ÷åøñêèå ïðîñòèòóòêè, ñ íå ìåíüøèì ëþáîïûòñòâîì

âîëî÷èëñÿ çà ñîêóðñíèöàìè (ìíîãèå èç íèõ îòâå÷àëè âçàèìíîñòüþ ñèìïàòè÷íîìó

ñïîðòñìåíó), ñëîíÿëñÿ òóäà-ñþäà ïî ìîñòàì ÷åðåç Âëòàâó, ïî÷èòûâàë, áóäó÷è

ýòíè÷åñêèì íåìöåì, äîñòàâëÿåìóþ â Ïðàãó «Áåðëèíåð òàãåáëàòò», îäíîâðåìåííî

èíòåðåñóÿñü «Ô¸ëüêèøåð Áåîáàõòåð», è ïîòèõîíüêó, ìåäëåííî, ñàìûì íåçàìåòíûì

äëÿ ñåáÿ îáðàçîì ïðîïèòûâàëñÿ ëóêàâûì âîçäóõîì ïîñëåâîåííîé åâðîïåéñêîé ñâîáîäû,

â êîòîðîì, âïðî÷åì, óæå ïîãðîìûõèâàëè ïåðâûå ãðîìû è ïîñâåðêèâàëè ïåðâûå

ìîëíèè. È âñå-òàêè èç âñåõ ïðî÷èõ öèâèëèçàöèîííûõ ñîáëàçíîâ, âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ

ïðèâû÷êó ïîäðàæàòü êåìáðèäæñêèì ñíîáàì-ñòóäåíòàì, áîëåå âñåãî áûë ìèë Àëåêñàíäðó

Ãåîðãèåâè÷ó èìåííî ôóòáîë: èíà÷å â ãîëîâó óíèâåðñèòåòñêîãî âûïóñêíèêà ïðîñòî íå

ìîãëà áû ïðèéòè èäåÿ îñ÷àñòëèâèòü ñîáîé ïåðâûé ÷åìïèîíàò ìèðà ïî ôóòáîëó,

êîòîðûé ñïîðòèâíûå áîíçû èç ìåæäóíàðîäíîãî êîìèòåòà çàñóíóëè íà ñàìûå

çàäâîðêè — â ñîâåðøåííî íåâåäîìûé Óðóãâàé. È ìîëîäîé Ýêøòåéí îòïðàâèëñÿ íà

äðóãîé êîíåö ñâåòà. Äóõ âîèíñòâåííûõ ïðåäêîâ, äî ïîðû äî âðåìåíè ìèðíî ïî÷èâàâøèé

â áîëåëüùèêå, âîññòàë îòî ñíà èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà âçãëÿä ïîñòîÿëüöà îòåëÿ

«Õîòåë Ëîñ-Àíäæåëåñ» â Ìîíòåâèäåî íàòêíóëñÿ íà ñòàòüþ â ìåñòíîé ãàçåòå î êðàéíåé

íåïîäãîòîâëåííîñòè ê âîéíå ïàðàãâàéñêèõ ñîëäàò. Íå áåç âîëøåáíûõ ñïîñîáíîñòåé

òîãî äóõà ÷åðåç ìåñÿö Àëåêñàíäð óæå ëèöåçðåë áåðåãà Ïàðàíû, à åùå ÷åðåç äâå íåäåëè

ìîäíîå êåïè áîëåëüùèêà òðàíñôîðìèðîâàëîñü â ôîðìåííóþ ôóðàæêó. Ñ òåõ ïîð åãî

çíàêîìñòâî ñ ñóìàñáðîäîì, äâåíàäöàòü ðàç ïîáûâàâøèì â ñàìûõ óäàëåííûõ óãîëêàõ

ñåëüâû ×àêî è êðàéíå íóæäàâøåìñÿ â ñïîñîáíûõ ãíóòü ïîäêîâû åäèíîìûøëåííèêàõ,

ñòàëî ëèøü âîïðîñîì âðåìåíè.

È÷èêî, äîâîëüíûé âûïîëíåííûì ïîðó÷åíèåì, ñêðûëñÿ â çíàêîìîì äîìå,

îñòàâèâ Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâè÷à âî äâîðå â îáùåñòâå èíäåéñêèõ ðåáÿòèøåê, ãàëäåâøèõ

çàìåòíî òèøå îáû÷íîãî. Ðàçãàäêà íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü: â öåíòðå áîëüøîãî äâîðà,

äàâíî óæå ïîõîäèâøåãî óòîïòàííîñòüþ íà ïëàö, ïîä ñåíüþ êâåáðàõî íà êîðòî÷êàõ

ñèäåëè äâîå. Âðåìåíàìè îäèí èç áåñåäóþùèõ, ñåäîâîëîñûé æèòåëü ñåëüâû (Ýêøòåéí

ïðèçíàë â íåì íå ïðîñòîãî ñìåðòíîãî) ÷åðòèë ÷òî-òî â ïûëè óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì,

ïîõîæèì íà äëèííûé êîðåíü, îáúÿñíÿÿ õîçÿèíó äîìà ñìûñë íàïîëçàþùèõ äðóã íà

äðóãà êðóãîâ è êâàäðàòîâ. Áåëÿåâ, ïîãëîùåííûé äèàëîãîì ñ èíäåéöåì (ñêîðåå âñåãî —

êàñèêîì), âñêèíóë ãîëîâó, ïðèâåòñòâóÿ ãîñòÿ:

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, âàøå ïîÿâëåíèå çäåñü, äîðîãîé Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷, åñòü

îòâåò íà ìîå ïèñüìî?

— ß âñåöåëî â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè, — îòâå÷àë Ýêøòåéí.

— Òîãäà, ãîëóá÷èê, ïîñèäèòå õîòÿ áû âîò íà òîì ïðåëåñòíîì ÷óðáà÷êå, ïîêà ìû

ñ óâàæàåìûì âîæäåì íå çàâåðøèì îáìåí ìíåíèÿìè. Êñòàòè, çà÷åì æäàòü. Âû

çàâòðàêàëè? Ñóïðóãà ìîÿ ãîòîâèò ïðåâîñõîäíûå êàøè. Îíà ñ óäîâîëüñòâèåì âàñ

ïîïîò÷óåò.
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— Íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ, Èâàí Òèìîôååâè÷! Ïëîòíûå çàâòðàêè íå âõîäÿò â ìîþ

ïðèâû÷êó.

— À âîò ïîïðîáóéòå! ß óâåðåí: âû èçìåíèòå ñâîå ìíåíèå.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, çàâåðøèâ ðàçãîâîð è ìèíîâàâ êîìíàòû, õðàíèâøèå

åäèíñòâåííîå áîãàòñòâî ñåìüè Áåëÿåâûõ — øêàôû ñ êíèãàìè, õîçÿèí ñ êàñèêîì íàøëè

ëåéòåíàíòà íà êóõíå ïîãëîùàþùèì çà äëèííûì äîùàòûì ñòîëîì óæå ïîðÿäêîì

ïîäçàáûòóþ èì ãðå÷êó. Ïðåïîðó÷èâ âîæäÿ çàáîòàì ñóïðóãè, Áåëÿåâ îáðàòèëñÿ ê

êîìïàíüîíó:

— Íàñ æäóò âåëèêèå ñâåðøåíèÿ. Âîò ïî÷åìó íàñòîÿòåëüíî ñîâåòóþ ïîäêðåïèòüñÿ

åùå è sopa Paraguaya. Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà ãîòîâèò åãî òàê, ÷òî ïàëü÷èêè

îáëèæåøü…

— Ñïàñèáî, Èâàí Òèìîôååâè÷, íî, áîþñü, äëÿ ñóïà â ìîåì æåëóäêå íå îñòàëîñü

ìåñòà.

— È ýòî ÿ ñëûøó èç óñò áîãàòûðÿ?

Ëåéòåíàíò áûë íåïðåêëîíåí — åìó íå òåðïåëîñü çàíÿòüñÿ äåëîì, ðàäè êîòîðîãî

îí ÷óòü ëè íå âïðèïðûæêó ïðèáåæàë ñþäà. Áåëÿåâ ïîïðîñèë ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà

íåìíîãî âðåìåíè äëÿ åùå îäíîãî «ïèñüìåöà» è óäàëèëñÿ â êëåòóøêó, ñëóæèâøóþ åìó

ëè÷íûì êàáèíåòîì. Íèæàéøàÿ ïðîñüáà êîìàíäèðó äèñëîöèðîâàííîé â Àñóíñüîíå

ïåõîòíîé ÷àñòè ïðèêîìàíäèðîâàòü ëåéòåíàíòà ïàðàãâàéñêîé àðìèè Àëåõàíäðî Ýêøòåéíà

ïî íåïîñðåäñòâåííîìó ðàñïîðÿæåíèþ êàíöåëÿðèè âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà

(ðàñïîðÿæåíèå ïðèëàãàëîñü) íà ïîëóãîäè÷íûé ñðîê ê ñîâåòíèêó ìèíèñòðà Õóàíó

Áåëÿåôô áûëà ñîñòàâëåíà, ïåðå÷èòàíà è ïîìåùåíà â êîíâåðò. Ñìóãëîëèöåãî ïî÷òàëüîíà

â áàøìàêàõ, êîòîðîìó áûëà âðó÷åíà ñèÿ «ãîñóäàðñòâåííàÿ áóìàãà», ñëîâíî âåòðîì

ñäóëî.

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ Ýêøòåéí îæèäàë áóäóùåãî íà÷àëüíèêà âî äâîðå ïîä

äåðåâîì.

Ïóñòîé ðîãîæíûé ìåøîê, êîòîðûé ïðîòÿíóëà Ýêøòåéíó âûøåäøàÿ ñ ìóæåì

õëîïîòëèâàÿ çàèíüêà, íåñêîëüêî îçàäà÷èë ó÷àñòíèêà áóäóùåé ýêñïåäèöèè.

— Âû ãîòîâû, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷? — îáðàòèëñÿ ìýòð ê ëåéòåíàíòó.

— Êîíå÷íî!

— Ñ Áîãîì!

Íåñìîòðÿ íà ïîëóäåííóþ æàðó, íà óëèöàõ áûëî íå ïðîòîëêíóòüñÿ. Ïîä âèòðèííûìè

êîçûðüêàìè, áåç ñòåñíåíèÿ ïîêàçûâàÿ ãðàäó è ìèðó ñâîè ÿçâû, ïðåäàâàëèñü íåãå

æèçíåðàäîñòíûå íèùèå, èãðàÿ äðóã ñ äðóãîì â «îðëà è ðåøêó», åæåìèíóòíî ïîäñêàêèâàëè

ñî «ñâåæèìè íîâîñòÿìè» ìàëü÷èøêè-ãàçåò÷èêè, òî è äåëî ïîäìèíàëè ìîñòîâóþ

ãóæåâûå ïîâîçêè. Ãðîõîò íåïðîðåçèíåííûõ êîëåñ çàãëóøàë äàæå âèçã î÷åðåäíîé

îáâîðîâàííîé ðîòîçåéêè. Ðàññóæäàÿ ïî äîðîãå î ñòîëü ìèëûõ åìó èíäåéöàõ, Áåëÿåâ

áûë âîçáóæäåí:

— Ïðåäñòàâëÿåòå! Â èõ ÿçûêå íåò òàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê ëóêàâñòâî. Â÷åðà ïûòàëñÿ

âòîëêîâàòü ñóòü ýòîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñâîéñòâà îäíîìó äîâîëüíî ñîîáðàçèòåëüíîìó

ìàëîìó, êîòîðîãî â ñâîå âðåìÿ ÿ íàó÷èë ÷èòàòü è ïèñàòü ïî-èñïàíñêè. Áåäíÿãà òàê

íè÷åãî è íå ïîíÿë. Â èíäåéñêèõ ïðåäàíèÿõ ÿâíî ïðîñëåæèâàþòñÿ áèáëåéñêèå

ìîòèâû, — àçàðòíî ãîâîðèë Áåëÿåâ. — Âçÿòü õîòÿ áû èõ ìèô î ïîòîïå! Òàì òàê æå

ôèãóðèðóåò è Íîé, òîëüêî ó êðàñíîêîæèõ îí åùå áîëåå áåñêîðûñòíûé è âåëèêîäóøíûé.

Èíäåéñêèé Íîé ñïàñàåò ïîãèáàþùèõ â âîëíàõ ìëàäåíöåâ è çàáèðàåò èõ â ñâîé êîâ÷åã!

Íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî Ïàðàãâàé äîëæåí ñòàòü òàêèì æå êîâ÷åãîì äëÿ íàñ, ðóñà÷êîâ.

Ñòðàíà ñîáåðåò áåæåíöåâ ïîä ñâîåé êðûøåé, îáúåäèíèò, äàñò èì çåìëþ, ïðîôåññèþ.
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À êîãäà êîììóíèçì èñ÷åçíåò, ñîõðàíåííûå ïàðàãâàéñêèì êîâ÷åãîì èíæåíåðû, ó÷åíûå,

âîåííûå âåðíóòñÿ íà Ðîäèíó…

Ïîéìàâ íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, Áåëÿåâ çàñìåÿëñÿ:

— Íå ñîìíåâàéòåñü! Âîçâðàùåíèå íåîòâðàòèìî. Ðîññèÿ âñå ïåðåìîëîëà — èãî,

ïîëÿêîâ, ÷óìó ñ õîëåðîé. È êîìèññàðîâ ïåðåìåëåò, áóäüòå óâåðåíû, äîðîãîé ìîé.

Íå íàäî èõ ñâåðãàòü, êàê ê òîìó ïðèçûâàþò çàñåâøèå â Ïàðèæå ìîè õîðîøèå çíàêîìûå.

Áîëüøåâèêè ñàìè ñåáÿ ñâåðãíóò! Âîò çäåñü-òî è ïðèãîäèòñÿ êîâ÷åã. Ðîññèè íóæíà

àðèñòîêðàòèÿ — íî òîëüêî íå ïðåæíÿÿ, ñî âñåìè ýòèìè âåëèêèìè êíÿçüÿìè, à

èíæåíåðíàÿ, íàó÷íàÿ, âîåííàÿ. Íóæíà àðèñòîêðàòèÿ äóõà — âîò ïî÷åìó íàøà ãëàâíàÿ

çàäà÷à — ñîõðàíèòü è ïðåóìíîæèòü åå çäåñü, â ýòîì ìåñòå, â ñàìîì öåíòðå Àìåðèêè!

(Çàáåãàÿ íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä, çàìåòèì: íàïàäåíèå íåìöåâ íà Ðîññèþ â ñîðîê

ïåðâîì âîçìóòèëî Áåëÿåâà íàñòîëüêî, ÷òî îí ãîòîâ áûë áðîñèòüñÿ íà ïîìîùü Ñîâåòàì

ðÿäîâûì ñîëäàòîì — óäåðæàëè âîçðàñò è ïðîøëîå. Íî îò ìîðàëüíîé ïîääåðæêè

áîëüøåâèñòñêîé àðìèè îí óäåðæàòüñÿ íå ìîã, çà ÷òî åìó íà ãîëîâó âûëèëîñü íå îäíî

âåäðî ïîìîåâ.)

Ïðîïåâ îäó ëþáèìîìó äåòèùó è îáðàòèâ ñâîå âíèìàíèå òåïåðü óæå íà ãîðîä,

Èâàí Òèìîôååâè÷ ïîãëÿäûâàë ïî ñòîðîíàì ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî âïåðâûå îêàçàëñÿ

íà çäåøíèõ óëèöàõ, óäèâëÿÿñü áàðûøíÿì, êîòîðûå íåñëè îáóâü â èçÿùíûõ ðó÷êàõ,

áîÿñü èñïà÷êàòü åå, èõ áîñîíîãèì êàâàëåðàì, çàïðóäèâøèì ìîñòîâóþ ïîâîçêàì,

ïàëüìàì è ãóñòî âûëåçàþùèì èç-çà ðåøåòîê ñàäîâ âåòâÿì âå÷íîçåëåíûõ êóñòàðíèêîâ:

— Äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå î÷àðîâàíèå Àñóíñüîíà — â åãî ïîõîæåñòè íà íàøè

ïðîâèíöèàëüíûå ãîðîäèøêè. Ãðÿçü, ïûëü, íàñòîÿùèå ìèðãîðîäñêèå ëóæè — âñå îäèí

ê îäíîìó. À çäàíèÿ! Âîçüìèòå, ê ïðèìåðó, æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë. Òî÷ü-òî÷ü òàêîé

â Öàðñêîì Ñåëå. Àõ, öàðñêîñåëüñêàÿ æèçíü! ß òàì ëåæàë â ïÿòíàäöàòîì ãîäó ïîñëå

ðàíåíèÿ. Çíàåòå, êòî çà ìíîé óõàæèâàë? Ñàìà èìïåðàòðèöà!

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, Ýêøòåéíó ìåíüøå âñåãî õîòåëîñü âûçûâàòü èç ïàìÿòè

ïÿòíàäöàòûé ãîä — ñ ëåäÿíûìè ñïàëüíÿìè êàäåòñêîãî êîðïóñà, à çàòåì è ãîä

äåâÿòíàäöàòûé — ñ èçâåñòèåì î ñìåðòè îòöà, Þäåíè÷åì, íàëèïøèìè íà çåìëþ

íåáåñàìè, êîëåÿìè äîðîã ïîä Ãàò÷èíîé, îïðîêèíóòûìè â êþâåòû îðóäèÿìè, áèíòàìè,

çàïàõîì êàðáîëêè, — ñëèøêîì óæ ñåé÷àñ áûëî òåïëî, ñîëíå÷íî, áëàãîäàòíî. Áåëÿåâ,

ñëîâíî ïî÷óâñòâîâàâ åãî íàñòðîåíèå, âíîâü ïåðåñêî÷èë íà Ïàðàãâàé:

— Êàê òîëüêî ÿ ïðèáûë â Àñóíñüîí, ìåíÿ ïîòðÿñëè äâå âåùè: äðóæåëþáèå

çäåøíèõ æèòåëåé è íåâåðîÿòíàÿ äåøåâèçíà — ïîñëå ìûòàðñòâ â Àðãåíòèíå îíà

êàçàëàñü ïðîñòî ôàíòàñòè÷åñêîé. Çà ïÿòü ñåíòàâî ìîæíî áûëî êóïèòü êèëî õëåáà, ìÿñî

ëþáîãî ñîðòà, ëèòð ìîëîêà, êèëî îâîùåé è ôðóêòîâ. Õîðîøàÿ êâàðòèðà ñòîèëà äî

øåñòèñîò ïåñî; êîíü — ÷åòûðåñòà; ïî÷òà è òåëåãðàô, ïóñòü äàæå çà ãðàíèöó — ñóùèå

ïóñòÿêè. À çäåøíèé òðàìâàé — çíàåòå, ïðåëåñòíàÿ êàðòèíà: òðåçâîíèò çâîíî÷åê,

íà÷èíàþò ïîøàòûâàòüñÿ ðåëüñû — è âàãîí÷èê ïîÿâëÿåòñÿ èç-çà óãëà. Åñëè áû íå

êâåáðàõî è íå æàðà — ñîâåðøåííåéøèé Ïåòåðáóðã! Òðàìâàéíûé áèëåò — äâà ñåíòàâî.

Ïîäóìàòü òîëüêî! Ñåé÷àñ, êîíå÷íî, âñå ïîäîðîæàëî, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû óêëàäûâàòü

çóáû íà ïîëêó…

Ïîõîäêà Áåëÿåâà îêàçàëàñü òàêîé æå ëåãêîé, êàê è áåã åãî èíäåéöà-ïî÷òàëüîíà.

Åùå íåìíîãî — è îíè î÷óòèëèñü íà Ïàëüìàñ. Óëèöà âñòðåòèëà ïî÷òè íåâûíîñèìûì

çíîåì; ñïàñàëè ôèîëåòîâûå òåíè îò äîìîâ è äåðåâüåâ è íàòÿíóòûå íàä òðîòóàðîì

òåíòû, êîòîðûå ñìåíÿëè äðóã äðóãà, îñòàâëÿÿ äëÿ ñîëíå÷íûõ ëó÷åé ëèøü íåáîëüøèå

ïîëîñêè ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ýêøòåéí ñïðîñèë î ñèòóàöèè íà ãðàíèöå ñ Áîëèâèåé.

— Âîéíà íåèçáåæíà, — îòâåòèë Áåëÿåâ. — Áîëèâèéöû, â ïðèíöèïå, íåïëîõîé
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íàðîä — íî èõ ñî âñåõ ñòîðîí ïîäòàëêèâàþò ê êîíôëèêòó. Ìîé õîðîøèé çíàêîìûé,

íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà ãåíåðàë Ñêåíîíè, íàñòðîåí ïåññèìèñòè÷åñêè. Îí óâåðåí: íàøè

øàíñû íåâåëèêè, ñîîòíîøåíèå ñèë ïðèìåðíî îäèí ê âîñüìè, è, ïî åãî ìíåíèþ,

ñîïðîòèâëåíèå íåâîçìîæíî, íà ÷òî ÿ îòâå÷àþ: âñå ïðåèìóùåñòâà íà íàøåé ñòîðîíå.

×àêî, çà èñêëþ÷åíèåì öåíòðàëüíîé ÷àñòè, ïðåâîñõîäíî èññëåäîâàíî. Íàøè

êîììóíèêàöèîííûå ëèíèè ïîçâîëÿþò â òå÷åíèå ñóòîê ïåðåáðîñèòü âîéñêà â ëþáóþ

íóæíóþ íàì òî÷êó. Áëàãîäàðÿ äâóì çàêóïëåííûì â Èòàëèè êàíîíåðêàì ìû áóäåì

èìåòü ïîëíûé ïåðåâåñ íà ðåêàõ. Æåëåçíàÿ äîðîãà ïðîëîæåíà óæå íà äâåñòè êèëîìåòðîâ

â ãëóáèíó ñåëüâû. ×òî êàñàåòñÿ ìîðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ âîéñê — ïàòðèîòèçì ïàðàãâàéñêîãî

ñîëäàòà âûøå âñÿêèõ ïîõâàë. Ìëàäøèå îôèöåðû ïðîøëè ðåâîëþöèþ è îòëè÷íî

ïîäãîòîâëåíû. Åùå ëåò ïÿòü íàçàä äåëî áûëî çà îïûòíûì ñîñòàâîì ñðåäíåãî è âûñøåãî

çâåíà, íî áëàãîäàðÿ ìîèì ñòàðàíèÿì àðìèÿ èìååò ñåé÷àñ ðÿä îòëè÷íåéøèõ îôèöåðîâ:

÷åãî òîëüêî ñòîÿò Ù¸êèí, Êàñüÿíîâ, Ñàëàçêèí, Øèðêèí, Áóòëåðîâ, Õîäîëåé, çàòåì

Êîðñàêîâ, Ìàëîðîæ, Òàðàï÷åíêî, Äåäîâ… Ìîæíî ïðîäîëæàòü, — â ãîëîñå ðîìàíòèêà

çàâèáðèðîâàëà ãîðäîñòü. — Äà, áîëèâèéöåâ ìóøòðóþò íàøè ñòàðûå çíàêîìûå, îäíàêî

ìû èõ ïîáüåì, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷… Åé-åé, ïîáüåì. Íî ïðåæäå åùå ðàç ñòîèò

ïîñåòèòü ïàðàãâàéñêèå äæóíãëè. Âû äàâíî ïðîñèëè ìåíÿ î òàêîì îäîëæåíèè. Ñëó÷àé

íàñòàë!

Èâàí Òèìîôååâè÷ âñå-òàêè îñòàíîâèëñÿ, âûòèðàÿ ïîò ïëàòêîì. Çàòåì ìîíîëîã

ïðîäîëæèëñÿ. Î íåìöàõ îí ðàññóæäàë ñ åäâà ñêðûâàåìîé ãîðå÷üþ:

— Òàêèå óìû! Òàêàÿ ïðèðîäíàÿ ñêëîííîñòü ê ìåõàíèêå, ìóçûêå, ôèëîñîôèè.

Çäåñü îíè äàæå åâðåÿì, ïîæàëóé, ñòî î÷êîâ âïåðåä äàäóò. Íî âìåñòå ñ ýòèì çàøîðåííîñòü,

êè÷ëèâîñòü, ïðåçðåíèå êî âñåì îñòàëüíûì, ÷âàíñòâî íà ãðàíè òóïîñòè… Ïàðàäîêñ,

êîòîðûé ìíå íå ïîíÿòü! Èìåÿ ïîòðÿñàþùèå òàëàíòû âî âñåõ ñôåðàõ, íåìöû óäèâèòåëüíî

âíóøàåìû — âîò â ÷åì èõ ïðîáëåìà. Îðäíóíã — èõ Áîã, èõ Òåëåö, èõ Óèöèëîïî÷òëè:

îí èõ ñæèðàåò ñ ïîòðîõàìè. Ñòîèò êàêîìó-íèáóäü ãëóïöó èëè ìåðçàâöó ïðèäóìàòü

ñàìûé ãëóïûé, ñàìûé äóðàöêèé çàêîí — îíè áóäóò ýòîìó çàêîíó ìîëèòüñÿ, äî êðàÿ

äîéäóò, âûïîëíÿÿ åãî, äî ïîëíîãî èäèîòèçìà. Âíóøàåìîñòü ýòîãî íàðîäà ïðîñòî

ïîðàæàåò. Ïîïðîáóéòå âîò íàøåìó ðóñàêó ÷òî-íèáóäü âíóøèòü. Íàø-òî âñåãäà ñåáå íà

óìå, âñå ïîäâåðãíåò ñîìíåíèþ. Íà ñëîâàõ «îäîáðÿì-ñ», à âîò íà äåëå òàêîé õèòðûé

ñóêèí ñûí, êàêèõ åùå â öåëîì ñâåòå ïîèñêàòü. Ïëåâàòü îí íà âñå õîòåë. Íåìåö — íåò.

Íåìåö, åñëè åìó âîáüþò çàêîí â ãîëîâó, ñòàíîâèòñÿ ïîëíûì àâòîìàòîì. Âñïîìíèòå

«Æåëåçíóþ âîëþ» Ëåñêîâà. Îáî âñþ ýòó èõ êè÷ëèâîñòü ñîþçíèêè âûòåðëè â

âîñåìíàäöàòîì ãîäó íîãè: ðàñòîïòàëè èõ îðäíóíã, îòíÿëè åãî. Ïëþíóëè, ìîæíî

ñêàçàòü, â äóøó. À òàêîå âåäü äàðîì íå ïðîõîäèò. Áîþñü, îíè åùå íàëîìàþò äðîâ…

Ïðîãóëêà çàâåðøèëàñü íà çàâàëåííîì ïàòàòîé, ìàíèîêîé è ôðóêòàìè àñóíñüîíñêîì

ðûíêå. Òî áûë èñòèííûé ðàé äëÿ âåðòêèõ, ñëîâíî óãðè, ìåñòíûõ âîðîâ, î ÷åì Èâàí

Òèìîôååâè÷, ïðåæäå ÷åì îíè íûðíóëè â òîëïó, ñ÷åë íóæíûì ïðåäóïðåäèòü òîâàðèùà.

Áåëÿåâó ïðèøëîñü êðè÷àòü Ýêøòåéíó â óõî, òàê êàê ãîìîí âîêðóã ñäåëàëñÿ ïðîñòî

íåâûíîñèìûì.

— Çà ìíîé, çà ìíîé, ãîëóá÷èê, — ïîâòîðÿë ïîêîðèòåëü ×àêî, ïðîáèðàÿñü

â ðÿäàõ. — Íàñ æäóò âåëèêèå äåëà!

Þðêíóâ â íåïðèìåòíûé ìàãàçèí÷èê, êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæèé íà áåñ÷èñëåííîå

ìíîæåñòâî çäåøíèõ ìàãàçèí÷èêîâ, ÷üè ñòåíû ñîñòîÿò èç êàðòîííûõ êîðîáîê, è

íàâåñàìè êîòîðûì ñëóæàò ïàëüìîâûå ëèñòüÿ, Èâàí Òèìîôååâè÷ ïàë â îáúÿòüÿ õîçÿèíà

ëàâêè. Ïðîòÿãèâàÿ çíàêîìîìó ïàðàãâàéöó ìåøîê, ñîâåòíèê âîåííîãî ìèíèñòðà

ïðîèçíåñ:

— Âû çíàåòå, ÷òî ìíå íóæíî, äîí Êàðëîñ. Íàäåþñü, öåíà áóäåò ðàçóìíîé.
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Åù¸ ðàç î öåíå…

Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî áîëèâèéñêîé àðìèåé íåìöà Ãàíñà Êóíäòà çà âñå âðåìÿ åãî

ó÷àñòèÿ â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå íè â ñâîèõ øòàáàõ, íè, òåì áîëåå â øòàáàõ

íåïðèÿòåëÿ íå ïî÷èòàëè êàê âûäàþùåãîñÿ ñòðàòåãà. Îäíàêî íà áåçðûáüå è ðàê — ðûáà.

Ïðåçèäåíò Ýðíàíäî Ñèëåñ Ðåéåñ ñ óäîâîëüñòâèåì ïðåäîñòàâèë áûâøåìó ïðåäñòàâèòåëþ

ãåðìàíñêîé âîåííîé ìèññèè â Áîëèâèè âîçìîæíîñòü ïîêîìàíäîâàòü âîîðóæåííûìè

ñèëàìè ñòðàíû. È Êóíäò çàñó÷èë ðóêàâà. Áîåâîå ïðîøëîå ãåíåðàë-ìàéîðà ñîñòîÿëî â

îñíîâíîì èç ëîáîâûõ íàñêîêîâ åãî áðèãàäû íà ðóññêèå îêîïû â Ãàëèöèè è ïðèíîñèëî

ñâîè ïëîäû, êàê ïðàâèëî, â ðåçóëüòàòå ïîääåðæêè òÿæåëîé àðòèëëåðèåé. Âîò ïî÷åìó

íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî óäà÷íûõ àòàê íå ìîãëî íå óêðåïèòü èñòîâîãî ïàëàäèíà ïðóññêèõ

îáû÷àåâ â ìåòîäå, êîòîðûé îí ïîñ÷èòàë åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì, à èìåííî: ââåðåííîé

åìó Áîëèâèè ñëåäóåò íàêîïèòü êàê ìîæíî áîëåå àýðîïëàíîâ, ïóëåìåòîâ, ïóøåê è

òàíêîâ, à çàòåì ðàçäàâèòü ïàðàãâàéñêèõ áîñÿêîâ ñíàðÿäàìè è ëîáîâûì óäàðîì ïåõîòíûõ

ìàññ.

Ñòîèò ïðèçíàòü, Êóíäò ìíîãî ïðåóñïåë âî âáèâàíèè àðèéñêîãî äóõà â áûâøèõ

êðåñòüÿí, íàáðàííûõ èç ïðèëåïèâøèõñÿ ê ñêëîíàì Êîðäèëüåð äåðåâåíåê.

Ñîîòå÷åñòâåííèêè ñòðàòåãà äàæå çäåñü, â Ëà-Ïàñå, ñ åãî ðàññëàáëÿþùåé ñàìûõ

ñóðîâûõ àñêåòîâ ñèåñòîé, íå ìîãëè èçáàâèòüñÿ îò ïðèâû÷êè ê îðäíóíãó è ãîíÿëè

ñîëäàò, êàê ñèäîðîâûõ êîç. Ïóíêòóàëüíîñòü ñàìîãî ãåíåðàëà äîõîäèëà äî ãðàíè, à åãî

ïðèñòðàñòèå ê äèñöèïëèíå íåâîëüíî íàâîäèëî çíàêîìûõ ñ èñòîðèåé î÷åâèäöåâ íà

ìûñëü, ÷òî çà ñïèíîé Êóíäòà, íå äàâàÿ òîìó íè íà ìèíóòó ðàññëàáèòüñÿ, ïîñòîÿííî

ìàÿ÷èò ïðèçðàê Âåëèêîãî Ôðèäðèõà ñ õîðîøèì øïèöðóòåíîì â ðóêå. Ãëàâíîå ïðàâèëî

ñàìîãî Êóíäòà, ÿðîãî ñòîðîííèêà çàêðó÷åííûõ ãàåê, ãëàñèëî: «Òîò, êòî ïðèõîäèò

ðàíüøå âðåìåíè,  — ïëîõîé âîåííûé, òîò, êòî îïàçäûâàåò,  — ñîâñåì íå âîåííûé,

âîåííûé ëèøü òîò, êòî ïðèõîäèò âîâðåìÿ». Ãåíåðàë ñòàðàëñÿ íè íà éîòó íå îòñòóïàòü

îò ñâîåãî áåññïîðíîãî àôîðèçìà. Êóíäò òðóäèëñÿ äíåì è íî÷üþ, ïîñòîÿííî è

íåóñòàííî âäàëáëèâàÿ â ãîëîâû ïðàâèòåëüñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ íåïðåëîæíóþ

èñòèíó — äëÿ ïîáåäû íåîáõîäèìû ñêëàäû, äîâåðõó íàáèòûå âîîðóæåíèåì, è

êà÷åñòâåííûå ãðóíòîâûå àýðîäðîìû. Áëàãîäàðÿ åãî áåñêîìïðîìèññíîñòè â îòñòàèâàíèè

äîêòðèíû Äæóëèî Äóý, ê ñåìè ôðàíöóçñêèì «Áðåãå» 19À2, øåñòè ãîëëàíäñêèì

«Ôîêêåðàì» C.Vb, äâóì àíãëèéñêèì «Äå Õýâèëåíä» DH-9, ïÿòè ó÷åáíûì ñàìîëåòàì

«Êîäðîí» Ñ97 è ïÿòè èñòðåáèòåëÿì (÷åòûðå àìåðèêàíñêèõ ìàøèíû Ð-1 «Õîóê»  è

ôðàíöóçñêèé «Ãîðäó-Ëåçüå» LGL.32 Ñ-1) óæå ê 1930 ãîäó ïðèáàâèëèñü øåñòü èñòðåáèòåëåé

Âèêêåðñ «Òèï 143» («Áîëèâèàí Ñêàóò»), èìåâøèõ ñêîðîñòü äî äâóõñîò âîñüìèäåñÿòè

êèëîìåòðîâ â ÷àñ è âîîðóæåííûõ ïàðîé ïóëåìåòîâ âèíòîâî÷íîãî êàëèáðà, ñòîëüêî æå

äâóõìåñòíûõ ìíîãîöåëåâûõ ñàìîëåòîâ Âèêêåðñ «Òèï 149» («Âåñïà»), à òàêæå òðè

ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûå ìàøèíû Âèêêåðñ «Òèï 155» («Âåíäýéñ III»). Êîãäà æå äèïëîìàòû

Áîëèâèè, îïÿòü-òàêè íå áåç íàæèìà ñî ñòîðîíû ó÷àñòíèêà êàïïîâñêîãî çàãîâîðà,

ïîäñóåòèëèñü ñ ïðèîáðåòåíèåì òðèäöàòè äåâÿòè òûñÿ÷ âèíòîâîê «Ìàóçåð» è ïÿòè

òàíêîâ «Âèêêåðñ Mk E», ãëàâíîêîìàíäóþùåìó îñòàâàëîñü òîëüêî ïîòèðàòü ðóêè.

×òî êàñàåòñÿ ïîêðîâèòåëÿ ÷åñòîëþáèâîãî ãåðìàíöà, òî ïðåçèäåíòà Ðåéåñà

òðåâîæèëî ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî: åãî äèïëîìàòû â Áóýíîñ-Àéðåñå, íå áåç ïîìîùè

âåçäåñóùèõ ïðåäñòàâèòåëåé ÿíêè, ðàáîòàëè áîëåå-ìåíåå ñíîñíî, ñíàáæàÿ âîåííûõ

ðàçíîîáðàçíîé èíôîðìàöèåé, íî âîò ñ ãëàâíîé âèøåíêîé íà òîðòå — ×àêî-Áîðåàëåì —

äåëà îáñòîÿëè äàëåêî íå ðàäóæíî. Áîëèâèéöû ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî íàõîäèòñÿ â

öåíòðå îáøèðíîé îáëàñòè, íà êîòîðóþ çàðèëèñü ýíåðãè÷íûå ïàðíè èç «Ñòàíäàðò Îéë».
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È ÷åì áëèæå ê ÷àêñêîé ñåëüâå ïîäïîëçàëà âîéíà, ÷åì íàñòîé÷èâåå êóñòû è òðàâó â

ðàéîíå ñïîðíîé ãðàíèöû ñ Ïàðàãâàåì òðåâîæèëè áîëèâèéñêèå ïàòðóëè (â ïîñëåäíåå

âðåìÿ ïîøëà ìîäà íà ïåðåñòðåëêè ìåæäó ñîëäàòàìè îáåèõ ñòîðîí, êîòîðàÿ âñåãäà

ÿâëÿåòñÿ ïðåäâåñòíèöåé áîëüøîé ñâàðû), òåì ñêîðåå ðîñëà óâåðåííîñòü Ðåéåñà: ðàíî

èëè ïîçäíî â íåïðîõîäèìûõ çàðîñëÿõ ×àêî ïîÿâÿòñÿ ïðåäñòàâèòåëè Àñóíñüîíà ñ

ãåîäåçè÷åñêèì èíñòðóìåíòàðèåì. Îäíî ýòî ïðåäïîëîæåíèå ñèëüíî íåðâèðîâàëî íå

òîëüêî åãî ñàìîãî, íî è âåñü ïîëèòè÷åñêèé è âîåííûé áîìîíä Ëà-Ïàñà. È ïî ìåðå òîãî,

êàê ê ÷èíàì âåäîìñòâà ðûöàðåé ïëàùà è êèíæàëà ñòåêàëîñü âñå áîëüøå èíôîðìàöèè

îá óñïåõàõ ïàðàãâàéñêîé êàðòîãðàôèè, íàïðÿæåíèå íå ïðîñòî íàðàñòàëî: îíî íà÷èíàëî

óæå îïàñíî èñêðèòü. Ñâåäåíèÿ î òàèíñòâåííîì âîäîåìå â öåíòðå ÷àêñêèõ äæóíãëåé,

îòíîñÿùèåñÿ ðàíåå ê ðàçðÿäó ëåãåíä, êàê-òî íåçàìåòíî ïåðåøëè â ðàçðÿä ôàêòîâ,

êðàéíå èíòåðåñóþùèõ âîåííûõ. Îñòàâàëàñü ïðîáëåìà, î êîòîðîé áûëè îñâåäîìëåíû

òå, êòî èìåë îïûò áëèçêîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ñåëüâîé. Îäíàêî íèêòî â îêðóæåíèè

áîëèâèéñêîãî ïðåçèäåíòà óæå íå ìîã äàòü òâåðäûõ ãàðàíòèé, ÷òî â ïðåääâåðèè ñõâàòêè

ïàðàãâàéöû íå íàéäóò ñóìàñøåäøèõ, ðåøèâøèõñÿ íà îïàñíûé ðûâîê. Íåîáõîäèìî

áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü — âîò ïî÷åìó çà ïîëãîäà äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé â

áîëèâèéñêîì Ãåíøòàáå ïîÿâèëñÿ ãîñïîäèí â öèâèëüíîì êîñòþìå, êîòîðûé ñðàçó áûë

äîïóùåí ê ãëàâíîêîìàíäóþùåìó. Ïîñåòèòåëþ íå íàäî áûëî ïðåäñòàâëÿòüñÿ —

ïîëêîâíèêà Ñåðõèî Îëèâåéðó ãåíåðàë çíàë äîñòàòî÷íî õîðîøî. Âûïîëíÿÿ ïðîñüáó

Ðåéåñà, Êóíäò òàê æå çàðàíåå ïîáåñïîêîèëñÿ î òîì, ÷òîáû ðàçãîâîð ñ ðóêîâîäèòåëåì

áîëèâèéñêîé ðàçâåäêè ïðîòåêàë áåç ñâèäåòåëåé. Ïðîùàÿñü ñ ýòèì íèçåíüêèì ó÷òèâûì

÷åëîâåêîì ñ òîíêèìè óñèêàìè è àêêóðàòíî ïîñòðèæåííûìè áà÷êàìè, ÷åì-òî ïîõîæèì

íà ïîñòîÿííî ïðèíþõèâàþùóþñÿ ìûøü, Êóíäò ïîîáåùàë:

— Íå áåñïîêîéòåñü, ãîñïîäèí ïîëêîâíèê. Ïîñòàðàþñü âàñ íå ðàçî÷àðîâàòü.

— Âîò è ñëàâíåíüêî, — îòâå÷àë Îëèâåéðà, ïîíþõàâ âîçäóõ. — Âîò è ñëàâíåíüêî.

Ïîñëå âèçèòà äîíà Ñåðõèî, î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè êîòîðîãî õîäèëè íå î÷åíü

õîðîøèå ñëóõè, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ðàçäóìûâàë íåäîëãî. Âåòåðàí Ïåðâîé ìèðîâîé

ïîäïîëêîâíèê Ýðíñò Ðåì ÿâëÿëñÿ ëè÷íîñòüþ, íàñòîëüêî ïîäõîäÿùåé äëÿ ùåêîòëèâûõ

ïîðó÷åíèé, ÷òî áðåçãëèâûé ê ïðåäñòàâèòåëÿì «îðèãèíàëüíîé ëþáâè» Êóíäò ïðåäïî÷èòàë

íå äóìàòü î åãî ãîìîñåêñóàëüíîñòè. Âî âñåì êîðïóñå íàåìíèêîâ, ïðèáûâøèõ â

Áîëèâèþ èç ôàòåðëÿíäà, òðóäíî áûëî ñûñêàòü áîëåå ìóæåñòâåííóþ è òîëêîâóþ

íàòóðó. Ê ïðî÷èì ñâîèì äîñòîèíñòâàì êîðåíàñòûé çàäèðèñòûé Ðåì îáëàäàë

âíóøèòåëüíûìè êóëàêàìè, îäèí òîëüêî âèä êîòîðûõ ïðÿìî-òàêè êðè÷àë: ñòàðèíó

Ýðíñòà ñëåäóåò ëèáî óâàæàòü, ëèáî òèõîíüêî îáõîäèòü ñòîðîíîé. Ñàìà ñóäüáà ðåøèëà

ïðèäàòü åìó óãðîæàþùóþ âíåøíîñòü. Âî âðåìÿ áîåâ â Ëîòàðèíãèè ðàñêàëåííîå

æåëåçî âåñîì â äâåñòè ãðàììîâ, áûâøåå çà íåñêîëüêî ñåêóíä äî òîãî ÷àñòüþ ñíàðÿäà,

ïëîòíî ïðèïå÷àòàëîñü ê ëèöó êîìàíäèðà ðîòû 10-ãî Áàâàðñêîãî ïîëêà è íàâñåãäà

ëèøèëî åãî ÷óòü ëè íå ïîëîâèíû íîñà. Âïðî÷åì, Ðåì íå îêàçàëñÿ â ÷èñëå ñëàáàêîâ,

êîòîðûå, âûïèñàâøèñü èç ãîñïèòàëÿ, îñòàòîê æèçíè òðàòÿò íà òî, ÷òîáû â ãëóáîêîì

òûëó õëîïîòàòü î ïåíñèè. Îí âíîâü îñ÷àñòëèâèë ñâîèì ïðèñóòñòâèåì îêîïû. Çà

ìåñòå÷êîì, â êîòîðîì èçóðîäîâàííîìó êàïèòàíó âûäàëîñü ïîáûâàòü ïî âîçâðàùåíèè

â ñòðîé, çàêðåïèëàñü ñëàâíàÿ ðåïóòàöèÿ «âåðäåíñêîé ìÿñîðóáêè», îäíàêî åå íîæ,

êðîìñàâøèé íà ìèêðîñêîïè÷åñêèå êóñî÷êè öåëûå äèâèçèè, îêàçàëñÿ ê ñòàðèíå Ýðíñòó

óäèâèòåëüíî ìèëîñåðäíûì: ìþíõåíåö ñõëîïîòàë âñåãî ëèøü ñêâîçíîå ðàíåíèå.

Ïðîñâåðëåííûé, ñëîâíî äðåëüþ, î÷åðåäíûì êóñêîì ôðàíöóçñêîé ñòàëè, Ðåì îñòàòîê

âîéíû ïðîâåë â øòàáàõ, êîòîðûå õîòü è íå îñîáî âäîõíîâëÿëè êàâàëåðà Æåëåçíîãî

Êðåñòà, íî ïðèó÷èëè åãî ê ðàáîòå ñ êàäðàìè, ðåøàþùèìè, êàê îêàçàëîñü âïîñëåäñòâèè,

âñ¸. Âîçâðàòèâøèñü ïîñëå ìèðà íà ìàëóþ ðîäèíó â êà÷åñòâå áåçðàáîòíîãî, óïðÿìåö íå
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ñîáèðàëñÿ êîðîòàòü âðåìÿ â î÷åðåäÿõ çà áåñïëàòíîé ïîõëåáêîé. Äåëî áûëî çà ñëó÷àåì,

êîòîðûé íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü. Óãðþìûé êðåïûø ïî÷åðïíóë ïðèëè÷íûé çàðÿä

áîäðîñòè èç ðå÷åé íåêîåãî åôðåéòîðà, ðàññóæäàþùåãî î áóäóùåì âåëè÷èè ôàòåðëÿíäà

â ïèâíîé «Áþðãåðáðîé ïàëàñ» è ïîçíàêîìèëñÿ ñ îðàòîðîì. Â ñâîþ î÷åðåäü, ñïîñîáíîñòü

Ðåìà ïîä÷èíÿòü äèñöèïëèíå äàæå ñàìûõ îòúÿâëåííûõ íåãîäÿåâ, ñîçäàâàÿ èç íèõ

áîåñïîñîáíûå ãðóïïû, âïå÷àòëèëà åãî íîâîãî ïðèÿòåëÿ. Íà ìþíõåíñêèõ, ãàìáóðãñêèõ

è áåðëèíñêèõ óëèöàõ, ãäå êîììóíèñòû è ïàòðèîòû ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñêðàèâàëè ÷åðåïà

äðóã äðóãó ñòóëüÿìè è æåëåçíûìè êîëüÿìè, Ðåì ñ åãî øòóðìîâèêàìè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ

êàê ðûáà â âîäå. Äëÿ íåèñòîâîãî àâñòðèéöà Ýðíñò ñäåëàëñÿ ïðîñòî íåçàìåíèì. Ïóò÷

1923 ãîäà ðàçâåë ñîðàòíèêîâ ïî êàìåðàì. Ðåì ïðîñèäåë â êóòóçêå íåäîëãî: áëèçîðóêîñòü

Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè äîøëà äî ïðåäåëà ïîñëå òîãî, êàê îäèí èç ñàìûõ îòúÿâëåííûõ

åå íåíàâèñòíèêîâ, çàõâàòèâøèé ñî ñâîèìè ìîëîäöàìè çäàíèå âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà,

áûë îòïóùåí íà ïîðóêè, ñëîâíî íàøêîäèâøèé øêîëüíèê. Ïîêà ôþðåð êîðîòàë äíè

è íî÷è â òþðüìå, åãî ïàðòàéãåíîññå Ðåì ïðèíÿëñÿ ñêîëà÷èâàòü ñîáñòâåííóþ ãâàðäèþ.

Âñêîðå íåñîìíåííàÿ òÿãà áûâøåãî êàïèòàíà ê åäèíîëè÷íîé âëàñòè ñòàëà î÷åâèäíîé,

à íåçàâèñèìîñòü — ïîñëåäíåå êà÷åñòâî, êîòîðîå Ãèòëåð õîòåë ëèöåçðåòü â ïîä÷èíåííûõ.

Ðàçðûâ ñ òîâàðèùåì áûë íåèçáåæåí. Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îïàëüíûé Ðåì, âñåãäà

òâåðäèâøèé, ÷òî îí ñîëäàò, îêàçàëñÿ â äûìíîì ãàìáóðãñêîì ïîðòó. Óæå ÷åðåç ìåñÿö

ïàññàæèð ïàðîõîäíîãî ðåéñà «Ãàìáóðã — Ðèî-äå-Æàíåéðî» ïåðåáðàëñÿ â Áîëèâèþ è

ëèöåçðåë îêðóæåííóþ ïàëüìàìè øòàá-êâàðòèðó åãî íîâîãî êîìàíäèðà. ×èí

ïîäïîëêîâíèêà áîëèâèéñêîé àðìèè íà êàêîå-òî âðåìÿ óäîâëåòâîðèë ÷åñòîëþáèå íå

ñêðûâàþùåãî ñåêñóàëüíîé îðèåíòàöèè êîñòîëîìà, à åãî îðãàíèçàöèîííîå ðâåíèå

âïå÷àòëèëî äàæå âèäàâøåãî âèäû ñëóæàêó Êóíäòà.

Ïîëèãîí ïîä Êàëàìàðêîé, ïîêðûòûé íàïîëîâèíó ñðûòûìè àðòèëëåðèåé õîëìàìè

è âåñü èçæåâàííûé ãóñåíèöàìè íîâåíüêèõ «Âèêêåðñîâ», íå óïóñêàâøèõ âîçìîæíîñòü

ëîìàòü íà ñâîåì çèãçàãîîáðàçíîì ïóòè êóñòàðíèê è ðåäêèå ïàëüìû, áûë èäåàëüíûì

ìåñòîì äëÿ îñîáî èíòèìíûõ áåñåä. Âî âðåìÿ ãåíåðàëüñêèõ èíñïåêöèé çäåñü, êàê

ïðàâèëî, íå ïðèñóòñòâîâàëî ëèøíèõ óøåé, ÷òî æå êàñàåòñÿ îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà,

òî ïîâñþäó ñëûøàëàñü íåìåöêàÿ ðå÷ü. Íàëè÷èå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà íàâåñîâ ñ

ïðîòèâîìîñêèòíûìè ñåòêàìè, ïîä êîòîðûìè ðàñïîëàãàëèñü ñòîëû è ëàâêè äëÿ

òåîðåòè÷åñêèõ çàíÿòèé, ïðåäïîëàãàëî âîçìîæíîñòü ñïîêîéíî ïîñèäåòü â òåíüêå. Ïîêà

âûçâàííûé èç ñòîëè÷íûõ êàçàðì êîðîòêîøåèé, ïëîòíî ñáèòûé ïîäïîëêîâíèê îæèäàë

âñòðå÷è ñ íà÷àëüñòâîì ïîä îäíèì èç íàâåñîâ, ñ çàìåòíûì òðóäîì ïåðåíîñÿ

óñòàíîâèâøèéñÿ çíîé, Êóíäò, îäåæäà êîòîðîãî ñîñòîÿëà èç íåèçìåííîé ôóðàæêè,

ðóáàøêè áåç çíàêîâ îòëè÷èÿ è øîðò, çàáðàâøèñü íà ïîãðîìûõèâàþùèé ïîä åãî

áàøìàêàìè áîðò «Âèêêåðñà-øåñòèòîííîãî» è çàãëÿäûâàÿ âíóòðü ðàñïàõíóòûõ ëþêîâ

äâóõáàøåííîãî áðèòàíñêîãî òàíêà, ðàññïðàøèâàë îäóðåâøèõ íà ñîëíöåïåêå ìåõàíèêîâ

î êà÷åñòâå ïîâîðîòíûõ ìåõàíèçìîâ — â õîäå ïîñëåäíèõ ñòðåëüá îäèí èç íèõ çàêëèíèëî

íà ãëàçàõ ó ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Çàòåì, ê âñåîáùåìó íåóäîâîëüñòâèþ ýêèïàæåé,

âûíóæäåííûõ ïîäæàðèâàòüñÿ íà âå÷åðíåì ñîëíöå â êðàãàõ, øëåìàõ è êîæàíêàõ,

ïðîèíñïåêòèðîâàë äâå òàíêåòêè «Âèêêåðñ/Êàðäåí-Ëëîéä» MK.VI, äî ïóëåìåòíûõ

áàøåíîê ïåðåìàçàííûõ êðàñíîâàòîé çåìëåé. Îòïóñòèâ, íàêîíåö, ïîäîïå÷íûõ, ãåíåðàë

â îäèíî÷åñòâå çàøàãàë ê íàâåñàì. Ñîïÿùèé îò æàðû Ðåì íå óñïåë ðòà îòêðûòü, êàê

Êóíäò èçáàâèë åãî îò íåíóæíûõ óñëîâíîñòåé:

— Íå áóäó õîäèòü âîêðóã äà îêîëî, Ýðíñò. Ìíå íóæíû ëþäè ñ íàâûêàìè

êàðòîãðàôîâ äëÿ ýêñïåäèöèè â ñåëüâó. Ó òåáÿ åñòü îïûò â îòáîðå — íàéäè êàê ìîæíî

ñêîðåå íàñòîÿùèõ ïðîôåññèîíàëîâ. Òîëüêî ïîñòàðàéñÿ îáîéòèñü áåç áîëèâèéöåâ.

×èëèéöû, ïåðóàíöû, êòî óãîäíî… Èõ ïðîøëîå íå äîëæíî íàñ âîëíîâàòü; ãëàâíîå —
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ñïîñîáíîñòü îðèåíòèðîâàòüñÿ â äæóíãëÿõ è îáðàùàòüñÿ ñ ãåîäåçè÷åñêèìè

èíñòðóìåíòàìè.

Ðåì ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïðèñåñòü. Ëþáèòåëÿ ñòàðîãî äîáðîãî Doppelbockbier

îäîëåâàëà òó÷íîñòü, îòêëàäûâàþùàÿ íà òóëîâèùå ñâîè ãîäîâûå êîëüöà. Ïîãëàæèâàÿ

áðèòûé çàòûëîê, ê êîòîðîìó ïîñòîÿííî ïðèëèâàëà êðîâü, îí ïðîäîëæàë òÿæåëî

ñîïåòü. Êóíäò íå ñîáèðàëñÿ çðÿ òðàòèòü âðåìÿ:

— Âíóòðåííÿÿ îáëàñòü ×àêî íàì íåèçâåñòíà. Ïîëåòû àýðîïëàíîâ íè÷åãî íå

äàäóò. Èç-çà îòñóòñòâèÿ àýðîäðîìîâ âáëèçè Áîðåàëÿ ãîðþ÷åãî õâàòàåò òîëüêî íà òî,

÷òîáû äîëåòåòü äî ñåðåäèíû ñåëüâû è âåðíóòüñÿ îáðàòíî. Î áàððàæèðîâàíèè è ðå÷è íå

èäåò. Íåîáõîäèìà ãëóáîêàÿ ðàçâåäêà ñ âûõîäîì ê ýòîìó ÷åðòîâó âîäîåìó. Îçåðî, îçåðî,

îçåðî… Ìíå âñå óøè ïðî íåãî ïðîæóææàëè. Ãîâîðÿò, òàì îãðîìíûé âîäíûé ðåçåðâóàð;

åñëè ýòî òàê — îòëè÷íî: îñåäëàåì åãî ïåðâûìè. Ïðîéäîõà Îëèâåéðà êðàéíå çàèíòåðåñîâàí

â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ àðìèåé. ß îáåùàë ñîäåéñòâèå, íî, êàê òû ïîíèìàåøü, íå ïîòîìó,

÷òî ÿâëÿþñü àëüòðóèñòîì. Ó íàñ çäåñü ñâîè èíòåðåñû, Ýðíñò. Íóæíî ãëÿäåòü âïåðåä.

Ñ Ãåðìàíèåé äàëåêî íå ïîêîí÷åíî — âñêîðå åé òîæå ïîíàäîáèòñÿ íåôòü… È íåôòè

äîëæíî áûòü ìíîãî.

Ïðèõëîïíóâ ïàóêà íà ñâîåé øåå, êîòîðîé ïî âñåì ïàðàìåòðàì ïîäõîäèëî

íàçâàíèå «áû÷üÿ», áóäóùèé ìèíèñòð áåç ïîðòôåëÿ, íà÷àëüíèê øòàáà ÑÀ, ãëàâíûé

øòóðìîâèê òûñÿ÷åëåòíåãî Ðåéõà è óçíèê òþðüìû Øòàäåëüõàéì, ñòîè÷åñêè âñòðåòèâøèé

â åå êàìåðå ñâîþ ñìåðòü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Ïî÷åìó èìåííî èíîñòðàíöû? Ðàçâå ó áîëèâèéöåâ íåò ñîáñòâåííûõ ñïåöîâ?

— Âî-ïåðâûõ, äîí Ñåðõèî íå æåëàåò ìåæäóíàðîäíûõ ñêàíäàëîâ. À îíè áóäóò, åñëè

ïàðàãâàéöû ïîéìàþò íà ñâîåé òåððèòîðèè ãðàæäàí Áîëèâèè. Âî-âòîðûõ, ìåñòíûå â

ñåëüâó íå ïîëåçóò, Ýðíñò. Íåò, íå ïîëåçóò. Ýòî çàäà÷à äëÿ ÷óæàêîâ, äëÿ òåõ, ó êîãî íåðâû

òîëùèíîé ñ êîðàáåëüíûå êàíàòû è ÷üè ãîëîâû çàáèòû îáåùàííûìè íàãðàäàìè.

Äà, êñòàòè, ïîñóëè èì çîëîòûå ãîðû. Ðàäè òàêîãî äåëà íå áóäåò ñêóïèòüñÿ äàæå

Îëèâåéðà, à óæ îí-òî çàèíòåðåñîâàí â óäà÷å íå ìåíåå ïðåçèäåíòà.

— ßâîëü, — ïîäûòîæèë Ðåì. — ß íàéäó ðåáÿò.

— È ãëàâíîå, ÷òîáû îíè ïîðàáîòàëè íå òîëüêî íà âåäîìñòâî äîíà Ñåðõèî, —

îòêëèêíóëñÿ ñîáåñåäíèê.

Ïîñëå òîãî, êàê îñíîâíàÿ çàäà÷à âñòðå÷è áûëà ðåøåíà, îáùåíèå äâóõ âîÿê

êîñíóëîñü ïîëèòèêè. Âñïîìèíàÿ î çàñåäàþùèõ â ïàðëàìåíòå Áîëèâèéñêîé ðåñïóáëèêè

äåïóòàòàõ, Êóíäò íå ìîã ñêðûòü ãîðå÷è:

— Âñå âîðû. Ïîãàíöû âñå êàê îäèí. Èç-çà íèõ àðìèÿ êîððóìïèðîâàíà íàñòîëüêî,

÷òî íå çíàåøü, çà ÷òî è áðàòüñÿ. Îíè è ìîèõ îôèöåðîâ ïûòàþòñÿ çàòÿíóòü â áîëîòî.

Íàñ ñïàñàåò òîëüêî òî, ÷òî ïî òó ñòîðîíó ãðàíèöû äåëà åùå õóæå. Ó ãåíåðàëà Ñêåíîíè

íåò ñðåäñòâ äàæå íà îáóâü äëÿ ñîëäàò. Ïàðàãâàéöû áåäíû êàê öåðêîâíûå êðûñû, íå

óäèâëþñü, åñëè èì áóäåò íå÷åì ñòðåëÿòü.

— Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè ïðèãëàñèëè ðóññêèõ, èìåþùèõ êîå-êàêîé îïûò, —

âñïîìíèë Ðåì, ïî-ïðåæíåìó ìàññèðóÿ çàòûëîê.

Êóíäò âíèìàòåëüíî âñìîòðåëñÿ â îáåçîáðàæåííîå ëèöî ñîðàòíèêà:

— Äà, ÿ îñâåäîìëåí, — êèâíóë îí. — Çíàþ, êòî ó íèõ òàì âñåì çàïðàâëÿåò.

Â øåñòíàäöàòîì ãîäó ìíå ïðèøëîñü çàòûêàòü ó÷àñòîê ïîä Áðîäàìè, êîòîðûé ðàçâàëèëè

ýòè ïàíèêåðû âåíãðû. Íàñêîëüêî ïîìíèòñÿ, Áåëÿåâ òîãäà êîìàíäîâàë àðòäèâèçèîíîì.

À ñåé÷àñ îí — ñåðûé êàðäèíàë ïàðàãâàéñêèõ áîñÿêîâ. Âïðî÷åì, ýòî íåâàæíî.

×òî êàñàåòñÿ ðóññêèõ, èõ ïðèåìû èçâåñòíû. Äà, Áðóñèëîâ çàäàë àâñòðèéöàì æàðó â

Ãàëèöèè, íî ñòîèëî òàì ïîÿâèòüñÿ íåñêîëüêèì íàøèì äèâèçèÿì, âñå âåðíóëîñü íà

êðóãè ñâîÿ. Òàêòèêà ïðîòèâíèêà âèäíà êàê íà ëàäîíè. Íåäîñòàòêè ëþáèòåëåé ùåé è
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êâàñà î÷åâèäíû: íåïîâîðîòëèâîñòü, áåñòîëêîâîñòü, êðàéíÿÿ áîÿçíü èíèöèàòèâû.

Íå äóìàþ, ÷òî ñ òåõ ïîð ìíîãîå èçìåíèëîñü. Êðîìå òîãî, ó íèõ âñåãäà ïðîáëåìû ñ

òåõíè÷åñêèì îñíàùåíèåì. Îíè ÷àñòî âîåâàëè îäíèìè âèíòîâêàìè, è ìû èõ áèëè,

Ýðíñò. Ìû õîðîøî èõ áèëè. È â ýòîò ðàç íå áóäåì ìèíäàëüíè÷àòü — ñîæðåì

ìîëíèåíîñíî.

Ïðîçÿáàíèå â øòàáàõ Ïåðâîé ìèðîâîé, êî âñåìó ïðî÷åìó, íàó÷èëî ïàðòàéãåíîññå

Ýðíñòà è òàêîìó âåñüìà íåîáõîäèìîìó êà÷åñòâó êàê ñîìíåíèå:

— Ïàðàãâàé âñå áîëåå íàïîìèíàåò îñèíîå ãíåçäî. Ðóññêèå åãî îáëþáîâàëè. Ëàäíî

áû ïðèáûâàëè òîðãàøè, ñïåêóëÿíòû, ïðî÷àÿ ìåëî÷ü. Íî ïîìèìî âîåííûõ òàì óæå

âîâñþ õîçÿéíè÷àþò èíîãî ðîäà ñïåöèàëèñòû: íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îíè ïðîêëàäûâàþò

äîðîãè. ×òî áîëåå íåïðèÿòíî, ê Áîðåàëþ ïðîòÿíóòà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà. Äà, ïîêà

èììèãðàíòîâ íåìíîãî, íó à åñëè çà ñîòíÿìè êàçàêîâ Äåíèêèíà íà áåðåãà Ïàðàíû

õëûíóò òûñÿ÷è, à çàòåì è äåñÿòêè òûñÿ÷ èõ åäèíîâåðöåâ èç Åâðîïû è Ñåâåðíîé

Àìåðèêè?

— Ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, — ìîìåíòàëüíî îòðåàãèðîâàë Êóíäò.

— Âû óâåðåíû?

— Àáñîëþòíî. Åñëè áû ðå÷ü øëà î íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêàõ, òî ñîçäàòü

ïîëíîêðîâíûé ïîëèñ õîòü â Ïàðàãâàå, õîòü â Áîëèâèè, õîòü íà Ìàðñå íå ñîñòàâèëî áû

òðóäà. Îäíàêî ðóññêèå ñîâåðøåííî áåçäàðíûå îðãàíèçàòîðû. Áåç ãîñóäàðÿ èìïåðàòîðà

êàæäûé èç íèõ — ñàì ñåáå ãîëîâà. Êàæäûé ãîòîâ áîäàòüñÿ ñî âñåì ìèðîì, à óæ ñî ñâîèì

ñîñåäîì — òåì áîëåå. Ýòè ìå÷òàòåëè âñå çàáîëòàþò, à çàòåì ðàçäåðóòñÿ, êàê ïåòóõè íà

ÿðìàðêå. Èì íóæåí êíóò, äîðîãîé ìîé Ýðíñò! Ïîïîìíèòå ìîå ñëîâî: äàæå çàñåâøèå

â Ìîñêâå áîëüøåâèêè îáÿçàòåëüíî çàêîí÷àò òåì, ÷òî âûáåðóò ñåáå öàðÿ.

Ïðîñíóâøååñÿ ÷åñòîëþáèå Ðåìà íå ñîáèðàëîñü ñäàâàòü ïîçèöèé:

— Íåò ïðàâèë áåç èñêëþ÷åíèé. Ñóùåñòâóþò èõ ðåëèãèîçíûå îáùèíû.

— ß ïðèâûê îïåðèðîâàòü âåëè÷èíàìè, ñïîñîáíûìè âëèÿòü íà ìèðîâóþ ïîëèòèêó,

äîðîãîé Ýðíñò, — çàñìåÿëñÿ ãåíåðàë. — Òàêèìè ðåëèêòàìè, êàê çäåøíèå ñòàðîâåðû

èëè ñåâåðîàìåðèêàíñêèå àìèøè ìîæíî ïîëíîñòüþ ïðåíåáðå÷ü. Âåðíåìñÿ ê âåùàì,

êîòîðûìè ïðåíåáðåãàòü íå ñëåäóåò: öåíà ñëèøêîì âûñîêà. Íå ïîäâåäèòå ìåíÿ. Åùå ðàç

ïîâòîðþ: äåëî êàñàåòñÿ íå òîëüêî Áîëèâèè, íî è Ãåðìàíèè…

Äèàëîã áûë ïðåðâàí çàòðåùàâøèìè ìîòîðàìè òàíêîâ. Ê íàâåñàì ïîòÿíóëñÿ

äûìîê. Âäîâîëü íàáåãàâøèåñÿ è íàñòðåëÿâøèåñÿ «Âèêêåðñû», çà áîðòà êîòîðûõ âñå

åùå öåïëÿëîñü ëó÷àìè ñîëíöå, îäèí çà äðóãèì âûáèðàëèñü íà ðàçáèòóþ òðàññó.

Çàñëîíÿÿñü îò ñîëíöà ëàäîíüþ, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ëþáîâàëñÿ ìåõàíè÷åñêèìè

ìîíñòðàìè.

— Íåôòü, — ïðîáîðìîòàë îí.

Ìîðîñ

Êóíäò ìîã áûòü ñïîêîåí: êîðîëü øòóðìîâèêîâ Ýðíñò Ðåì áåçîãîâîðî÷íî

ïîäòâåðäèë ñâîþ ðåïóòàöèþ. Íå ìèíóëî è ïÿòè ìåñÿöåâ ïîñëå âñòðå÷è çíàòîêà ðóññêîé

òàêòèêè ñî çíàòîêîì ìþíõåíñêîãî «äíà» è òðåõ — ñî äíÿ î÷åðåäíîãî áîëèâèéñêîãî

ïåðåâîðîòà, êàê âåäîìñòâî Îëèâåéðû íå íà øóòêó çàëèõîðàäèëî. Òðåâîãà îáèòàòåëåé

íåïðèìåòíîãî îñîáíÿêà íà ñòîëè÷íîé îêðàèíå, â îäíîé èç êîìíàò êîòîðîãî íåóñûïíî

ñòðåêîòàë òðóäÿãà-òåëåãðàô, çàõëàìëÿÿ ñòîëû øèôðîâàëüùèêîâ âñ¸ íîâûìè è íîâûìè

ëåíòàìè, áûëà âïîëíå îáúÿñíèìà. Ñðåäè ïðî÷èõ ñîîáùåíèé, äíåì è íî÷üþ äîñòàâëÿåìûõ

â Ëà-Ïàñ èç äèïëîìàòè÷åñêèõ êîíñóëüñòâ Óðóãâàÿ, ×èëè, Áðàçèëèè è Àðãåíòèíû,
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çåâñîâîé ìîëíèåé ñâåðêíóëà øèôðîãðàììà èç ÷èñëà òåõ, ÷òî â òå÷åíèå ñóòîê, à òî è

íåñêîëüêèõ ÷àñîâ ìîãóò ïîëíîñòüþ ïåðåâåðíóòü ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâà. Áëàãîäàðÿ

áûâøåìó ñîðàòíèêó Ãèòëåðà ïîëêîâíèê Îëèâåéðà âñòðåòèë åå âî âñåîðóæèè.

— Ïàðàãâàéöû ãîòîâÿò ïîõîä â ×àêî, — îáúÿñíèë íåçàìåíèìûé Ñåðõèî ñóòü

ïîñëàíèÿ íîâîìó ïðåçèäåíòó.

Ïðåäñòàâèòåëü Âîåííîé õóíòû, ñâåðãíóâøåé Ðèàñà, Êàðëîñ Áëàíêî Ãàëèíäî

îòêðîâåííî òÿãîòèëñÿ óïàâøåé íà åãî ãîëîâó âëàñòüþ è ãîòîâèëñÿ ñ ðàäîñòüþ

äåëåãèðîâàòü åå ëþáîìó èç ñâîåãî îêðóæåíèÿ, è âñå æå îí íå ìîã íå âñòðåâîæèòüñÿ.

Îäíàêî ó ïîëêîâíèêà áûë äæîêåð â ðóêàâå. Îáúÿñíèâ â òðåõ ñëîâàõ íåîïûòíîìó

Ãàëèíäî, ÷òî ñëåäóåò ïðåäïðèíÿòü â îòâåò íà ñòîëü ÿâíûé âûçîâ, Îëèâåéðà ïîëó÷èë

÷ðåçâû÷àéíûå ïîëíîìî÷èÿ. Âñêîðå ïåðåä íåäîâåð÷èâî ïðèíþõèâàþùèìñÿ ê ìèðó

äîíîì Ñåðõèî ïðåäñòàëè ÷åòûðå íîâûõ ïåðñîíàæà äðàìû, ïîÿâèâøèåñÿ íà àâàíñöåíå

áëàãîäàðÿ Ýðíñòó Ðåìó. ×èëèéöû, íàçûâàâøèå ñåáÿ Àóõåéðî è Ðîäðèãåñ, ïåðóàíåö ïî

èìåíè Ïàòî è «ïðåäâîäèòåëü êîìàí÷åé» íåêèé Ðàìîí Äèåãî Ñàí÷åñ áîëüøå ñëóøàëè,

÷åì ãîâîðèëè. Îñâåäîìëåííîñòü êîìàíäàíòå Ñàí÷åñà î äåëå, êîòîðîå åãî ëþäÿì

ïðåäñòîÿëî âûïîëíèòü, îáðàäîâàëà Îëèâåéðó. Äîí Ñåðõèî îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â

ïðàâèëüíîñòè âûáîðà ïîñëå òîãî, êàê îñòàëñÿ ñ Ðàìîíîì íàåäèíå. Ýòîò íàíÿâøèéñÿ

íåçàäîëãî äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé â áîëèâèéñêóþ àðìèþ, ÷åì-òî íàïîìèíàâøèé

âîðîíà ñîðîêàëåòíèé ìåêñèêàíåö, òî÷íûé â ñëîâàõ è â äâèæåíèÿõ, ïðèâëåê âíèìàíèå

ñòàðèíû Ýðíñòà íåîöåíèìûì äëÿ ðåéíäæåðà êà÷åñòâîì: îí ïîä÷èíÿëñÿ ëèøü

ñîáñòâåííîé èíòóèöèè — ÷óâñòâó, íåçàìåíèìîìó è â ðàçãàäûâàíèè èíòåëëåêòóàëüíîé

øàðàäû, è â ðóêîïàøíîì áîþ, ãäå ïðèêëàä, ñàïåðíàÿ ëîïàòêà è íîæ èäóò â õîä ïðåæäå,

÷åì áîéöà ïîñåùàåò ìûñëü î öåëåñîîáðàçíîñòè èõ ïðèìåíåíèÿ. Âûãíàííûé â

ñòóäåí÷åñêîé þíîñòè çà ðåâîëþöèîííóþ ïðîïàãàíäó ñ êàôåäðû ãåîäåçèè Íàöèîíàëüíîãî

àâòîíîìíîãî óíèâåðñèòåòà ñòîðîííèê êðèñòåðîñ, àêòèâíûé ó÷àñòíèê î÷åðåäíîé

ìåêñèêàíñêîé ðåçíè 1926—1929 ãîäîâ, îðäèíàðåö ãåíåðàëà Ýíðèêå Ãîðîñòüåòû áûë

çàìå÷åí â ÷åì óãîäíî, íî òîëüêî íå â ìèëîñåðäèè. Âûðûâàÿñü èç çàïàäíè, â êîòîðóþ

2 èþíÿ 1929 ãîäà ïîïàë åãî íà÷àëüíèê-êëåðèêàë, Ñàí÷åñ çàñòðåëèë è çàðóáèë ìà÷åòå

íå ìåíåå äþæèíû ôåäåðàëîâ. Ïîòåðÿâ ïàòðîíà, íåäîó÷èâøèéñÿ ðåâîëþöèîíåð íà÷èñòî

ïðîïàë èç ïîëÿ çðåíèÿ ìåêñèêàíñêèõ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, êîòîðûå, ïîùàäèâ

ìíîãèõ ïîâñòàíöåâ ïîñëå çàìèðåíèÿ ñòîðîí, ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàëè, ÷òî äàëüíåéøåå

ñóùåñòâîâàíèå Ðàìîíà Äèåãî Ñàí÷åñà íà ïëàíåòå Çåìëÿ — ñëèøêîì áîëüøàÿ óñòóïêà

ñàòàíå.

×òî ãðåõà òàèòü, Îëèâåéðå íðàâèëèñü òàêèå ëþäè:

— Âû íå ðàç áûâàëè â ãîðàõ è ñåëüâå, ñëåäîâàòåëüíî, çíàåòå, ÷òî âàì íóæíî, —

ïðèâåòñòâîâàë îí ìåêñèêàíöà. — Ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà ïîìîùü áîëèâèéñêèõ

âîîðóæåííûõ ñèë â ïîäãîòîâêå ê ïîõîäó. ×òî êàñàåòñÿ òÿãëîâîé ñèëû, åñòü ìóëû.

— Ïðåäïî÷èòàþ ëîøàäåé, — îòâå÷àë áûâøèé êàâàëåðèñò.

— Ðàñïîðÿæóñü, ÷òîáû âàì âûäàëè ñàìûõ âûíîñëèâûõ.

— ß ñàì èõ âûáåðó, — áûë îòâåò, åùå áîëåå ïîíðàâèâøèéñÿ Îëèâåéðå.

— Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ó âàñ åñòü îïûò â êàðòîãðàôèè, — çàìåòèë ïîëêîâíèê. —

Ìû áûëè áû î÷åíü ïðèçíàòåëüíû çà õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíûé ïëàí ìàðøðóòà.

— Òåðïåòü íå ìîãó ñëîâî «ïðèáëèçèòåëüíîñòü», äîí Ñåðõèî, — îòâå÷àë êàíäèäàò

íà ìåêñèêàíñêóþ âèñåëèöó. — Ìîæåòå ðàññ÷èòûâàòü íà ìîþ òî÷íîñòü.

— Îòëè÷íî, äîí Ðàìîí! — îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèëñÿ ïîëêîâíèê. — ß òàêæå

íàñëûøàí, ÷òî âû îòûñêàëè ïðîâîäíèêà èç ìåñòíûõ. Íàéòè èíäåéöà, ñîãëàñèâøåãîñÿ

îòïðàâèòüñÿ â òå ìåñòà — áîëüøàÿ óäà÷à.

— ×òî êàñàåòñÿ äàííîé ýêñïåäèöèè — íåâåðîÿòíî áîëüøàÿ!
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— Åãî óñëóãè áóäóò ùåäðî îïëà÷åíû íàøèì âåäîìñòâîì, — ïîñïåøèë óñïîêîèòü

ìåêñèêàíöà ÷óòêèé Îëèâåéðà. È ïðîäîëæàë: — Äî ïåðåâàëà âàñ ñîïðîâîäÿò ñîëäàòû.

Äàëåå — ñàìîñòîÿòåëüíîå äâèæåíèå. Íóæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî îçåðî ñóùåñòâóåò. Çàòåì,

ïî âîçìîæíîñòè, êàê ìîæíî äåòàëüíåå åãî çàêàðòîãðàôèðîâàòü è âåðíóòüñÿ ïî âñ¸ òîé

æå äîðîãå. Ïðîòîðåííàÿ âàìè òðîïà èíòåðåñóåò íàñ íå ìåíüøå âîäîåìà, âîò ïî÷åìó

ïðîøó îñîáåííî òùàòåëüíî çàíîñèòü âñòðåòèâøèåñÿ ðó÷üè è êîëîäöû, ïóñòü äàæå

çàáðîøåííûå, è ïðèêèíóòü, ïîäõîäÿò ëè äîðîãè, ïî êîòîðûì âû ïðîéäåòå, äëÿ

ïåðåáðîñêè îðóäèé.

— Ìîãëè áû îá ýòîì íå ãîâîðèòü, äîí Ñåðõèî.

Îëèâåéðà ïåðåøåë ê ñóòè äåëà:

— Ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî ïîäãîòîâêà ê ñòîëü ñåðüåçíîìó ìåðîïðèÿòèþ çàéìåò

ãîðàçäî áîëüøå âðåìåíè, íî ïàðàãâàéöû ñïóòàëè êàðòû. Ïðîøó ïðîñòèòü ìåíÿ, äîí

Ðàìîí: ÿ ïîáåñïîêîèë âàñ ðàíüøå îãîâîðåííîãî âðåìåíè, îäíàêî òåïåðü êàæäûé ÷àñ

íà ñ÷åòó. Êñòàòè, âàì ÷òî-íèáóäü ãîâîðèò èìÿ Õóàí Áåëÿåôô?

— Òîëüêî òî, ÷òî îáëàäàòåëü ýòîãî èìåíè íîñèò íà ñâîèõ ïëå÷àõ âåñüìà äîðîãóþ

ãîëîâó.

— Íàäåþñü, âû ïðåäñòàâëÿåòå, íàñêîëüêî âîçðàñòåò âàøà íàãðàäà, êîãäà âû

âûâàëèòå åå íà ìîé ñòîë! — òî ëè øóòÿ, òî ëè âñåðüåç âîñêëèêíóë ïðåäâîäèòåëü

áîëèâèéñêîé ðàçâåäêè.

— Òûñÿ÷à àíãëèéñêèõ ôóíòîâ — íåïëîõàÿ ïðèáàâêà.

— Îíà öåëèêîì âàøà, åñëè ãîëîâà Áåëÿåôô óêðàñèò ñîáîé ñòåíó ìîåãî îõîòíè÷üåãî

äîìèêà, — îïÿòü-òàêè òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç çàâåðèë ìåêñèêàíöà ïîëêîâíèê. —

À òåïåðü î ãëàâíîì. Êàê âû äóìàåòå, äîí Ðàìîí, â ÷åì èñòèííàÿ ïðè÷èíà òîãî, ÷òî â

Áîðåàëü äî ñèõ ïîð íå ñîâàëèñü íè ìû, íè ïàðàãâàéöû? Íåïðîõîäèìàÿ ñåëüâà? Äèêèå

çâåðè? Áîëîòà? Ìîñêèòû? Òðîïè÷åñêèå ëèâíè? Ïîñòîÿííûå òóìàíû â öåíòðàëüíîé

÷àñòè? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Íàøè ñîëäàòû çàáèðàëèñü â òàêèå óãîëêè Êîðäèëüåð, ãäå

âûæèâàþò ðàçâå ÷òî ëèøàéíèêè. Íî òåððèòîðèþ â öåíòðå ×àêî äàæå ãóàðàíè èñïîêîí

âåêó îáõîäÿò ñòîðîíîé — âîò ïî÷åìó ìû íå èìååì î íåé íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

Èñêàòü îçåðî çàñòàâëÿåò êðàéíÿÿ íóæäà, äîí Ðàìîí. Íàñ ïîäòàëêèâàþò ê òîìó

îáñòîÿòåëüñòâà.

Îäíàêî ìåêñèêàíåö è íà ýòîò ðàç áûë â êóðñå:

— Ìîðîñ?

— Èìåííî, — ïîäòâåðäèë Îëèâåéðà. — Ïîïàëè â ñàìóþ òî÷êó. ×åðò ïîäåðè, â

äâàäöàòîì âåêå, â Þæíîé Àìåðèêå, ïî ñîñåäñòâó ñ ýëåêòðè÷åñòâîì è ìàøèíàìè —

ñóùàÿ Ïîëèíåçèÿ!.. Òðóäíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî ãîñóäàðñòâà, ó êîòîðûõ åñòü òàíêè è

àýðîïëàíû, ñòðàøàòñÿ êàííèáàëîâ, îäíàêî æå, äîí Ðàìîí, ñ ýòèì ïðèõîäèòñÿ

ñ÷èòàòüñÿ…

— Êàêèå ó âàñ åñòü ñâåäåíèÿ î òàìîøíèõ ëþäîåäàõ, äîí Ñåðõèî?

— Ê ñîæàëåíèþ, èõ íåìíîãî. Ìàêà è ÷èìàêîêî óòâåðæäàþò: ìîðîñ áðîäÿò â

öåíòðàëüíûõ ðàéîíàõ ñåëüâû, íî íå ãíóøàþòñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè íàíåñòè âèçèò è íà

îêðàèíû. Íèêòî èõ íèêîãäà íå âèäåë, íî ñêîò ïðîïàäàåò. Åñòü ñëó÷àè ïîõèùåíèÿ

ëþäåé. Íà ìåñòàõ ïðîïàæ ïîñòîÿííî îáíàðóæèâàþò ÷åëîâå÷åñêèå ñëåäû: ðàçìåð

ñòóïíè, êàê ïðàâèëî, î÷åíü ìàëåíüêèé. Ðàñïðîñòðàíåíû ñëóõè, ÷òî ìîðîñ ïîåäàþò

äàæå êîñòè, ïðåäâàðèòåëüíî ðàñòèðàÿ â ïîðîøîê. Èíäåéöû æóòêî áîÿòñÿ òâàðåé è

óâåðÿþò: â ñëó÷àå ñõâàòêè ñ íèìè ñíàéïåðû áåñïîëåçíû, îíè è çà âèíòîâêè íå óñïåþò

ñõâàòèòüñÿ! Ýòè äüÿâîëû ëàçàþò ïî äåðåâüÿì, êàê îáåçüÿíû, âåëèêîëåïíî ìàñêèðóþòñÿ,

íàìàçûâàÿñü ñîêîì êàêîãî-òî êóñòàðíèêà, è, äóìàþ, âïîëíå ñïîñîáíû óõëîïàòü èç

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



33Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

ñâîèõ äîèñòîðè÷åñêèõ ëóêîâ ñàìûõ îïûòíûõ ñëåäîïûòîâ... Òàê ÷òî ëó÷øèé âàðèàíò —

ïîñòàðàòüñÿ èçáåæàòü êîíòàêòîâ.

— Èçáåæàòü íå ïîëó÷èòñÿ, — îòâåòèë Ðàìîí.

— Âû óâåðåíû?

— Ó ìåíÿ áûëî âðåìÿ ïîãîâîðèòü ñ ãóàðàíè, ïåðåñåëèâøèìèñÿ â Ïóýðòî-

Ñóàðåñ, — êñòàòè, ìîé ïðîâîäíèê êàê ðàç ðîäîì èç òåõ ìåñò. Îí óòâåðæäàåò, ÷òî

îõðàíÿþùèå îçåðî ìîðîñ — îñîáàÿ ïîðîäà. Äèêàðè íå ïðîïóñòÿò ìèìî ñåáÿ äàæå

ìåêñèêàíñêîãî òàðàêàíà — à ýòî âåñüìà ïðîâîðíîå íàñåêîìîå, ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ.

Íèêòî íå çíàåò, êàê ó íèõ ýòî ïîëó÷àåòñÿ, íî ôàêò åñòü ôàêò. Òàê êàê îðóæèå

áåñïîëåçíî, îñòàåòñÿ ëèøü îäèí øàíñ ïðîéòè áåçíàêàçàííî.

— Îí òî÷íî ñóùåñòâóåò, äîí Ðàìîí?

— Íåñîìíåííî. È ÿ åãî èñïîëüçóþ, äîí Ñåðõèî. ß åãî â ïîëíîé ìåðå èñïîëüçóþ.

«Corazîn de Amårica»

Äðàæàéøèé Èâàí Òèìîôååâè÷ â ïîëíîé ìåðå çíàë, ñ êàêèì áàãàæîì ñëåäóåò

ïîêîðÿòü íåïðîõîäèìóþ ñåëüâó. Ê óäèâëåíèþ Ýêøòåéíà, êðîìå ëè÷íûõ ðåâîëüâåðîâ

(â èõ ÷èñëî âõîäèë è âèäàâøèé âèäû áåëÿåâñêèé ìàóçåð Ñ96, ñ êîòîðûì òîò íå

ðàññòàâàëñÿ åùå ñ Ãðàæäàíñêîé, ñ òðóäîì ïðîâîçÿ èçäåëèå çíàìåíèòîé ôèðìû ÷åðåç

âñå ãðàíèöû) è êàðàáèíîâ, èìóùåñòâî ïóòåøåñòâåííèêîâ ñîñòîÿëî âñåãî ëèøü èç

íåñêîëüêèõ ÿùèêîâ ñ ïðîâèçèåé è áîåïðèïàñàìè, äâóõ áóðäþêîâ äëÿ âîäû è ïðåñëîâóòîãî

ðîãîæíîãî ìåøêà, ãîðëîâèíó êîòîðîãî öåïêî ïåðåõâàòèëà áå÷åâêà. Âåñü ýòîò íåõèòðûé

ñêàðá áûë çàãðóæåí íà áîðò øàòêîãî ïàðîõîäèêà ñ ñåíòèìåíòàëüíûì íàçâàíèåì

«Corazîn de Amårica» çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû. ×òî êàñàåòñÿ äâóõïàëóáíîãî áëèíà ñ

òðóáîé, ïîñðåäè êîòîðîãî êîñîáî÷èëàñü îáîäðàííàÿ êàïèòàíñêàÿ ðóáêà, âåñüìà

ñìàõèâàþùàÿ íà õèæèíó äÿäè Òîìà, äîïîòîïíîå òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî íå âíóøàëî

äîâåðèÿ äàæå âèäàâøèì âèäû îôèöåðàì, êîíâîèðîâàâøèì ïàðòèþ íîâîáðàíöåâ â

ðàéîí áîëèâèéñêîé ãðàíèöû. Èõ ïîäîïå÷íûå, ãðóæåííûå âèíòîâêàìè, ðàíöàìè è

ìåøêàìè, çàáèðàëèñü íà áîðò ñ íå ìåíüøåé íàñòîðîæåííîñòüþ. Íàêîíåö ïðîçâåíåëà

ðûíäà íà ïðèñòàíè. Ïîëóãîëûé ïîìîùíèê êàïèòàíà íå îòêàçàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè

äåðíóòü çà âåðåâêó ãóäêà, çâóê êîòîðîãî îêàçàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèì. Ñìåðòåëüíî

ðàíåííîå æèâîòíîå çàâîïèëî åùå ðàç. Ìíîãî÷èñëåííûì ãðàæäàíñêèì è âîåííûì

ïàññàæèðàì, ñóäÿ ïî âñåìó, ýòîò ðåâ áûë ïðèâû÷åí. Èç ðóáêè âûñóíóëàñü óõìûëÿþùàÿñÿ

ôèçèîíîìèÿ ïîìîùíèêà, ïðîñíóëñÿ æåñòÿíîé ðóïîð ñàìîãî êàïèòàíà, ïûõíóë æèðíûé

äûì èç òðóáû, çà÷àâêàëà ìóòíàÿ âîäà çà êîðìîé — è ïóòåøåñòâèå íà÷àëîñü. Ïåðåïðûãèâàÿ

÷åðåç âûòÿíóòûå íîãè âçðîñëûõ, ïî êîðàáëþ íîñèëèñü äåòè. Æåíùèíû, áåçîñòàíîâî÷íî

áîëòàÿ, äîñòàâàëè èç ÷ðåâà ïëåòåíûõ êîðçèí âàðåíûå ÿéöà è ëåïåøêè. È ïîëó÷àñà íå

ïðîøëî — ïàëóáó îêóòàë çàïàõ äåøåâûõ ñèãàðåò. Äëÿ âïåðâûå îêàçàâøåãîñÿ íà ñòîëü

ýêçîòè÷åñêîì ñóäíå Ýêøòåéíà âïå÷àòëåíèé áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî: ñîâñåì åùå

áåçóñûå çàùèòíèêè Ïàðàãâàÿ, ÷èíîâíèêè, îáèòàòåëè ñåëåíèé, ðàñïîëîæåííûõ ïî

áåðåãàì ðåêè, èõ æåíû, îòïðûñêè, à òàêæå èíäåéöû ïðåäñòàâëÿëè èç ñåáÿ èñêëþ÷èòåëüíî

ïåñòðîå çðåëèùå. Âñêîðå âçîð ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïðèòÿíóë ê ñåáå åùå îäèí ó÷àñòíèê

áåëÿåâñêîé ýêñïåäèöèè. Ïðåäñòàâëåííûé Ýêøòåéíó íåçàäîëãî äî îòïðàâëåíèÿ áîðîäà÷

Âàñèëèé Ñåðåáðÿêîâ — ÷óäîì ñïàñøèéñÿ èç êðàñíîãî ïëåíà äîíñêîé êàçàê, èñõîäèâøèé

ïî ñåëüâå ñ Èâàíîì Òèìîôååâè÷åì íå îäíó ñîòíþ êèëîìåòðîâ, íå îòëè÷àëñÿ

ñëîâîîõîòëèâîñòüþ. Ñèäÿ íà çíàêîâîì äëÿ Ýêøòåéíà ìåøêå, ýòîò Òàðàñ Áóëüáà â

âèäàâøåé âèäû ïàïàõå è ÷åðêåñêå, íà ïîÿñå êîòîðîé ÷åðíåëè ñåðåáðÿíûå íîæíû,
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ïîïèðàë ïàëóáó ìÿãêèìè êàâêàçñêèìè ñàïîãàìè, íåâîçìóòèìî ïûõòÿ òðóáî÷êîé.

Óãðþìîå ìîë÷àíèå ñòàðîãî áîåâîãî òîâàðèùà ñ ëèõâîé äîïîëíÿëî óäîáíî

óñòðîèâøåãîñÿ íà ÿùèêå ñ ïðîâèçèåé íà÷àëüíèêà ýêñïåäèöèè.

— Çíàåòå, ãîëóá÷èê, âñå íà÷àëîñü åùå ïîä Ïåòåðáóðãîì, â äåòñòâå, â èìåíèè îòöà

Åëèçàâåòèíñêîì, — ãîâîðèë Áåëÿåâ Ýêøåéíó â òî âðåìÿ êàê, èçðûãàÿ êëóáû äûìà ñ

èñêðàìè è ïðèâåòñòâóÿ ïîïàäàþùèåñÿ íàâñòðå÷ó ëîäêè èñòîøíûì ðåâîì,

äîèñòîðè÷åñêèé ìàñòîäîíò ÷àïàë ïî ðåêå, ñîïðîâîæäàåìûé íåñêîí÷àåìûì ïî÷åòíûì

êàðàóëîì ïðèáðåæíûõ ïàëüì. — Îòåö îòïðàâëÿë ìåíÿ íà âñå ëåòî â òå êðàÿ. Àõ, íàøè

ñëàâíûå ñåðåíüêèå ïåéçàæè ñ áîëîòöåì è äîæäè÷êîì. ß çàáèðàëñÿ íà ÷åðäàê, ê

ïðàäåäîâûì ñóíäóêàì… Íó âïðÿìü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ Äæèìîì Õîêèíñîì. È çíàåòå, ÷òî

ñðàçó æå ïîïàëîñü íà ãëàçà, êîãäà â ïåðâûé ðàç áûë ðàñïàõíóò îäèí èç ñóíäóêîâ? Êàðòà

Ïàðàãâàÿ! Ìîé ïðàäåä — àäúþòàíò ñàìîãî Ñóâîðîâà, ó÷àñòíèê èòàëüÿíñêîãî ïîõîäà,

áîëüøîé ëþáèòåëü êíèã. Âñå ýòî ïîíÿòíî, íî êàê â åãî àðõèâå, â òîì ëåñíîì óãëó, çà

òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò çäåøíèõ êðàåâ îêàçàëîñü èñòèííîå Corazîn de Amårica?

ß çàõëåáûâàëñÿ îò ðàäîñòè, ÷èòàÿ íàçâàíèÿ: Àñóíñüîí, Òðèíèäàä, Ýíêàðíàñüîí. Êàêàÿ

òàèíñòâåííîñòü! Êàêàÿ ïîýçèÿ! Ñèäþ÷è íà ïûëüíîì ÷åðäàêå äîìà íà ãðàíèöå ñ

Ïñêîâùèíîé âàø ïîêîðíûé ñëóãà ïðèíÿëñÿ ñàìûì óñåðäíûì îáðàçîì ó÷èòü èñïàíñêèé.

Áëàãîäàðÿ ñòàðèííîé êàðòå ÿ âëþáèëñÿ â ýòó ñòðàíó, âëþáèëñÿ ñðàçó, áåççàâåòíî,

íàâñåãäà. Äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ ñàìûå ïðèëèï÷èâûå, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷, ìû ÷òî

óãîäíî ìîæåì ïî æèçíè çàáûòü — íî òîëüêî íå èõ! È ïðåäñòàâüòå: ñ òåõ ïîð äëÿ ìåíÿ

Ïàðàãâàé âñåãäà àññîöèèðóåòñÿ ñ çàïàõîì ñåíà íà äåäîâîì ÷åðäàêå, ñ ïîëûíüþ,

÷àáðåöîì, âàñèëüêàìè, ñ äîæäåì, êîòîðûé òèõîíå÷êî ïåðåáèðàë ïî êðûøå ñâîèìè

ëàïêàìè, ïîêà ÿ ñèäåë ñ òîé êàðòîé, âîîáðàæàÿ ñåáå ÷åðò çíàåò ÷òî: êàêóþ-òî èíóþ

ïëàíåòó ñ ïàëüìàìè, îáåçüÿíàìè, ïîïóãàÿìè è íåïðåìåííûìè èíäåéöàìè…

Áåëÿåâ ïðîòåð âñïîòåâøåå ïåíñíå:

— Äîøëî äî òîãî, ÷òî ÿ ñäåëàë ñåáå èç îáëîìêà ëèòîâêè ìà÷åòå è ðóáèë èì

êðàïèâó çà àìáàðàìè, âîîáðàæàÿ, ÷òî íàõîæóñü â äæóíãëÿõ. À ïîòîì äâà äíÿ ïðîâàëÿëñÿ

â ïîñòåëè; âîëäûðè ëîïàëèñü îäèí çà äðóãèì!

×òî è ãîâîðèòü, Èâàí Òèìîôååâè÷ óìåë íàñûùàòü êàðòèíû äíåé ìèíóâøèõ

ïîäðîáíîñòÿìè, ùåìÿùèìè ëþáîå íåðàâíîäóøíîå ñåðäöå. Áëàãîäàðÿ åãî ìèëîé

ïðîâîêàöèè, ïðåæíèé ìèð ñ çàïàõàìè ñèðåíè, õðóñòîì ñíåãà, ïîåäàíèåì áëèíîâ íà

Ìàñëåíèöó, Íåâñêèì ïðîñïåêòîì, Ìîéêîé, ðåñòîðàíàìè, ïîëîâûìè, æàíäàðìàìè,

ÿðìàðî÷íûìè ðÿäàìè, à ñàìîå ãëàâíîå, ñ ìàòåðüþ (ðîçîâîùåêîé, ðàñòðåïàííîé, â

äîìàøíåì ñàëîïå) è õîõî÷óùèì îòöîì (ïîñêðèïûâàþùèå ÿëîâûå ñàïîãè, ÿìî÷êè íà

ùåêàõ, çàïàõ îäåêîëîíà, èñêðÿùèåñÿ íåæíîñòüþ ãëàçà) íàñòîëüêî ÿñíî ïðåäñòàâèëñÿ

çàòîñêîâàâøåìó Ýêøòåéíó, ÷òî ó ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïîìèìî âîëè âûðâàëîñü:

— Ãîñïîäè, åñëè áû íå âîéíà... Åñëè áû íå ïðàâèòåëüñòâî… íå óíûëàÿ áåçäàðíîñòü

ìîíàðõà… Êàê áû ìû æèëè ñåé÷àñ! Êàê ñëàâíî ìû áû ñåé÷àñ æèëè…

Ñåðåáðÿêîâ ñâåðêíóë ãëàçàìè íà Ýêøòåéíà è òàê ñèëüíî ïîïåðõíóëñÿ äûìîì,

÷òî áóêâàëüíî çàøåëñÿ â ñèïëîì êàøëå. Íà øåå êàçàêà âçáóãðèëèñü æèëû.

— ×òî âû, ñóäàðü ÿñíûé, ñòàâèòå â âèíó ïðàâèòåëüñòâó? — âïåðâûå ïîäàë ãîëîñ

åñàóë Âîéñêà Äîíñêîãî.

Ðàçäðàæåííûé è çàäèðèñòûé åãî áàñîê íå ñóëèë íè÷åãî õîðîøåãî. È Ýêøòåéí íå

ñòàë ïðèìèðèòåëüíî îòøó÷èâàòüñÿ, îòâåòèë âñåðüåç:

— Òîëüêî òî ÿ ñòàâëþ â âèíó íàøåìó ïðàâèòåëüñòâó, ÷òî ñâîèìè äåéñòâèÿìè îíî

çàãíàëî ìîþ Ðîäèíó ïîíà÷àëó â ñâàðó ñ ÿïîíöàìè, çàêîí÷èâøóþñÿ íåâèäàííûì

ïîçîðîì, çàòåì — â ðåâîëþöèþ. È ïîñëå íå ïðèäóìàëî íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê âñåìè
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÷åòûðüìÿ ëàïàìè âëåçòü åùå è â Âåëèêóþ âîéíó, õîòÿ íàì âïîëíå ìîæíî áûëî áû

îòñèäåòüñÿ â ñòîðîíå îò åâðîïåéñêîé ðåçíè.

— Ïîìîùü õðèñòîëþáèâîé Ñåðáèè âû, ñóäàðü ÿñíûé, íàçûâàåòå âëåçàíèåì, êàê

âû èçâîëèëè âûðàçèòüñÿ, âñåìè ÷åòûðüìÿ ëàïàìè â Âåëèêóþ âîéíó?

— Ñóùåñòâîâàëà ìàññà äðóãèõ ñïîñîáîâ îáóçäàòü Àâñòðî-Âåíãðèþ, — êèíóëñÿ íà

ðîæîí Ýêøòåéí, ãîòîâûé òåïåðü ñõâàòèòü ëþáóþ ïîäâåðíóâøóþñÿ ñàáëþ. — Íî áûë

âûáðàí ñàìûé êàòàñòðîôè÷åñêèé…

— Êàêîå âû èìååòå ïðàâî ñóäèòü ãîñóäàðÿ? — âñêèíóëñÿ íà äûáû äîíñêîé ìåäâåäü.

— Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷! Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷! — áðîñèëñÿ ñïàñàòü åùå íå

íà÷àâøóþñÿ ýêñïåäèöèþ Áåëÿåâ. — Ïîâåðüòå, íå âðåìÿ ñåé÷àñ âûÿñíÿòü ïðîøëîå.

Íó, ïðàâäà, îñòûíüòå. ×òî áûëî, òî áûëî… — È, óòèðàÿñü ïëàòêîì, îòâåë Ýêøòåéíà

â ñòîðîíó: — Óïàñè âàñ Áîã ïðè Âàñèëèè Ô¸äîðîâè÷å èäòè ïðîòèâ ïîêîéíîãî öàðÿ!

Ñåðåáðÿêîâ — ìèëåéøèé, óìíåéøèé ÷åëîâåê, âåðíûé, ïðåäàííûé äîëãó, íî, êàê

ìíîãèå ðóññêèå ëþäè, ìîíàðõèñò, âçðûâàåòñÿ, ñëîâíî ñòîïóäîâàÿ áîìáà, ñòîèò òîëüêî

êîìó-íèáóäü âûñêàçàòü ïðîòèâîïîëîæíîå ìíåíèå. Êàê âû ïîíèìàåòå, ÿ ñàì äàëåêî íå

â âîñòîðãå îò òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Îòå÷åñòâîì. È, òåì íå ìåíåå, íå ñ÷èòàþ, ÷òî îïûò

ïðîñâåùåííîé Áðèòàíèè, íå ãîâîðÿ óæå îá Àìåðèêå, ìîæåò íàì êàê-íèáóäü ïðèãîäèòüñÿ

â äàëüíåéøåì. Îäíàêî âïîëíå ìèðþñü ñ òåìè, êòî ìîëèòñÿ íà ïàðëàìåíò, êàê è ñ òåìè,

êòî ãîòîâ ðàñïåâàòü ïî ëþáîìó óäîáíîìó ñëó÷àþ: «Áîæå öàðÿ õðàíè…»

Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà Ýêøòåéíà, ñàìûé èçâåñòíûé â Ïàðàãâàå áëåäíîëèöûé

âîæäü êðàñíîêîæèõ íà âñÿêèé ñëó÷àé óòî÷íèë:

— Ñóäÿ ïî âñåìó, âû, ãîëóá÷èê, èç ïåðâûõ?

— Íå áóäó ñêðûâàòü ñâîèõ âîççðåíèé, — çàïàëü÷èâî îòâå÷àë âñå åùå íå îñòûâøèé

ëåéòåíàíò. — Ñ÷èòàþ, áåäû ìîæíî áûëî áû èçáåãíóòü åùå â ïÿòîì ãîäó, âîâðåìÿ

ðàñïàõíóâ äâåðè ðåôîðìàì… Åäèíñòâåííûé øàíñ Ðîññèè — ïàðòèè äåìîêðàòè÷åñêîé

íàïðàâëåííîñòè. Íî èìè íå âîñïîëüçîâàëèñü. Èõ ïîïðîñèëè ñ òðèáóí. Èõ èäåè

ðàñòîïòàëè, âäàâèëè â çåìëþ, äà åùå è êàáëóêîì ïðèïå÷àòàëè. Â ðåçóëüòàòå ìû

ïîëó÷èëè òîðæåñòâî âñåõ ýòèõ áàëàëàå÷íûõ âàíåê, ïüÿíîé ìàòðîñíè, íåäîó÷èâøåéñÿ

áóðñû, âèòåáñêèõ, âèëüíþññêèõ è ìèíñêèõ ïàðàçèòîâ, êîòîðûõ ñâîè æå ïîãàíîé ìåòëîé

ãíàëè èç ñèíàãîã. Â èòîãå — ïîëíîå ôèàñêî. À âåäü åñëè êîãî è íóæíî áûëî äàâèòü

íàøåìó öàðþ-áàòþøêå, òàê ýòî ñîáñòâåííûõ ïóðèøêåâè÷åé è òó ñâîëî÷ü, êîòîðàÿ

ñåé÷àñ õîõî÷åò íàä íàìè, ñîçäàâàÿ íà îäíîé øåñòîé ÷àñòè âñåé çåìíîé ñóøè ïîõàáíåéøèå

Ñîâäåïû.

Áåëÿåâ âçäîõíóë, êàêîå-òî âðåìÿ ðàññìàòðèâàÿ áóðëÿùóþ çà íèçåíüêèì ëååðîì

âîäó ðåêè Ïàðàãâàé è åå ïîðîñøèå áóðíîé çåëåíüþ áåðåãà. Íà çàäíåì ïëàíå äðîæàëè

îò ïîëóäåííîãî ìàðåâà ãîðû.

— Ïîéìèòå, ãîëóá÷èê, — ñêàçàë Èâàí Òèìîôååâè÷, âíîâü îáðàùàÿñü ê

óäðó÷åííîìó Ýêøòåéíó. — Âñåõ â ãîñóäàðñòâå äîëæíî áûòü ïîíåìíîæêó: ìîíàðõèñòîâ,

àíàðõèñòîâ, äàæå, îñìåëþñü ïðåäïîëîæèòü, áîëüøåâèêîâ. Ãîñóäàðñòâî äîëæíî áûòü

ñëîæåíî èç ðàçíîîáðàçíûõ êóáèêîâ. Óæàñíî, åñëè âäðóã íàðóøàþòñÿ ïðîòèâîâåñû,

ðóøèòñÿ ýòà ñâîåîáðàçíàÿ ãàðìîíèÿ, è îäíà èç áëîêèðóþùèõ äðóã äðóãà ñèë (íåâàæíî,

êàêàÿ — ðåâîëþöèîííàÿ, ëèáåðàëüíàÿ) áåçðàçäåëüíî ïðåâàëèðóåò è õâàòàåò çà ãîðëî

îñòàëüíûõ, íåñîãëàñíûõ ñ íåþ. Âñå òîãäà ëåòèò â òàðòàðàðû, âñå ïðîïàäàåò. Áîã ñ íèì,

ñ ïðîøëûì, ÷òî óæ òåïåðü ãîâîðèòü. Ïîéìèòå, ãëàâíîå ñåé÷àñ — ñîáðàòü âìåñòå

ðàçëåòåâøèåñÿ îñêîëêè. È íåâàæíî, êàêèìè ïîëèòè÷åñêèìè èäåÿìè çàáèòû ãîëîâû

íûíåøíèõ èçãíàííèêîâ, ãëàâíîå, ÷òîá ýòî áûëè ëþäè, ãîòîâûå íà ñîçèäàíèå, à íå

òàÿùèå â ñåáå ìåëêóþ è íåíóæíóþ ìåñòü…

Áåëÿåâ ñ òîñêîé ïîñìîòðåë íà ïåðåïîëíåííóþ ëþäüìè ïàëóáó:
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— Ïåðåä ïàðàãâàéöàìè íåóäîáíî, ãîëóá÷èê! Ñêàæóò: íå óñïåëè ðóññêèå ñåñòü íà

ïàðîõîä, òóò æå ðàçîäðàëèñü. Õîðîøåíüêîå íà÷àëî. Ñòûä-òî êàêîé. Òàê ÷òî —

ïîìèðèòåñü. Åé-åé, ïîìèðèòåñü. Òåì áîëåå, ïðîãóëêà íå áóäåò ëåãêîé. Âû ìíå îáà

î÷åíü íóæíû.

Ñíÿâ ïåíñíå è ïðîòèðàÿ åãî ïëàòêîì, Áåëÿåâ çàãëÿíóë ñâîèìè ïî-îñîáåííîìó

äîâåð÷èâûìè ãëàçêàìè ïîäñëåïîâàòîãî ÷åëîâåêà â ïîðÿäêîì ïîãðóñòíåâøèå ãëàçà

Ýêøòåéíà:

— Îáåùàåòå?

×òî åùå òîìó îñòàâàëîñü äåëàòü?

«Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè»

Îñòàâøèåñÿ øåñòüñîò êèëîìåòðîâ êàáîòàæíîãî ïëàâàíèÿ â îêðóæåíèè æåíùèí,

äåòåé, ñîëäàò è èíäåéöåâ îáîøëèñü áåç ññîð. Ýêøòåéí ïðèñïîñîáèëñÿ ê ñèòóàöèè,

ïðåäïî÷èòàÿ îáùàòüñÿ ñ Áåëÿåâûì, ãîòîâûì íå òîëüêî ÷àñàìè ñ æàðîì ðèñîâàòü

êàðòèíû áóäóùåãî «ðóññêîãî êîâ÷åãà», íî è äåëèòüñÿ íàáëþäåíèÿìè îòíîñèòåëüíî

èíäåéñêîãî áûòà è îñîáåííîñòåé ÷àêñêîé ïðèðîäû, à òàêæå ñ àçàðòîì, ñâîéñòâåííûì,

ñêîðåå, êàêîìó-íèáóäü ìàëü÷èøêå èç-ïîä Îðëà èëè Âîðîíåæà, ðàññêàçûâàòü î ëîâëå

ìåñòíîãî êàðàñÿ, ðûáû ïàêî, óâåðÿÿ, ÷òî åå ìîæíî ïîéìàòü è íà îáûêíîâåííûé

àïåëüñèí. Ïðè ýòîì Èâàí Òèìîôååâè÷ çàðàçèòåëüíî ñìåÿëñÿ. Ñïàñàëà íåëîâêîå

ïîëîæåíèå è ìîë÷àëèâîñòü Ñåðåáðÿêîâà, êàæäîå óòðî òâîðèâøåãî íà þòå íåòîðîïëèâóþ

ìîëèòâó, êîòîðàÿ çàêàí÷èâàëàñü êðåñòíûì çíàìåíèåì, âïå÷àòëÿþùèì äàæå ñàìûõ

èñòîâûõ êàòîëèêîâ.

Âîçëå Êîíñåïñüîíà ïàðîõîä åäâà ðàçîøåëñÿ ñ ïîëíîñòüþ îêóíóâøèìñÿ â ñåðóþ

êðàñêó ñóäåíûøêîì, íà íîñó êîòîðîãî ïîä ÷åõëîì óãàäûâàëñÿ ñèëóýò ìàëîêàëèáåðíîãî

îðóäèÿ. Òî áûë îäèí èç íåìíîãèõ êîðàáëåé ïàðàãâàéñêîãî ôëîòà.

Ïîëþáîâàâøèñü êîðìîé ðå÷íîãî áðîíåâè÷êà, óêðàøåííîé ñòàíêîâûì ïóëåìåòîì,

Áåëÿåâ ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü ñâîèì ñîðàòíèêàì:

— Èòàëüÿíöû ïðîäàëè Ïàðàãâàþ äâå ñâîè êàíîíåðñêèå ëîäêè. Çàùèòà, ïðàâäà,

ïðîòèâîïóëüíàÿ, îäíàêî âîäîèçìåùåíèå âåñüìà ñîëèäíîå äëÿ çäåøíèõ ìåñò — îêîëî

âîñüìèñîò òîíí, è ñêîðîñòü ïîðÿäî÷íàÿ — ñåìíàäöàòü óçëîâ ñ ãàêîì. Íî ñàìîå

ãëàâíîå, ãîñïîäà, äâå ñîëèäíûå áëèçíÿøêè ôèðìû Àíñàëüäî — ñäâîåííûå ÷åòûðåõ-

è ñåìèäþéìîâûå îðóäèÿ: ïîâåðüòå, ìîùíàÿ çàÿâêà. Êðîìå òîãî, íàñêîëüêî ÿ çíàþ, íà

íèõ ïîñòàâëåíû òðè çåíèòíûå òðåõäþéìîâêè è íåñêîëüêî «Âèêêåðñîâ». Êàíîíåðêè

ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê òðàíñïîðòíûå ñðåäñòâà äëÿ áûñòðîé ïåðåáðîñêè âîéñê. Íàì

åñòü ÷åì âñòðåòèòü áîëèâèéöåâ â ñëó÷àå èõ ïðîðûâà ê ðåêå… — È ïðèíÿëñÿ âñëóõ

ïîäñ÷èòûâàòü êîëè÷åñòâî ðåéñîâ, êîòîðûå ïðåäñòîèò ñîâåðøèòü äâóì êàíîíåðêàì,

÷òîáû ïåðåâåçòè ê Ïóýðòî-Ïèíàñêî ÷åòûðå ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàííûå äèâèçèè.

Áûëî âèäíî — Áåëÿåâ æèâåò ïðåäñòîÿùåé âîéíîé è ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî ê åãî

ìíåíèþ ïðèñëóøèâàþòñÿ â Ãåíøòàáå.

Íàêîíåö ïîêðûòîå êîïîòüþ êîðûòî, íà êîòîðîì ê êîíöó ïëàâàíèÿ îñòàâàëèñü

îäíè âîåííûå, ïðè÷àëèëî ê ïèðñó Ïóýðòî-Êàñàäî — âåðíåå, ê êîå-êàê ñêîëî÷åííûì

è ñâÿçàííûì äîñêàì, êîòîðûå èìåíîâàëèñü çäåñü ïèðñîì. Åñëè óæ â Àñóíñüîíå âåÿëî

ïðîâèíöèàëüíîñòüþ, ÷òî ãîâîðèòü î ïîñåëåíèè êîìïàíèè «Êàðëîñ Êàñàäî». Áàðàêè

íàåìíûõ ðàáî÷èõ ñîñåäñòâîâàëè ñ õèáàðàìè ìåñòíûõ æèòåëåé; íàïðîòèâ äîìà

óïðàâëÿþùåãî áëàãîóõàëà ïîìîéêà; ïîæóõëûå ïàëüìîâûå êðûøè áîëüøèíñòâà ñòðîåíèé

äîõîä÷èâî ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ìàòåðèàëüíîì ïîëîæåíèè èõ îáèòàòåëåé. Â ïîðòó åùå
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òåïëèëàñü êîå-êàêàÿ õîçÿéñòâåííàÿ æèçíü, íî ÷òî êàñàåòñÿ îñòàëüíîãî ãîðîäêà, åãî

ïðîçÿáàíèå îæèâëÿëè ðàçâå ÷òî áðîäèâøèå ïî óëèöàì ñâèíüè.

Öåïî÷êà ñîøåäøèõ ñ ïàðîõîäà ñîëäàò äâèíóëàñü ê óçêîêîëåéíîé æåëåçíîé

äîðîãå, êîòîðóþ æàäíîñòü äîáûâàþùåé òàíèí êîììåð÷åñêîé êîìïàíèè ïðîòÿíóëà â

ñåëüâó íà öåëûõ ñòî ñîðîê ïÿòü êèëîìåòðîâ. Ïðîñüáà Èâàíà Òèìîôååâè÷à ê îçàáî÷åííûì

îôèöåðàì, ñîïðîâîæäàþùèì íîâîáðàíöåâ, íå îñòàëàñü áåç âíèìàíèÿ: ñêàðá ýêñïåäèöèè

áûë äîñòàâëåí ê ñòîÿâøåìó íà ïóòÿõ íåáîëüøîìó ñîñòàâó. Ïàðîâîç ïðèíÿë ýñòàôåòó

îò ÷óìàçîé ðå÷íîé ïîñóäèíû, íàïóòñòâîâàâøåé åãî ãóäêîì, âàãîíû îò÷àÿííî çàëÿçãàëè

è çàñêðèïåëè, Áåëÿåâ ïåðåêðåñòèëñÿ, Ýêøòåéí ïðèíÿëñÿ çà çàïèñè â ñâîåì äíåâíèêå,

åñàóë Ñåðåáðÿêîâ òîò÷àñ ðàñêóðèë òðóáî÷êó. Çåëåíü òðàâ, êóñòîâ è äåðåâüåâ ïîëåçëà â

ãëàçà, è âèäàâøàÿ âèäû æåëåçíàÿ áî÷êà ñ òðóáîé, îòïëåâûâàÿñü ïàðîì, óòÿíóëà çà ñîáîé

â ñåëüâó ÷åòûðå äåðåâÿííûå êîðîáêè íà êîëåñàõ. Ïðèðîäíàÿ æèçíåðàäîñòíîñòü ïÿòè

äåñÿòêîâ ÷åëîâåê â âîåííîé ôîðìå, íàêîíåö-òî íàäåâøèõ áîòèíêè — è òî èñêëþ÷èòåëüíî

èç-çà íåæåëàíèÿ, êðîìå äèàðåè è ôóðóíêóëîâ, îáçàâåñòèñü åùå è çàíîçàìè, — äàëà ñåáÿ

çíàòü óæå ïîñëå ïåðâîãî ïîâîðîòà, îïàñíî íàêðåíèâøåãî âàãîíû. Çàáðåí÷àëè ãèòàðêè,

è çàäîðíûå ãîëîñà ãðÿíóëè ñòàðèííóþ ïàðàãâàéñêóþ ïåñíþ «ß íå âèíîâàò».

Ïî ìåðå òîãî, êàê ñ êàæäûì ïðèáàâëÿåìûì êèëîìåòðîì òðàâà, êóñòû è äåðåâüÿ

âñå àãðåññèâíåé ñ äâóõ ñòîðîí íàáðàñûâàëèñü íà íàñûïü, ïîêàçûâàÿ áóéñòâîì ñâîèõ

êîðíåé òùåòó óñèëèé æåëåçíîäîðîæíèêîâ äîãîâîðèòüñÿ ñî çäåøíåé ôëîðîé, ïåñíÿ

ñëåäîâàëà çà ïåñíåé. Ïðèïåâ ïîäõâàòûâàëè âñå âàãîíû. Âîñåìíàäöàòèëåòíèå ñòðèæåíûå

ïàðíèøêè, ñâåñèâ íîãè ñ ïëàòôîðì è åäâà óñïåâàÿ îòâîäèòü îò ñåáÿ îñîáî íàãëûå âåòâè,

ðàñïåâàëè âî âñå ãîðëî «Ïàðàãâàéöû, Ðåñïóáëèêà èëè ñìåðòü»:

Paraguayos, !Republica o Muerte!

Nuestro brio nos dio libertad;

Ni opresores, ni siervos alientan

Donde reinan uni?n e igualdad.

Âî âðåìÿ èñïîëíåíèÿ ýòîãî ñòðàñòíîãî ãèìíà, ê óäèâëåíèþ Ýêøòåéíà, ïëàêàëè

äàæå ñåðæàíòû.

Áåëÿåâ áûë î÷åíü äîâîëåí:

— ×óäåñíûé íàðîä! — òî è äåëî îáðàùàëñÿ îí ê ñâîåìó ìîëîäîìó òîâàðèùó. —

Ïðîñòî óäèâèòåëüíûé íàðîä! Âû åùå óâèäèòå åãî â äåëå! Êàê ãîâàðèâàë Êóòóçîâ:

«Ñ ýòèìè ìîëîäöàìè äà îòñòóïàòü?»

Ñòàðè÷îê-ïàðîâîç ïëàâíî çàòîðìîçèë. Äàëüøå öàðèëà ñåëüâà. Âïåðâûå óâèäåâ

ïåðâîáûòíûå çàðîñëè, Ýêøòåéí ñîâñåì ïî-äåòñêè ðàñòåðÿëñÿ, íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå,

êàê ìîæíî ïðîáèòüñÿ ñêâîçü íàìåðòâî ïåðåïëåòåííûå ìåæäó ñîáîé ñòâîëû. Îí

íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ. Ïîçàäè óñïîêîèâøåãîñÿ ñîñòàâà íà îòáèòîì îò äæóíãëåé

ïÿòà÷êå áåëåëè ñòåíû íåñêîëüêèõ êàçàðì: òàêîâ áûë ôîðò Êóýíüî — åùå îäíà çàñòàâà

â äæóíãëÿõ, ñîçäàííàÿ íå áåç ó÷àñòèÿ ðóññêîãî ñîâåòíèêà ïàðàãâàéñêèõ âîîðóæåííûõ

ñèë.

Ñëåäîì çà îøàðàøåííûì Àëåêñàíäðîì Ãåîðãèåâè÷åì ïîñûïàëèñü èç âàãîíîâ

ñîëäàòû, ñòðîÿñü â øåðåíãó. Ðâåíèå íå áûëî ñïîíòàííûì. Ïðèáûâøèõ íà êîíå÷íóþ

ñòàíöèþ öèâèëèçàöèè Áåëÿåâà, Ýêøòåéíà, Ñåðåáðÿêîâà, à çàîäíî è íîâîáðàíöåâ îæèäàë

ñþðïðèç â îáðàçå íà÷àëüíèêà Ãåíøòàáà Ñêåíîíè è ñåìè åãî ñîïðîâîæäàþùèõ —

ôóòëÿðû â ðóêàõ ÷åòâåðûõ èç íèõ óêàçûâàëè íà ïðèíàäëåæíîñòü ê ìóçûêàëüíîé

êîìàíäå.
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Ëþáîâü íåäàâíî îòìåòèâøåãî øåñòèäåñÿòèëåòèå ãåíåðàëà ê ôèçè÷åñêèì

óïðàæíåíèÿì äàâàëà î ñåáå çíàòü ëåéòåíàíòñêîé ìîëîäöåâàòîñòüþ. Òùàòåëüíî

âûñêîáëåííîå áðèòâîé ëèöî, íåèçìåííàÿ äëÿ âñåõ ìîäíèêîâ ïîëîñêà óñèêîâ íàä

âåðõíåé ãóáîé, à òàêæå îáàÿòåëüíàÿ óëûáêà ïðèäàâàëè Ñêåíîíè âèä òèïè÷íîãî

àñóíñüîíñêîãî æèãîëî. Òåì íå ìåíåå ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ âäóì÷èâûõ è ñåðüåçíûõ

ñòðàòåãîâ ìàëåíüêîé ðåñïóáëèêè. Ïî åãî çíàêó âñ¸ íà íàñûïè çàìåðëî; ìóçûêàíòû

îñâîáîäèëè èç çàòî÷åíèÿ ñâîè èíñòðóìåíòû, ïîìàññèðîâàëè ÿçûêîì âíóòðåííþþ

ñòîðîíó ùåê è âñêèíóëè âçãëÿä íà ãåíåðàëà. Ïîâèíóÿñü êèâêó, òðè âàëòîðíû è

ïîòóñêíåâøàÿ îò ñòàðîñòè òóáà ðàçðîäèëèñü ìàðøåì. Ó÷àñòíèêè ãîòîâÿùåãîñÿ

ïðåäïðèÿòèÿ óøàì ñâîèì íå ïîâåðèëè, êîãäà â äåâñòâåííîì þæíîàìåðèêàíñêîì ëåñó,

ïóñòü è ôàëüøèâî, ñ íåñîáëþäåíèåì ðèòìà, ãðÿíóëî íåïîíÿòíî îòêóäà äîáûòîå è íà

ñêîðóþ ðóêó âûó÷åííîå òâîðåíèå øòàá-òðóáà÷à 7-ãî çàïàñíîãî êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà

Âàñèëèÿ Àãàïêèíà.

Çäåñü ïðîñëåçèëñÿ óæå Áåëÿåâ.

Ïðîâîäû áûëè íåäîëãèìè. Ïîñëå òîãî, êàê âûñòðîèâøèåñÿ íà íàñûïè çàùèòíèêè

ìàëåíüêîãî ôîðòà è òðîå ðóññêèõ âûñëóøàëè «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», ñîëäàòû

íàïðàâèëèñü ê êàçàðìàì, à îñòàâøèìñÿ âîçëå èõ íåõèòðîãî èìóùåñòâà ïóòåøåñòâåííèêàì

Ñêåíîíè ïðåäúÿâèë îáåùàííóþ òÿãëîâóþ ñèëó. Íàâüþ÷èòü ÿùèêàìè è ìåøêàìè

÷åòûðåõ ìóëîâ, ãåíåòè÷åñêè ïðåäðàñïîëîæåííûõ ê ïîñëóøàíèþ, äëÿ êàçàêà

Ñåðåáðÿêîâà, ñåðæàíòà Õîðõå Ýñêàäî è äâóõ ñòàðîñëóæàùèõ-ðÿäîâûõ, êîòîðûå

ãîòîâèëèñü ñîïðîâîæäàòü ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà, òðóäà íå ñîñòàâèëî. Ïëîòíî ïðèãíàííûå

âèíòîâêè, îäåæäà è îáóâü ñåðæàíòà è åãî ñìåòëèâûõ ðåáÿò óêàçûâàëè íà èõ íåñîìíåííûé

îïûò â ðàçâåäêå.

Ãåíåðàë Ñêåíîíè ëè÷íî ñîïðîâîäèë ìàëåíüêóþ ýêñïåäèöèþ äî òðîïè÷åñêîãî

ëåñà, îäíàêî íå òîðîïèëñÿ ïðåïîðó÷èòü åå ñåëüâå. Íà÷àëüíèê ïàðàãâàéñêîãî Ãåíøòàáà

ÿâíî ìåøêàë, êîòîðûé ðàç ñïðàøèâàÿ Ñåðåáðÿêîâà, çíàâøåãî èñïàíñêèé íå õóæå

Èâàíà Òèìîôååâè÷à, î íàäåæíîñòè êàðàáèíîâ è áåñïîêîÿñü î ïðî÷íîñòè áóðäþêîâ.

Íàêîíåö, âñå-òàêè íàáðàâøèñü ðåøèìîñòè, îáðàòèëñÿ ê óâàæàåìîìó äîíó Õóàíó:

  — Ó ìåíÿ åñòü îñîáàÿ ïðîñüáà ê âàì îò ìèíèñòðà Ðèàðòà. Ïðîñòèòå, íî ðàíåå

íå èìåëîñü âîçìîæíîñòè ïðåäóïðåäèòü âàñ îá îíîé.

Ñìóùåíèå ãåíåðàëà, ïîäîáíî ìíîãèì âîåííûì íå âûíîñèâøåãî ëèöåäåéñòâà è

ÿâíî íå îäîáðÿâøåãî âîçëîæåííîãî íà íåãî ïîðó÷åíèÿ, îáúÿñíèëîñü, êîãäà èç ãóñòîé,

ñëîâíî ÷åðíèëà, òåíè, ðàçëèòîé ñöåïèâøèìèñÿ ìåæäó ñîáîé äåðåâüÿìè, íàâñòðå÷ó

Èâàíó Òèìîôååâè÷ó è åãî òîâàðèùàì øàãíóë âûñîêèé ëîïîóõèé ñóáúåêò: íåâîçìóòèìîñòü

ýòîãî ìàòåðèàëèçîâàâøåãîñÿ ïðèçðàêà áûëà ñðîäíè íåâîçìóòèìîñòè õîðîøî

îòîáåäàâøåãî ëåîïàðäà.

×åëîâåêà çâàëè Ôðåíñèñîì Ôðèìàíîì.

Ìèñòåð Áüþè âíîâü ôèëîñîôñòâóåò…

Çà ñåìüñîò êèëîìåòðîâ îò êóñêà îòâîåâàííîé ó ñåëüâû ïî÷âû ñ òåñíèâøèìèñÿ íà

íåé êàçàðìàìè è ôëàãøòîêîì, íà âåðøèíå êîòîðîãî ïîëîñêàëñÿ íà âåòðó êðàñíî-

áåëî-ãîëóáîé ôëàã, ïðåäñòàâèòåëü áðèòàíñêîé ôèðìû ñ óäîâîëüñòâèåì âûöåäèë ðþìî÷êó

ìåñòíîãî ðîìà. Åãî ñîáåñåäíèê ïðåäïî÷åë íàâåñòèòü òåððàñó «Ãðàí Îòåëü-äåëü-

Ïàðàãâàÿ» â ÷àñ, êîãäà ìîæíî áûëî íå áåñïîêîèòüñÿ î ñâèäåòåëÿõ. Àñóíñüîíñêèé âå÷åð

âíîâü íå ïîäâåë — êàêîå-òî âðåìÿ Ëóèñ Ðèàðò äàæå íå ðàçëè÷àë ëèöà àíãëè÷àíèíà,

õîòÿ òîò ñèäåë âåñüìà áëèçêî. Ìèñòåð Áüþè íå ñêðûâàë ïðèïîäíÿòîãî íàñòðîåíèÿ.
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Â òîì, ÷òî Ðèàðòó óäàëîñü îðãàíèçîâàòü çà êîðîòêîå âðåìÿ ñòîëü íóæíîå ìåðîïðèÿòèå,

îí âèäåë ðóêó ñóäüáû. Ïîääàííûé Åå Âåëè÷åñòâà, àðåíäóþùèé â ëó÷øåì ñòîëè÷íîì

îòåëå öåëóþ àíôèëàäó êîìíàò, ñåãîäíÿ ìîã ïîçâîëèòü ñåáå è òàêóþ ðîñêîøü, êàê

îòêðîâåíèå. Êîãäà ðå÷ü çàøëà î Õóàíå Áåëÿåôô, áðèòàíåö çàìåòèë:

— Â íàøåì äåëå, äîðîãîé äîí Ëóèñ, íàèáîëåå ýôôåêòèâíà ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ,

ïðè êîòîðîé ìàëûå ìèðà ñåãî äàæå íå ïîäîçðåâàþò î òîì, â ÷üèõ èíòåðåñàõ äåéñòâóþò...

— Ó äîíà Õóàíà åñòü âåñêèå ïðè÷èíû äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ìîèì âåäîìñòâîì, —

ñî âñåé ñåðüåçíîñòüþ îòêëèêíóëñÿ íà öèíèçì êîììèâîÿæåðà Ëóèñ Ðèàðò. — Îí

çàíèìàåòñÿ ãåîãðàôèåé, àíòðîïîëîãèåé è áóêâàëüíî áðåäèò èíäåéöàìè, à êðîìå

òîãî, ìå÷òàåò ðàñ÷èñòèòü çåìëè ×àêî äëÿ êîëîíèè ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, â ÷åì

ìû òàê æå çàèíòåðåñîâàíû.

— «Øåëë Îéë» äîëæíà áûòü áëàãîäàðíà åìó çà ñîâåðøåííî áåñïëàòíóþ äëÿ íåå

óñëóãó.

— Âðÿä ëè Áåëÿåôô îá ýòîì äóìàåò, ìèñòåð Áüþè.

— Íó è ïðåêðàñíî. Ðàçâå íå ñëàâíî, êîãäà ÷àÿíèÿ áîëüøèõ è ìàëûõ ëþäåé

ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò?

— ß íå âèæó îñîáîé ðàçíèöû ìåæäó äîíîì Õóàíîì è òåìè, êîãî âû íàçûâàåòå

áîëüøèìè ëþäüìè, ìèñòåð Áüþè, — Ðèàðò ñ òðóäîì ñêðûâàë ðàçäðàæåíèå. — Ïîâåðüòå,

åãî óñëóãè ñòîÿò íå ìåíüøå, ÷åì âàøè…

— Ðàçíèöà â òîì, äîí Ëóèñ, ÷òî ïîäîáíûå ìíå è âàì èíäèâèäóóìû ìîãóò ñåáå

ïîçâîëèòü ïîïèâàòü êàíüþ â òî âðåìÿ, êîãäà äðóãèå ðèñêóþò â ëþáóþ ìèíóòó áûòü

íàíèçàííûìè íà âåðòåë. Äëÿ íàñ, íàõîäÿùèõñÿ çäåñü, â ñïîêîéíîì çàñûïàþùåì

ãîðîäå, óìåðåòü — çíà÷èò ñòîëêíóòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, êîòîðûõ â äåâÿíîñòî

äåâÿòè ñëó÷àÿõ èç ñòà ïðîñòî íå ìîæåò áûòü. Ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî îêàçàòüñÿ

ðàçäàâëåííûì õîòÿ áû âîò òåì âåëèêîëåïíûì ïàäóáîì, ðàñòóùèì íà ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíå óëèöû: øàíñû, ÷òî äåðåâî ïîâàëèòñÿ, êîãäà, ïîïðîùàâøèñü ñî ìíîé è

îòïðàâèâøèñü ê ñâîåìó àâòîìîáèëþ, âû îêàæåòåñü ðÿäîì ñ íèì, êàê ïîíèìàåòå,

íè÷òîæíî ìàëû… Èíîå äåëî — ïðîñêîëüçíóòü ìèìî ìîðîñ.

— ×òî æå, ïîçâîëüòå ìíå ïðîâåðèòü ïðàâèëüíîñòü âàøèõ âûâîäîâ, ìèñòåð

Áüþè, — ñêàçàë Ðèàðò, ïîäíèìàÿñü. — Òåì áîëåå, ÷òî âñå ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó íàìè, êàê

ÿ ïîíèìàþ, óëàæåíû…

Àíãëè÷àíèí îò äóøè ðàññìåÿëñÿ:

— Ïîñèäèòå åùå íåìíîãî, äîí Ëóèñ. Íå òîðîïèòåñü. ×òî êàñàåòñÿ äåðåâà, ïîä íèì

ìîæíî ïðîñòîÿòü åùå ïÿòüñîò ëåò áåç îïàñåíèé áåçâðåìåííî ïîêèíóòü ñâîèõ áëèçêèõ…

— È âñå æå, ìèñòåð Áüþè, ïðåäïî÷òó ëè÷íî óáåäèòüñÿ â òîðæåñòâå òåîðèè

âåðîÿòíîñòè…

Ïîïðîùàâøèñü, Ðèàðò ñïóñòèëñÿ, ïåðåñåê ìîñòîâóþ è, îêàçàâøèñü ïîä äåðåâîì,

íåâîëüíî ïîäíÿë ãîëîâó; ïîäñâå÷åííûé óëè÷íûì ôîíàðåì ïàäóá äåéñòâèòåëüíî áûë

âåëèêîëåïåí. Íåñêîëüêî åãî âåòâåé íàâèñàëè ÷óòü ëè íå íàä ñåðåäèíîé óëèöû.

— ß ïðàâ? — êðèêíóë àíãëè÷àíèí ñ òåððàñû.

— Íåñîìíåííî, — îòâå÷àë Ðèàðò. — Íåñîìíåííî.

Êóðñ — ñåâåðî-çàïàä

Ïåðâûé äåíü ýêñïåäèöèè çàâåðøèëñÿ ïðèâàëîì â ãóùå êóñòàðíèêà, òîíêèå

ñòâîëû êîòîðîãî îïûòíûå ïðîâîäíèêè íàãèáàëè, à çàòåì ñâÿçûâàëè íàä ãîëîâàìè,

ñîîðóæàÿ íåêîå ïîäîáèå øàëàøåé. Ùåáåòàíèå, ùåëêàíüå, õîõîò è áîðìîòàíèå

ïîïóãàåâ, òóêàíîâ, ãîëîãîðëûõ çâîíàðåé, èãëîõâîñòîê, ôèëèäîðîâ, ëèñòîâíèêîâ,
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óçêîêëþâûõ ÷åøóé÷àòûõ äðåâîëàçîâ, ìóðàâüåëîâîê, ãóñåíèöååäîâ è ïðî÷åé ïåðíàòîé

ìåëî÷è, òî è äåëî ìåëüòåøàùåé â êóñòàõ è ðàçíîöâåòíûìè êàñêàäàìè âûïàðõèâàþùåé

÷óòü ëè íå èç-ïîä íîã, ñìåíèëèñü íå ìåíåå íåâûíîñèìûì óõàíüåì ñîâ. Âìåñòå ñ

ïîãàøåííûì êîñòðîì ïîãàñëî è çðåíèå. Ýêøòåéí ñ óæàñîì îáíàðóæèë, ÷òî íåâîçìîæíî

ðàçãëÿäåòü íå òîëüêî ÷òî-íèáóäü íà ðàññòîÿíèè âûòÿíóòîé ðóêè, íî è ñàìó ðóêó.

Â íî÷íîé ñåëüâå, êîòîðàÿ ïîñëå ðàáîòû ëåéòåíàíòà ñ ìà÷åòå íå áåç îñíîâàíèÿ

ïðåäñòàâëÿëàñü åìó ÷óäîâèùåì ñ ìèëëèîíîì äðåâåñíûõ ùóïàëåö, ïîñòîÿííî ÷òî-òî

øåâåëèëîñü, øóðøàëî, òðåùàëî, ãóäåëî è ÷àâêàëî. Ïîä åãî ãàìàêîì ðàñïîëîæèëîñü

öåëîå ñåìåéñòâî íåâåäîìûõ íàñåêîìûõ, èõ çóäåíèå ñâîäèëî ñ óìà. Ïàíè÷åñêîå

îæèäàíèå òîãî, ÷òî ê ëàãåðþ âîò-âîò ïîäêðàäóòñÿ òâàðè, ñðàâíèìûå ðàçâå ÷òî ñ

ïåðñîíàæàìè «Âèÿ», çàñòàâëÿëî áåäíîãî Àëåêñàíäðà Ãåîðãèåâè÷à âñþ íî÷ü íå âûïóñêàòü

èç ðóê ðåâîëüâåð. Íî è íàäåæíîñòü ðåâîëüâåðà òîæå âûçûâàëà òðåâîãó: âîçäóõ,

ïðîïèòàííûé ãíèëûì çàïàõîì ïîðîñøèõ ãðèáàìè äåðåâüåâ âïåðåìåøêó ñî ñëàäêîâàòûì

ïàðôþìîì áåñ÷èñëåííûõ îðõèäåé, áûë íàñòîëüêî âëàæíûì, ÷òî ìîãëî çàêëèíèòü

ìåõàíèçì. Íåñêîëüêî ïðèìèðÿëî ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ ñïîêîéñòâèå, ñ êîòîðûì åãî

ñïóòíèêè, âêëþ÷àÿ íàâÿçàííîãî ýêñïåäèöèè áðèòàíöà, ðàçîøëèñü ïî ñâîèì âðåìåííûì

ïîñòåëÿì, à òàêæå ïîëíîå ðàâíîäóøèå ìóëîâ ê ïðîèñõîäèâøåé âîêðóã âàêõàíàëèè,

ëèøü èçðåäêà ïîôûðêèâàþùèõ â èìïðîâèçèðîâàííîì çàãîíå èç ëèàí è âåòîê. Â êîíöå

êîíöîâ Ýêøòåéí ïîïûòàëñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è ïðèíÿëñÿ âîññòàíàâëèâàòü â ïàìÿòè

ìèíóâøèé äåíü. Íåçàìåíèìûì ó÷èòåëåì äëÿ âïåðâûå ïîïàâøåãî â ñåëüâó ëåéòåíàíòà

îêàçàëñÿ ñåðæàíò Ýñêàäî — íèçåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ áîðîäêîé-ýñïàíüîëêîé è âëàæíûìè

áóñèíàìè-ãëàçêàìè. Ðàçâåä÷èê ïîêàçàë Ýêøòåéíó, êàê íóæíî óïðàâëÿòüñÿ ñ òåñàêîì,

÷òîáû ê âå÷åðó îò óñòàëîñòè íå îòâàëèâàëàñü ðóêà; à ÷òîáû íå íàáèòü ìîçîëè,

íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë ñìàçûâàòü ëàäîíè ñîêîì ðàñòåíèÿ, íàïîìèíàþùåãî ëîïóõ,

êîòîðîå îí íàçûâàë ñåéåé: ëþáûå âîñïàëåíèÿ êîæè ìó÷àþò çäåñü äîëãî è, êàê ïðàâèëî,

÷ðåçâû÷àéíî áîëåçíåííû. Ýòîò ñðîäíèâøèéñÿ ñ ñåëüâîé Íàòòè Áàìïî áåçîòêàçíî

ãîòîâ áûë äåëèòüñÿ îïûòîì, ðåøèòåëüíî ñíÿâ ýòó ÷àñòü çàáîò ñ Èâàíà Òèìîôååâè÷à.

Áåëÿåâ íå âîçðàæàë: ñàì îí áûë çàíÿò ïî ãîðëî. Êðîìå íàáëþäåíèÿ çà äâèæåíèåì

ââåðåííûõ åìó ëþäåé è ìóëîâ, ðóêîâîäèòåëþ ýêñïåäèöèè ïðèõîäèëîñü ïîñòîÿííî

âîçèòüñÿ ñ ëèíåéêîé, òðàíñïîðòèðîì è ëèñòàìè áóìàãè. Îêàçûâàÿñü ðÿäîì ñ Ýêøòåéíîì,

ñîâåòíèê ïàðàãâàéñêîãî Ãåíøòàáà íå ñêðûâàë äîñàäû:

— Ëàäíî Ñêåíîíè, ÷åëîâåê ïîäíåâîëüíûé, íî Ðèàðò-òî ìîã áû ïîãîâîðèòü ñî

ìíîé íàñ÷åò åùå îäíîãî ó÷àñòíèêà… Êàêîå ðåáÿ÷åñòâî! Îí ÷òî, íå ïîíèìàåò? —

ÿ íåñó ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðåäïðèÿòèå. Òåïåðü ïðèäåòñÿ ïåðåñìàòðèâàòü

ðàöèîí; ó íàñ êàæäûé ñóõàðü íà ñ÷åòó.

— Âîçìîæíî, ìèíèñòð áîÿëñÿ, ÷òî âû åìó îòêàæåòå, — ïðåäïîëîæèë Ýêøòåéí.

— Ïðàâèëüíî áîÿëñÿ. Ìû íå íà ïèêíèê ñîáðàëèñü!

Êîíå÷íî æå, âîçìóùåíèå íàâÿçàííûì áðèòàíöåì áûëî áóðåé â ñòàêàíå âîäû.

Ðóêîâîäèòåëü ýêñïåäèöèè íå èìåë ïðàâà ïåðå÷èòü Ðèàðòó: ïîõîä öåëèêîì ôèíàíñèðîâàëî

âîåííîå âåäîìñòâî. Îòêðîâåííî ðàññòðàèâàëî Èâàíà Òèìîôååâè÷à òî îáñòîÿòåëüñòâî,

÷òî ìèñòåð Ôðèìàí íå ïðåäïðèíÿë íèêàêèõ ïîïûòîê íàëàäèòü ñ íèì õîòü êàêîé-òî

êîíòàêò. Ñàìîäîñòàòî÷íîñòü ýòîãî äæåíòëüìåíà, îäåòîãî ïî âñåì ïðàâèëàì îõîòû â

äæóíãëÿõ (ïðîáêîâûé øëåì, ðóáàøêà öâåòà õàêè, äëèííûå øîðòû, äëèííûå íîñêè,

âûñîêèå áîòèíêè), âîîðóæåííîãî êàðàáèíîì è èìåþùåãî çà ïëå÷àìè âìåñòèòåëüíûé

«íåëüñîíîâñêèé» ðþêçàê, íå ïðîñòî áðîñàëàñü, à, ìîæíî ñêàçàòü, áèëà â ãëàçà.

Íà ïåðâîì æå áèâàêå îí ðàñïîëîæèëñÿ ïîîäàëü îò îñòàëüíûõ ñ ëè÷íûì êîòåëêîì è

ñêëàäíîé ëîæêîé, õîòÿ áûë ïðèãëàøåí â êðóã, åë ýêîíîìíî, îñòàâøóþñÿ ãàëåòó

ïîëîæèë â íàãðóäíûé êàðìàí è íàñòîëüêî áûñòðî ñìàñòåðèë óáåæèùå íà íî÷ü, ÷òî íè

ó êîãî íå îñòàëîñü ñîìíåíèé: ðóññêèì ñîáèðàëñÿ â äàëüíåéøåì ïîðòèòü íåðâû äàëåêî

íå íîâè÷îê. Íóæíî áûëî ïîñòàâèòü òî÷êè íàä «i». Àíãëèéñêèé Áåëÿåâà îêàçàëñÿ íå
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íàñòîëüêî õîðîø, ÷òîáû íà íåì âåñòè áåñåäó î ïðåäïîëàãàåìûõ ôóíêöèîíàëüíûõ

îáÿçàííîñòÿõ íåçâàíîãî ãîñòÿ. Èâàí Òèìîôååâè÷ îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ ê ëåéòåíàíòó,

îäíàêî ìèñòåð Ôðèìàí îïåðåäèë îòêðûâøåãî áûëî ðîò Ýêøòåéíà, îáúÿñíèâ íà

ñíîñíîì èñïàíñêîì, ÷òî áóäåò ïîëåçåí â êà÷åñòâå çàìûêàþùåãî.

— ×åðò ñ íèì, — ñêàçàë Áåëÿåâ ñïóòíèêàì. — Ïóñòü äåëàåò ÷òî õî÷åò. Ó íàñ áåç

íåãî ðàáîòû ïîëíî.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ïðèâåòñòâóåìûé ñî âñåõ ñòîðîí âîïëÿìè ïîïóãàåâ Ýêøòåéí

îäíèì èç ïåðâûõ îêàçàëñÿ âîçëå ñîîðóæåííîãî Ñåðåáðÿêîâûì êîñòåðêà, çàñòàâèâ ñåáÿ

âûïèòü äâå êðóæêè êîôå. Çàòåì ïðèøåë ÷åðåä êóêóðóçíîé êàøè ñ ãàëåòàìè.

Ðàçìåðåííîñòü ïðèåìà ïèùè áûëà ðàçðóøåíà òóêàíîì, óñåâøèìñÿ íà ïàëüìîâóþ

âåòâü íàïðîòèâ è ñ íå ìåíüøèì àïïåòèòîì ïîæèðàþùèì ëåòó÷óþ ìûøü. Âïðî÷åì, âñå

çäåñü ïîæèðàëè äðóã äðóãà: ýòó íåïðåëîæíóþ èñòèíó ñëåäîâàëî ïîñòîÿííî èìåòü â âèäó.

Ìóëû áûëè íàâüþ÷åíû, ìèñòåð Ôðèìàí çàíÿë ìåñòî çàìûêàþùåãî.

Âíîâü íà÷àëàñü ðóáêà ñåëüâû.

Èíîãäà ëåéòåíàíòó êàçàëîñü: ñåðæàíò Ýñêàäî íàñëàæäàåòñÿ âûïàâøåé åìó

âîçìîæíîñòüþ ñîïðîâîæäàòü ýêñïåäèöèþ. Ïðîáèâàÿ ïóòü ñâîèì âíóøèòåëüíûì äàæå

ïî ìåñòíûì ìåðêàì ìà÷åòå, ëîâêî ïåðåïðûãèâàÿ ÷åðåç ïîâàëåííûå ñòâîëû è êîðíè,

ñèìïàòÿãà-ñåðæàíò, äûõàíèå êîòîðîãî îñòàâàëîñü íà óäèâëåíèå ðîâíûì, îáúÿñíèë,

÷òî â ñëó÷àå îòñóòñòâèÿ âîäû æàæäó â ñåëüâå ìîæíî óòîëÿòü, âûæèìàÿ ìÿñèñòûå

êîðíåâèùà èáè-à èëè ñîáèðàÿ âëàãó ñ äëèííûõ êîëþ÷èõ ëèñòüåâ êàðàãóàòû. Îí

ïîñîâåòîâàë ïðèâÿçûâàòü ê ïîÿñó êàëàáàñ, çàòûêàÿ åãî ïðîáêîé èç äåðåâà ñîõî, è

ïîçàáîòèëñÿ î áðþêàõ ëåéòåíàíòà, ïîêàçàâ, ãäå íóæíî ïîäâÿçûâàòü èõ áå÷åâêàìè,

÷òîáû íå ïîäöåïèòü ïàóêîâ. Ñåëüâà ñòàíîâèëàñü âñ¸ ãóùå; æàðà è âëàæíîñòü èçìàòûâàëè

Ýêøòåéíà íå õóæå ñòðàõà ïåðåä äèêàðÿìè. Ñåðæàíò íåòîðîïëèâî æóææàë íàä óõîì,

ðàññóæäàÿ î ïîëåçíîñòè ïðèåìà â ïèùó ìîëîäûõ ïîáåãîâ ïàëüì, íàïîìèíàþùèõ

âêóñîì êàïóñòíûå êî÷åðûæêè. Ïðîäîëæàÿ äåëèòüñÿ çíàíèÿìè, îí ïåðâûì çàìåòèë

òåìíî-êîðè÷íåâîãî êàñêàáåëÿ, íåîæèäàííî îêàçàâøåãîñÿ ïîä íîãàìè íàïàðíèêà.

Ïîãðåìóøêè íà õâîñòå ïîëçó÷åé ñìåðòè óãðîæàþùå çàòðåùàëè, îäíàêî, íå óñïåë

Ýêøòåéí âñïîìíèòü îá îòöå, î ìàòóøêå, î ìèëîé Ðîäèíå, êîòîðóþ, ñóäÿ ïî

âûñóíóâøåìóñÿ ðàçäâîåííîìó ÿçûêó àñïèäà åìó óæå íå ñóæäåíî áûëî óâèäåòü, êàê

çìåèíàÿ ãîëîâà îòëåòåëà â ñòîðîíó, ñëîâíî òåííèñíûé ìÿ÷èê. Çàêàïûâàÿ åå ãëóáîêî

â çåìëþ âñå òåì æå ìà÷åòå, ñïàñèòåëü áóäíè÷íî ïîâåäàë: ÿä ìåðòâîãî êàñêàáåëÿ çà

ìèíóòó ñïîñîáåí îòïðàâèòü íà òîò ñâåò ïîëíîãî ñèë ÿãóàðà. ×òî óæ ãîâîðèòü î

êàñêàáåëå æèâîì! Â òî âðåìÿ êàê Ýêøòåéí ïðèõîäèë â ñåáÿ, äëÿ ñëîâîîõîòëèâîãî

ñåðæàíòà â ïîðÿäêå âåùåé áûëî ðàññêàçàòü ñîáðàâøèìñÿ íà åãî çîâ ÷ëåíàì ýêñïåäèöèè

î ñëó÷àÿõ, êîòîðûå çàêîí÷èëèñü íå ñòîëü áëàãîïîëó÷íî, è îáúÿñíèòü: òàêèå âñòðå÷è

â ñåëüâå — äåëî îáû÷íîå. Íåñîâìåñòèìóþ ñ æèçíüþ òðàâìó çäåñü ìîæåò íàíåñòè äàæå

áåçîáèäíûé ñ âèäó ìóðàâüåä.

Íîâàÿ ññîðà

Ìóëû, âåäîìûå ïàðàãâàéñêèìè ñîëäàòàìè è íå ðàññòàþùèìñÿ ñ òðóáêîé

êàçàêîì, áåçðîïîòíî òàùèëè ñâîé ãðóç. Ìèñòåð Ôðèìàí èíîãäà ïîçâîëÿë ñåáå ïðîïàäàòü

èç âèäó — âïðî÷åì, âñêîðå êàê íè â ÷åì íå áûâàëî íàãîíÿë ýêñïåäèöèþ. Áåëÿåâ òî

ïîêàçûâàëñÿ â ãîëîâå èõ íåìíîãî÷èñëåííîé ãðóïïû, òî, çàíÿòûé êàðòîãðàôèðîâàíèåì,

èñ÷åçàë èç ïîëÿ çðåíèÿ Ýêøòåéíà íà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Âèçã, óõàíüå, ñòîíû, ùåëêàíüå

êëþâîâ íå ïðåêðàùàëèñü. Îòáèðàÿ äðóã ó äðóãà ïèùó, ñ ïèñêîì ïðîíîñèëèñü íàä

ëþäüìè îáåçüÿíû-èãðóíêè. Íåâåäîìûå ñóùåñòâà â ïàëüìîâûõ êðîíàõ ðàçðàæàëèñü

äèêèì õîõîòîì. Ëèàíû òÿíóëèñü íà äåñÿòêè, åñëè íå íà ñîòíè ìåòðîâ. Äåðåâüÿ,
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áåçæàëîñòíî óäóøàåìûå ýïèôèòàìè, îò÷àÿííî ðâàëèñü ê íåáó. Ïîä íèìè ÿðîñòíî

äðàëèñü ìåæäó ñîáîé çà æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî âñåâîçìîæíûå ôèêóñû è äðåâîâèäíûå

ïàïîðîòíèêè. Êðàñíàÿ ïî÷âà áûëà çàñûïàíà ëèñòüÿìè è ãíèþùåé øåëóõîé îðåõîâ,

ïëîäîâ è óâÿäøèõ öâåòîâ. Ñòîÿëà æàðà; ñòîÿë çàïàõ îðõèäåé; ñòîÿëî ñîëíöå; ôåâðàëüñêàÿ

ñåëüâà èñòî÷àëà âîäó; ðåäêèå ãîëîñà ëþäåé òîíóëè â çåëåíîì ìåñèâå. Âðåìåíàìè,

îêàçûâàÿñü â ìåñòàõ, îñîáî ïëîòíî çàñåëåííûõ êàêòóñàìè-òîëñòÿêàìè, Ýêøòåéí íå

ñëûøàë äàæå ñòóêà ìà÷åòå ïîìîãàþùåãî åìó ñåðæàíòà.

Ëàãåðü ðàçáèâàëè íà âîçâûøåííîñòÿõ, íî è òàì âñå êàïàëî, âñå ñî÷èëîñü âëàãîé,

â êîòîðîé ñ êàòàñòðîôè÷åñêîé ñêîðîñòüþ ðàçìíîæàëèñü ìèêðîñêîïè÷åñêèå ìîøêè è

ãðóçíûå, ñëîâíî áîìáîâîçû, òðîïè÷åñêèå ìóõè, íå ðàç íàâîäèâøèå Ýêøòåéíà íà

ìûñëü, ÷òî çàêîíîäàòåëü êðàñîòû — Ãîñïîäü — íå ìîã ñîçäàòü òàêèõ ñóùåñòâ ïðîñòî

â ñèëó ñâîèõ ýñòåòè÷åñêèõ âîççðåíèé. Íåñîìíåííî, ïðîåêòèðîâàíèåì âñåõ ýòèõ

êðîâîñîñóùèõ, ëåòàþùèõ è ïîëçàþùèõ òâàðåé çàíèìàëñÿ äüÿâîë. Âïðî÷åì, ïî íî÷àì

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ áûë ñïàñàåì îò íàçîéëèâûõ pantophthalmus bellardi è îò äàëåêî

íå áåçîáèäíûõ aedes aegypti, èçâåñòíûõ ðàçíîñ÷èêîâ æåëòîé ëèõîðàäêè. Ýñêàäî âñåãî çà

îäíî çàíÿòèå äîáèëñÿ òîãî, ÷òî ëåéòåíàíò íàó÷èëñÿ ðàñêèäûâàòü íàä ñîáîé

ïðîòèâîìîñêèòíóþ ñåòêó ñ âèðòóîçíîñòüþ áûâàëîãî åãåðÿ.

Ïîä÷èíåííûå ìàëåíüêîãî ñåðæàíòà òàê æå îòëè÷àëèñü ïðîñòîñåðäå÷èåì è

îõîòíî øëè íà êîíòàêò ñ ëåéòåíàíòîì, ÷åãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü î åñàóëå-ìîíàðõèñòå.

Êàêîå-òî âðåìÿ ñòàòóñ-êâî ìåæäó Ýêøòåéíîì è Ñåðåáðÿêîâûì ñîõðàíÿëîñü, íî íà

ïÿòûé äåíü èõ ïðåáûâàíèÿ íà äíå çåëåíîãî îêåàíà ãîðÿ÷íîñòü Ýêøòåéíà ïðîðâàëà

ïëîòèíó.

Äåòîíàòîðîì âçðûâà âíîâü íåâîëüíî ÿâèëñÿ Áåëÿåâ, çà óæèíîì âñïîìíèâøèé î

ñâîèõ «ïðèÿòåëÿõ»-íåìöàõ, êîòîðûå ñ íå ìåíüøèì, ÷åì îí, ïûëîì òðóäèëèñü ïî

äðóãóþ ñòîðîíó ãðàíèöû. Çàìåòèâ, ÷òî ìíîãèå èç íèõ, â òîì ÷èñëå è Êóíäò, áåæàëè â

Áîëèâèþ, íå ïðèíÿâ çàêîíîâ Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè, Èâàí Òèìîôååâè÷, îáðàùàÿñü

ê Ýêøòåéíó, äîáàâèë:

— Ó ýòèõ ãîñïîä â êðîâè òÿãà ê øïèöðóòåíàì. Îíè íå ãîòîâû ìûñëèòü. Ïîíÿòíî,

ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ — ñëèøêîì ìóäðåíàÿ ôîðìà ïðàâëåíèÿ äëÿ ñòàðóøêè Ãåðìàíèè,

ïðèâûêøåé ê ñàïîãó, íî, åé-áîãó, ó òîãî æå Ýáåðòà îáèòàòåëÿì ïðóññêèõ êàçàðì

ñëåäîâàëî áû ïîó÷èòüñÿ ïðàâèëàì ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ. Îäíàêî îíè íè÷åìó íå

õîòÿò ó÷èòüñÿ. Òàêèì, êàê Êóíäò, ïîäàâàé æåëåçíûé ðåéõ âêóïå ñ êðóïïîâñêèìè

ïóøêàìè: íè÷åãî èíîãî îíè íå âèäåëè ðàíåå è ðåàëèè ïðèçíàâàòü íå æåëàþò. À æàëü!

Ïîáîëüøå áû ñîìíåíèé â ýòè äóáîâûå ãîëîâû, ïîáîëüøå áû èì òÿãè ê ðåôëåêñèè,

ãëÿäèøü, ìû ñ âàìè èçáàâèëèñü áû îò ïåðñïåêòèâû íîâîé âñòðå÷è ñî ñòàðûìè

çíàêîìûìè òåïåðü óæå â ïàðàãâàéñêèõ áîëîòàõ…

— Âû íå çíàêîìû ñ âîççðåíèÿìè òàêîãî äåÿòåëÿ, êàê Ãåðèíã? — ñïðîñèë

Ýêøòåéí, ÷èòàâøèé ðàíåå íàöèñòñêèå ãàçåòû.

— Ïîõîæèõ äåÿòåëåé òàì ñåé÷àñ ïðóä ïðóäè, è êàæäûé èç íèõ — ñïàñèòåëü

îòå÷åñòâà, — îòìàõíóëñÿ Èâàí Òèìîôååâè÷. — Îêàçàâøèåñÿ â íèùåòå îôèöåðû ãîòîâû

ïðèòàùèòü îáðàòíî íà ñâîèõ ïëå÷àõ â ñòðàíó äàæå êàéçåðà, êîòîðûé, íàñêîëüêî ìíå

èçâåñòíî, ìèðíî êîðìèò â Äîðíå óòî÷åê.

— Äëÿ Ãåðìàíèè ïîäõîäèò âñå ÷òî óãîäíî, íî òîëüêî íå Âèëüãåëüì, — ñ æàðîì

îòêëèêíóëñÿ Ýêøòåéí. — Çàìîê Äîðí — æàëêèé êîíåö ýòîãî æàëêîãî ÷åëîâåêà. Ïóñòü

æå îí òàì è ñèäèò.

— ßñíûé ñóäàðü, — ìîë÷àâøèé äî ýòîãî Ñåðåáðÿêîâ âûíóë òðóáî÷êó èçî ðòà. —

À èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî èìåííî ïðè ýòîì, êàê âû èçâîëèëè âûðàçèòüñÿ, æàëêîì

÷åëîâåêå, áûë ïðèíÿò çàêîí î ñòðàõîâàíèè ðàáî÷èõ îò íóæäû â ñòàðîñòè è âî âðåìÿ
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íåñïîñîáíîñòè ê ðàáîòå? Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî èìåííî ïðè íåì áûëè ðàññìîòðåíû

âîïðîñû îá îãðàíè÷åíèè ðàáî÷åãî äíÿ äëÿ âçðîñëûõ, î íåäîïóùåíèè çàìóæíèõ

æåíùèí ê ðàáîòå ðàíåå òðåõ ìåñÿöåâ ïîñëå ðàçðåøåíèÿ èõ îò áðåìåíè, î íåäîïóùåíèè

äåòåé íà ôàáðèêó, ïîêà îíè íå ïðîøëè øêîëû, è îá îáÿçàòåëüíîñòè ïåðâîíà÷àëüíîãî

îáó÷åíèÿ?

— Íå çàáûâàéòå, ÷òî ðå÷ü èäåò î íàøåì ñ âàìè âðàãå, — îïðîìåò÷èâî ïåðåáèë

êàçàêà Ýêøòåéí.

— Äà, Âèëüãåëüì — âðàã ìîé, — ñîãëàñèëñÿ Ñåðåáðÿêîâ. — È âñå æå, ÿñíûé

ñóäàðü, åñëè áû íå ïîäëîñòü òàê íàçûâàåìûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðàâèòåëüñòâ Àíãëèè è

Ôðàíöèè, íå èíòðèãè âñåé ýòîé ñâîðû, âðÿä ëè äÿäÿ ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà ðåøèëñÿ

áû íà âåëèêóþ áîéíþ…

— Ó ìåíÿ èíîå ìíåíèå îòíîñèòåëüíî óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé ãåðìàíñêîãî

êàéçåðà, — îòâå÷àë Ýêøòåéí. — Ïî ìíå, òàê îí îêàçàëñÿ ñëèøêîì áåçðàññóäíûì,

÷òîáû îáëàäàòü âëàñòüþ, è ñëèøêîì áåçäàðíûì äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü êàòàñòðîôû…

— Íå âàì, ÿñíûé ñóäàðü, ñóäèòü ãèãàíòîâ.

— Êîíå÷íî, íå ìíå! Èõ ñóäèò èñòîðèÿ, è ñóäèò äîñòàòî÷íî çëî. Êàéçåðó åùå

ïðåäñòîèò îòâåòèòü çà ñîáñòâåííóþ ãëóïîñòü, íî âîò åãî ðîäñòâåííèê, ê ñîæàëåíèþ,

óæå ïîïëàòèëñÿ çà òàêîå æå ñâîéñòâî óìà…

— ßñíûé ñóäàðü! — âçîðâàëñÿ ïîêðàñíåâøèé Ñåðåáðÿêîâ.

— Ðàäè áîãà, íå âûíóæäàéòå ìåíÿ âñÿêèé ðàç ãîâîðèòü âàì ïðàâäó, — áðîñèë åìó

â ëèöî Ýêøòåéí.

— Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷! Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷! — ïðèìèðÿþùå âîñêëèêíóë

Áåëÿåâ.

Íå ïîíèìàþùèå ÿçûêà ïàðàãâàéöû ñ òðåâîãîé óñòàâèëèñü íà íèõ.

Ñåðåáðÿêîâ òÿæåëî ïîäíÿëñÿ ñ îáðóáêà äåðåâà, íà êîòîðîì âîññåäàë. Ïîñëå

ñâîåé, íåîæèäàííîé äàæå äëÿ íåãî ñàìîãî, âûõîäêè Ýêøòåéí îæèäàë îò êàçàêà ÷åãî

óãîäíî, îäíàêî áîðîäà÷, ïîäõâàòèâ ãàìàê, øàãíóë â òåìíîòó, ãäå âðåìÿ îò âðåìåíè

çàãîðàëèñü îãîíüêè ÷üèõ-òî ãëàç...

Èâàí Òèìîôååâè÷ áûë î÷åíü ðàññòðîåí:

— Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî ó âàñ ñ Ñåðåáðÿêîâûì íàøëà êîñà íà êàìåíü, —

îòìàõíóëñÿ îí îò çàïîçäàëûõ èçâèíåíèé íå ìåíåå óäðó÷åííîãî Ýêøòåéíà. — ß ýòèõ

ñïîðîâ äîñûòà íàñëóøàëñÿ åùå â Ïàðèæå… Âñå ãîðàçäî ãëóáæå, ïîâåðüòå. Ó íàñ â

êîðïóñå ïðåïîäàâàë çàìå÷àòåëüíûé ó÷èòåëü èñòîðèè Ïàë Ïàëû÷ Êîâåíñêèé! Íèêîãäà

åãî íå çàáóäó, èáî áëàãîäàðÿ ýòîìó ñåäåíüêîìó ñòàðè÷êó óæå â òðèíàäöàòèëåòíåì

âîçðàñòå ÿ, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ÷èòàë Ïëàòîíà, ñëåäîâàòåëüíî, çíàë, ÷òî äàæå ñàìûå

ðàñïðåêðàñíûå äåìîêðàòèè íåèçáåæíî çàõëåñòûâàþòñÿ âëàñòüþ òîëïû, çàòåì òîëïó

õâàòàåò çà ãîðëî êàêîé-íèáóäü òèðàí, ïîñëå òîãî, êàê òèðàíà îòïðàâëÿþò íà ýøàôîò,

ñëåäóþò îòâðàòèòåëüíûå âðåìåíà îëèãàðõîâ, çàòåì — âû áóäåòå ñìåÿòüñÿ — âñå âíîâü

ñìåíÿåòñÿ äåìîêðàòèåé… è òàê ïî êðóãó, ãîëóá÷èê. Ïî êðóãó — âîò óæå äâå òûñÿ÷è ëåò.

Âû ÷èòàëè Ïëàòîíà? Ñëàâà áîãó! Íå ÷èòàòü åãî — ïðåñòóïëåíèå. È çíàåòå, ÷òî ñàìîå

óæàñíîå? Ñàìîå óæàñíîå, êîãäà áàðàí-îáûâàòåëü, ñòðèæåíûé íåãîäÿÿìè è ïîäëåöàìè

âñåõ ìàñòåé, ñîâåðøåííî íå èíòåðåñóÿñü ïðîøëûì è, òåì áîëåå, íå çàäóìûâàÿñü î

áóäóùåì, óâåðÿåòñÿ â íåçûáëåìîñòè íàñòîÿùåãî. Âîçüìèòå Øâåéöàðèþ… èëè âîò,

íîâûé ëîêîìîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà — ÑØÀ. Ñðåäíèé ÿíêè óâåðåí: ñâîáîäà âûáîðîâ

ñóùåñòâóåò âå÷íî, êàê è ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà, ñëîâíî êîíôåòêè â âàçî÷êå, ïðåçèäåíòû.

Ïîìèëóéòå, êàêàÿ íàèâíîñòü! Êàêîìó-íèáóäü òåõàñöó äàæå íå äîêàçàòü òîãî

íåïðåëîæíîãî ôàêòà, ÷òî îäíàæäû îí ëÿæåò ñïàòü ïðè ðåñïóáëèêå, à ïðîñíåòñÿ ïðè
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Öåçàðå. Âïðî÷åì, åùå áîëåå ñòðàøíî òî, ÷òî îáûâàòåëü íå çàìåòèò ïðîèçîøåäøåé

ìåòàìîðôîçû… Âû ïîíèìàåòå, ê ÷åìó ÿ êëîíþ?

Áåëÿåâ ïîìîë÷àë, ñêîðáíî ïîäæàâ ãóáû, è óñòàëî ïðîäîëæèë:

— Ìîæåòå ìåíÿ óïðåêíóòü çà îòñóòñòâèå òàê íàçûâàåìîé ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèè,

õîòÿ ñåðäöåì ÿ çà ìîíàðõèþ, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàê ñëàäêî æèëîñü òîãäà, òàê ñëàäêî

åëîñü, ñïàëîñü, äóìàëîñü, ëþáèëîñü… Íî ÷òî êàñàåòñÿ ðàññóäêà, âîò ìîå êðåäî:

öèíè÷íîå, àïîëèòè÷íîå, íàçûâàéòå åãî êàê óãîäíî. Ôîðìû ïðàâëåíèÿ ñìåíÿþò äðóã

äðóãà — ýòî íåçûáëåìàÿ àêñèîìà. Âàêõàíàëèÿ ìîñêîâñêèõ ÿêîáèíöåâ-ðîìàíòèêîâ

çàêîí÷èòñÿ âåñüìà ñêîðî. Âñå îíè íåèçáåæíî îòïðàâÿòñÿ íà ïëàõó. Îñòàíåòñÿ Ðîññèÿ,

â êîòîðîé, ÷òîáû îíà æèëà äàëüøå, íóæíî ó÷èòü äåòåé, ëå÷èòü áîëüíûõ, ñòðîèòü

äîðîãè, è êîòîðóþ íóæíî çàùèùàòü íåçàâèñèìî îò òîãî, êòî áóäåò çàíèìàòü òðîí â

Êðåìëå. Î÷åðåäíîé ãîñóäàðü èëè î÷åðåäíîé Òðîöêèé ìîãóò ñëåòåòü ñ ýòîãî òðîíà â

ëþáîé ìîìåíò, îäíàêî Ðîññèÿ äîëæíà áûòü… Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, æèçíü òåðÿåò

ñìûñë. Çà êîììóíèñòîâ ÿ íå äàì è äîõëîé ìóõè, íî âîò ÷òî êàñàåòñÿ ìîåé Ðîäèíû…

Îí íå äîãîâîðèë.

— Èâàí Òèìîôååâè÷! — âèíîâàòî îêëèêíóë åãî Ýêøòåéí. — Èâàí Òèìîôååâè÷!

Áåëÿåâ ïîñìîòðåë íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ñ ãðóñòüþ, â êîòîðîé, îäíàêî,

ïðîãëÿäûâàëà íåæíîñòü:

— Ìû íèêàê íå ìîæåì óãîìîíèòüñÿ. Äàæå çäåñü, â ýòîé ìàëåíüêîé áëàãîñëîâåííîé

ñòðàíå. Âñå áû íàì õâàòàòü äðóã äðóãà çà ãðóäêè. Ìîíàðõèÿ! Ðåñïóáëèêà! Äåìîêðàòè÷åñêèå

ñâîáîäû! Ñïîðèì äî õðèïîòû: íóæíî èäòè ïîõîäîì íà áîëüøåâèêîâ, íå íóæíî èäòè

ïîõîäîì íà áîëüøåâèêîâ… Äà ïëåâàòü ìíå, ãîëóá÷èê, íà ýòî! ß ãîòîâ ïîìîãàòü

Îòå÷åñòâó, êîòîðîå îñòàåòñÿ…

Îñîáåííî ÷åòêî îí âûãîâîðèë ýòî ïîñëåäíåå ñëîâî: «îñòàåòñÿ».

Êîñòåðîê ïðèíÿëñÿ âûñòðåëèâàòü óãëè. Òî îäèí, òî äðóãîé îãîíåê, ñîïðîâîæäàåìûé

åäâà ñëûøèìûì òðåñêîì, óëåòàë â òðàâó. Êîãäà Ýêøòåéí î÷íóëñÿ îò ðàçìûøëåíèé,

ó êîñòðà âìåñòå ñ íèì ñèäåëè ëèøü ïðèòèõøèå ðàçâåä÷èêè ãåíåðàëà Ñêåíîíè.

×óòêèé ñåðæàíò áûë âñòðåâîæåí.

— Âàì áîëüíî, ëåéòåíàíò? — ó÷àñòëèâî ñïðîñèë Ýêøòåéíà ïàðàãâàåö. — Ó âàñ

ïðîáëåìû?

— Íåò, íåò, îáû÷íûå ïåðåñóäû, — ïîñïåøèë óñïîêîèòü åãî Àëåêñàíäð

Ãåîðãèåâè÷. — Íåðâû, çíàåòå, íåñêîëüêî íàïðÿæåíû.

— Âû — ñåâåðíûå ëþäè, à ñïîðèòå, êàê ãàó÷î íà êàêîì-íèáóäü ïåðåãîíå, —

çàìåòèë ñëåäîïûò. — Ïðàâäà, àðãåíòèíöû ÷óòü ÷òî ñðàçó õâàòàþòñÿ çà íîæè.

— Íå áåñïîêîéòåñü, ñåðæàíò: äî ïîíîæîâùèíû äåëî íå äîéäåò.

— Ãåíåðàë Ñêåíîíè ïðîñèë âûâåñòè âàñ ê âîäå, — ñêàçàë Ýñêàäî. — Ìû çíàåì,

ãäå îíà íà÷èíàåòñÿ. Ïîñëå ýòîãî íàì ïðèêàçàíî âîçâðàùàòüñÿ â ôîðò. Âñå ðó÷üè â ýòîé

ìåñòíîñòè ÿâëÿþòñÿ ïðèòîêàìè ðåêè Ãðîà, ñòîèò âûéòè ê îäíîìó èç íèõ, è ìîæíî

ñëåäîâàòü âäîëü åãî áåðåãà. Äàëüøå îòïðàâèòåñü ñàìè: äîí Õóàí — îïûòíûé ÷åëîâåê.

Ãóàðàíè óòâåðæäàþò: ðåêà, â ñâîþ î÷åðåäü, âòåêàåò â òî ñàìîå îçåðî, òàê ÷òî

äàëüíåéøèé ìàðøðóò ïðèìåðíî ïîíÿòåí…

Ïîäîáðàâ ïîäóøå÷êàìè íå÷óâñòâèòåëüíûõ ïàëüöåâ ñèíåþùèé óãîëåê, Ýñêàäî

ïðèêóðèë îò íåãî äåøåâóþ ñèãàðåòó è, ïî-èíäåéñêè ïðèñåâ íà êîðòî÷êè íàïðîòèâ

Ýêøòåéíà, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.

— Ìîðîñ — ñòðàøíûå ñóùåñòâà, ëåéòåíàíò. ß íå ìîãó íàçâàòü èõ ëþäüìè, ÿçûê

íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Âàì ïðèäåòñÿ èäòè òèõî-òèõî. È ïîñòîÿííî ìîëèòåñü Äåâå Ìàðèè:

åñëè êòî è ïîìîæåò âàì, òàê òîëüêî Îíà.

Ñåðæàíò òîðîïëèâî ïåðåêðåñòèëñÿ:
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— ×òî åùå ìîãó ïîñîâåòîâàòü, åñëè ðàçãëÿäèòå èõ ïåðâûìè. Ñïðÿ÷üòåñü â òðàâå,

çà äåðåâüÿìè, çà ÷åì óãîäíî, ïðèòàèòåñü, çàäåðæèòå äûõàíèå: ñäåëàéòå âñå, ÷òîáû âàñ

íå çàìåòèëè. Êàðàáèíû çäåñü íå ïîìîãóò. Ðåâîëüâåðû — òåì áîëåå…

— Ñïàñèáî çà ïðåäóïðåæäåíèå.

Îíè ïîñèäåëè åùå íåìíîãî, îáñóæäàÿ ïîãîäó è íåîáû÷àéíóþ ÿðêîñòü çäåøíèõ

çâåçä. Îäíàêî íóæíî áûëî ëîæèòüñÿ.

— Ñïîêîéíîé íî÷è âàì, ëåéòåíàíò.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, ñåðæàíò.

Àëåáóê

Óòðîì âñå ïîâñêàêàëè îò õëåñòêîãî çâóêà âûñòðåëà.

Ïðîâîðíûé Ýñêàäî îêàçàëñÿ íà ìåñòå ðàíüøå Áåëÿåâà, Ýêøòåéíà è äâóõ ñâîèõ

ïîä÷èíåííûõ. Èìåííî òàì, â ñòîðîíå îò ëàãåðÿ, ðàçãíåâàííûé Ñåðåáðÿêîâ è ïîâåñèë

ñâîé ãàìàê ñ «ìîñêèòåðî». Ñæèìàþùèé ïîñåðåáðåííóþ ðóêîÿòü êàìû åñàóë åùå íå

îòîøåë îò øîêà: ëèöî åãî ïîáàãðîâåëî, îí ïàíè÷åñêè îçèðàëñÿ, ðûñêàÿ ãëàçàìè ïî

ñòîðîíàì. Íî âçãëÿäû Áåëÿåâà, Ýêøòåéíà è ïàðàãâàéöåâ áûëè ïðèêîâàíû íå ê åñàóëó,

à ê òîïòàâøåìóñÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò åãî ãàìàêà àíãëè÷àíèíó. Ìèñòåð Ôðèìàí,

â÷åðàøíèì âå÷åðîì âñå òàê æå íåçàâèñèìî ïîóæèíàâøèé è çàñíóâøèé ðàíüøå äðóãèõ,

ñåé÷àñ âîðîøèë òðàâó. Íàêîíåö îí ðàçûñêàë åùå ãîðÿ÷óþ ãèëüçó.

Ïåðâûì ñîîáðàçèâøèé, â ÷åì äåëî, Ýñêàäî ãëÿíóë ñåáå ïîä íîãè:

— Ñëåäû! Èõ ìíîãî…

Äåéñòâèòåëüíî, çåìëÿ âîêðóã ãàìàêà áûëà ïîêðûòà âÿçüþ ñëåäîâ. Ïîâñþäó íà

êóñòàõ áëåñòåëè ðóáèíîâûå êàïëè. Êðîâü åùå ïðîäîëæàëà êàïàòü ñ ëèñòüåâ.

«Äèêàðè!» — áûëî ïåðâîé ìûñëüþ ïîáëåäíåâøåãî Ýêøòåéíà. Îäíàêî îí îøèáñÿ:

ñëåäû ïðèíàäëåæàëè çâåðþ.

Â ÷åðåïå ÿãóàðà çàñòðÿëà òÿæåëàÿ ïóëÿ. Ìîíñòð ñåëüâû, ãîòîâûé êèíóòüñÿ íà

ñâîþ æåðòâó ñ íàâèñàþùåé íàä ãàìàêîì âåòâè, óìåð ïðåæäå, ÷åì ê íåìó ïîäîáðàëèñü

ëþäè, — åãî ìãíîâåííàÿ ãèáåëü ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òèòàíîâûõ íåðâàõ ìèñòåðà

Ôðåíñèñà Ôðèìàíà. Ýêçåìïëÿð áûë íåïåðåäàâàåìî âåëèêîëåïåí: íàâñêèäêó Áåëÿåâ

îïðåäåëèë, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, àìàçîíñêèé âèä, íå ìåíåå ñòà êèëîãðàììîâ âåñà, ñ

âïå÷àòëÿþùåé ðàñêðàñêîé èç òåìíûõ è ÿðêî-æåëòûõ ïÿòåí.

Èâàí Òèìîôååâè÷ íåðâíî âîäðóçèë ïåíñíå íà íîñ. Ïî÷åìó ÿãóàð — èñòèííûé

õîçÿèí ñåëüâû, êèøàùåé ðàçíîîáðàçíåéøåé ïèùåé — îò îáåçüÿí äî îëåíåé, ïåêàðè è

êàïèáàð, ðåøèë îòâåäàòü åùå è ÷åëîâå÷èíó? È äëÿ Áåëÿåâà, è äëÿ ìåñòíîãî ñåðæàíòà

ýòî áûëî çàãàäêîé. Î òîì, ÷òî èñïûòàë Ñåðåáðÿêîâ, âíåçàïíî îáíàðóæèâ íàä ñîáîé

îñêàëåííóþ ìîðäó, ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.

Îñòàâàëîñü áëàãîäàðèòü ñïàñèòåëÿ.

— Ïóñòÿêè, — êàê íè â ÷åì íå áûâàëî îòâå÷àë Áåëÿåâó àíãëè÷àíèí, çàêèäûâàÿ

ñâîé êàðàáèí çà ñïèíó. — ß íå ñîâåòîâàë áû âàøåìó êàçàêó îòõîäèòü ñëèøêîì äàëåêî.

Îäíàêî ñàì îí âñêîðå íàäîëãî èñ÷åç èç âèäó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñåðæàíò âûâåë ëþäåé ê ðó÷üþ. Êîðè÷íåâàÿ ñ çåëåíüþ

ïàõíóùàÿ áîëîòîì âîäà, ñ òðóäîì ïðîáèâàþùàÿ ñåáå ïóòü ìåæäó ïîäóøêàìè ìõà, íå

âûçâàëà äîâåðèÿ, õîòÿ Ýñêàäî è óâåðÿë: ïîñëå ïðîöåæèâàíèÿ ÷åðåç ìàðëþ è êèïÿ÷åíèÿ

äëÿ ïèòüÿ âïîëíå ïðèãîäíà è ýòà æèæà. Òóò ïîëþáèâøèéñÿ ïóòåøåñòâåííèêàì

ñëåäîïûò õîòåë îòêëàíÿòüñÿ, îäíàêî ïî íèæàéøåé ïðîñüáå Èâàíà Òèìîôååâè÷à

ñîãëàñèëñÿ îñòàòüñÿ ñ íèìè åùå íà ñóòêè.
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Èìåííî â òîì ìåñòå, ãäå ýêñïåäèöèÿ íàøëà ñåáå î÷åðåäíîå ïðèñòàíèùå,

Ýêøòåéíó ïðåäñòîÿëî èñïûòàòü íåøóòî÷íîå ïîòðÿñåíèå. Ñêðûâàåìûé äî ïîÿñà

óòðåííèì ñûðûì òóìàíîì Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷, ïîñòåñíÿâøèéñÿ ñïðàâëÿòü íóæäó

íåäàëåêî îò êîñòðèùà, óãëóáèëñÿ â òðîïè÷åñêèé ëåñ. ×òî-òî ïîäîçðèòåëüíî

çàìåëüòåøèâøåå ïåðåä ñîñðåäîòî÷åííûì âçîðîì ëåéòåíàíòà çàñòàâèëî åãî íàïðÿ÷ü

çðåíèå è òîò÷àñ çàáûòü íå òîëüêî î ôèçèîëîãè÷åñêîé íóæäå, íî è î ïîëîæåííîì ðÿäîì

ðåâîëüâåðå.

— Â ÷åì äåëî, ãîëóá÷èê? — ïîäõâàòèëñÿ ðàçáóæåííûé èì Áåëÿåâ. — Íà âàñ ëèöà íåò!

Ýêøòåéí ìîã òîëüêî ïîêàçûâàòü ðóêîé òóäà, îòêóäà òîëüêî ÷òî ïðèì÷àëñÿ.

Â òîò æå ìèã óòðåííèé ëàãåðü çàïîëíèëè ãîëûå ñóùåñòâà.

Ñåðæàíò Ýñêàäî è Ôðåíñèñ Ôðèìàí — åäèíñòâåííûå èç âñåé ãðóïïû, ó êîãî â

ðóêàõ îêàçàëîñü îðóæèå, — äåðæà ïàëåö íà ñïóñêîâîì êðþ÷êå, ñ ôåíîìåíàëüíîé

âûäåðæêîé íàáëþäàëè, êàê èçìàçàííûå æåëòîé è êðàñíîé îõðîé äèêàðè, ïîòðÿñàÿ

äðîòèêàìè è ëóêàìè, ñîâåðøàëè ïåðåä íèìè ïðûæêè, êîòîðûì ìîãëè ïîçàâèäîâàòü è

êåíãóðó. Ñðåäè âûäåëûâàþùèõ êîëåíöà íåæäàííûõ ãîñòåé, ãîòîâûõ ïÿòêè î çåìëþ

ðàçáèòü, îñîáî âûäåëÿëñÿ êàñèê. Ãîëîâà ñòàðîãî âîæäÿ áûëà ñòîëü áîãàòî óêðàøåíà

ïåðüÿìè, ÷òî ó ñîâåðøåííî ïîòåðÿííîãî Ýêøòåéíà ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå — ýòî íå

ãîëîâà âîâñå, à âîññåâøàÿ íà ÷åëîâå÷åñêîå òóëîâèùå ïòèöà ñ ÿðîñòíûìè ãëàçàìè è

íîñîì-êëþâîì. Ïîãëÿäûâàÿ íà îíåìåâøèõ ñïóòíèêîâ, Èâàí Òèìîôååâè÷ îò äóøè

õîõîòàë.

— Àëåáóê! — íàêîíåö âîñêëèêíóë, îáðàùàÿñü ê Áåëÿåâó, ñòàðèê-èíäååö. —

Àëåáóê!

— Øèäè! — ðàçäàëîñü â îòâåò íå ìåíåå ðàäîñòíî, è Áåëÿåâ, ðàñêðûâ îáúÿòèÿ,

ïîñïåøèë íàâñòðå÷ó êàñèêó.

— Ýòî äðóçüÿ! — îáúÿñíèë îí ñâîèì îòîðîïåâøèì òîâàðèùàì. — ×èìàêîêî è èõ

âîæäü Øèäè ïîâåäóò íàñ ê ðåêå.

Ïðåäñòàâèòåëÿì ëåñíîãî ïëåìåíè íåëüçÿ áûëî îòêàçàòü â ÷óâñòâå þìîðà —

óâèäåâ, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè îíè ñâîåé ñâèðåïîñòüþ, êðàñíîêîæèå, íå

âûäåðæàâ, òîæå ðàñõîõîòàëèñü.

— Àëåáóê — â ïåðåâîäå ñ ÿçûêà ìåñòíûõ èíäåéöåâ — Ñèëüíàÿ Ðóêà, — îáúÿñíèë

Áåëÿåâ, êîãäà âîçáóæäåíèå ÷óòü óëåãëîñü. — Òàê ÷èìàêîêî çîâóò âàøåãî ïîêîðíîãî

ñëóãó.

Íàñëóøàâøèéñÿ îò ñåðæàíòà î ñâèðåïîñòè ìîðîñ, Ýêøòåéí, ïîä øóìîê ñõîäèâøèé

çà ñâîèì íàãàíîì, ïðèñòûæåíî ìîë÷àë.

— Ïîâåðüòå, ãîëóá÷èê, â ýòèõ ìåñòàõ îïàñíîñòü ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ðàçâå ÷òî

æèâîòíûå, — ïîíÿâ, â ÷åì ïðè÷èíà ñìóùåíèÿ, ñìåÿëñÿ Áåëÿåâ. — Íàïàâøèé íà

Ñåðåáðÿêîâà ÿãóàð äîëæåí óáåäèòü âàñ â ýòîì… ×òî æå êàñàåòñÿ êàííèáàëîâ, ìû åùå

íå îäíè áàøìàêè ñòîï÷åì, ïîêà äî íèõ äîáåðåìñÿ…

Çàòåì Àëåáóê, òåðåáÿ ñâîþ ó÷èòåëüñêóþ áîðîäêó, çàâåë äîëãèé ðàçãîâîð ñ

êàñèêîì, íàáðàñûâàÿ íà î÷åðåäíîì ëèñòå ðèñóíêè è ïîêàçûâàÿ èõ âîæäþ. Ñîïëåìåííèêè

Øèäè, ïåðåãîâàðèâàÿñü è ïåðåñìåèâàÿñü ìåæäó ñîáîé, òîò÷àñ ïðèíÿëèñü çà äåëî — ïî

ñâîåìó îáû÷àþ èíäåéöû ÿâèëèñü íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, îíè ïðèíåñëè äâóõ ïåêàðè è

òåïåðü íà÷àëè ïîäãîòîâêó ê ïèðó: âûïîòðîøèëè òóøè, âûðûëè ÿìó è çàïàëèëè â íåé

îãîíü. Êîãäà îäèí èç äëèííîâîëîñûõ ïðèøåëüöåâ, òîíêèé, èçÿùíûé â äâèæåíèÿõ,

ðàçðåçàÿ ìÿñî óçêèì äëèííûì íîæîì, ïðåæäå ÷åì çàâåðíóòü åãî â ëèñòüÿ, ïîäíÿë

ãîëîâó è âñòðåòèëñÿ ñ Ýêøòåéíîì âçãëÿäîì, ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ìîã ñäåðæàòü

óäèâëåíèÿ. Èíäååö îêàçàëñÿ ìèëîâèäíîé äåâóøêîé ñ åäâà íàìåòèâøåéñÿ ãðóäüþ.

Âïîñëåäñòâèè ëåéòåíàíò çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Ñëîâíî öûãàíñêèé òàáîð ïðèáûë
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ñþäà, â ïåêëî ñåëüâû, è ìåñòíàÿ Ðîçà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ: åå óäèâèòåëüíûå ãëàçà ïðîíçèëè

ìîå ñåðäöå!»

Â òîò æå âå÷åð, ïðèñåâ ó êîñòðà ðÿäîì ñ èíäèàíêîé, îí óçíàë — äåâóøêó çâàëè

Êèàíå. Åé áûëî øåñòíàäöàòü.

È âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ Ðåì

— Ñòðàííî, ÷òî ïðîâîäèòü íàñ âçÿëèñü èìåííî âû, — ïðèçíàëñÿ ìåêñèêàíåö. —

Òåì áîëåå, ÷òî ÿ íàñëûøàí î âàøåì æåëàíèè âåðíóòüñÿ â ôàòåðëÿíä.

— Íàì âåçäå íóæíû ñâîè ëþäè, — îòâå÷àë òó÷íûé ñîïðîâîæäàþùèé. — È êòî

çíàåò, âîçìîæíî, ìû âñêîðå âñòðåòèìñÿ…

Ãîðíàÿ öåïü, íà ãðàíèöå ñ êîòîðîé îñòàíîâèëñÿ ìàëåíüêèé îòðÿä, íå âíóøàëà

Ñàí÷åñó îïàñåíèé. Çàòðóäíèòåëüíûì áûë ëèøü ïåðåâàë Êóñåéðî ñ åãî óçêîé òðîïîé,

íî ðåàëüíóþ îïàñíîñòü îí ïðåäñòàâëÿë ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âî âðåìÿ ïîäúåìà èëè

ñïóñêà ïîëíîñòüþ çàòÿãèâàëñÿ òóìàíîì. Îäíó ÷àñòü ãðóçà ðàñïðåäåëèëè ïî ëîøàäÿì,

ëè÷íî îòîáðàííûì Ñàí÷åñîì â êîíþøíÿõ äèñëîöèðîâàííîãî ïîä Êîíñåïñüîíîì

êàâàëåðèéñêîãî ïîëêà. Îïûòíîìó soldado de caballeria ïîäîøëè ÷åòûðå àìåðèêàíñêèå

âåðõîâûå êîáûëû, ñïîñîáíûå ïåðåâîçèòü íà ñåáå òÿæåëóþ êëàäü è îáëàäàþùèå

ïëàâíûì õîäîì — íà ýòó èõ ñïîñîáíîñòü ìåêñèêàíåö ðàññ÷èòûâàë ïðè ïåðåñå÷åíèè

ïîêðûòîé òðàâîé, ïîëóïóñòûííîé ìåñòíîñòè ïåðåä ïàðàãâàéñêîé ñåëüâîé. ×òî êàñàåòñÿ

âîçáóäèìîãî íðàâà ýòîé ïîðîäû, Ðàìîí çíàë, êàê ñ íèì óïðàâëÿòüñÿ. Äðóãóþ ÷àñòü

ãðóçà, â òîì ÷èñëå ïðîâèçèþ, âìåñòå ñ åùå äâóìÿ ëîøàäüìè äîëæíû áûëè äîñòàâèòü ê

ïåðåâàëó Êóñåéðî áîëèâèéñêèå ñîëäàòû, îòïðàâèâøèåñÿ íà ãðàíèöó íåñêîëüêî ðàíåå.

Ýðíñò Ðåì, ïîäíåñÿ ëàäîíü ê êîçûðüêó êåïè è ïðèùóðèâøèñü, ñîçåðöàë ãîðèçîíò,

ëèíèÿ êîòîðîãî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ áûëà èçëîìàíà áëèæíèìè è äàëüíèìè ãîðàìè.

Çàòåì ïîâåðíóëñÿ ê ðåéíäæåðàì. Íåìåö âïîëíå ìîã áûòü óäîâëåòâîðåí ðåçóëüòàòîì —

ñîáðàííóþ èì êîìïàíèþ íåëüçÿ áûëî íàçâàòü ðàçíîøåðñòíîé. Ïîä÷èíåííûé Ðåìà,

òðèäöàòèïÿòèëåòíèé ÷èëèåö Àóõåéðî, íàñòîëüêî ëîâêî óïðàâëÿëñÿ ñ ðåâîëüâåðîì, ÷òî

íå ðàç è íå äâà çàíèìàë ïåðâûå ìåñòà íà ñîðåâíîâàíèÿõ ïî ñòðåëüáå, ïðîâîäèìûõ âî

ââåðåííîé ïîäïîëêîâíèêó ÷àñòè. Ñòàðèíà Ýðíñò íå ïîëåíèëñÿ ðàçóçíàòü î ïðîøëîì

ýòîãî ìîëîäöà. Â þíîñòè Àóõåéðî, âûðîñøèé ïîñðåäè ìóñîðíûõ êó÷ ñòîëè÷íûõ

êàëüÿìïàñ, çàáàâëÿëñÿ òåì, ÷òî îáíîñèë áîãàòûå âèëëû, íå ãíóøàÿñü îãðàáèòü èõ

îáèòàòåëåé, åñëè, íà ñâîå íåñ÷àñòüå, îíè îêàçûâàëèñü äîìà. Çàòåì áåæàâøèé â

Ìåêñèêó èç êîëîíèè äëÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ Çîððî áûë ïðèâå÷åí ñàìèì

Ñàïàòîé è ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ñîáûòèÿ ìåêñèêàíñêîé ðåâîëþöèè, èç êîòîðîé åìó

ïîñ÷àñòëèâèëîñü âûêàðàáêàòüñÿ æèâûì è íåâðåäèìûì. Çà âîçâðàùåíèåì íà ðîäèíó

ïîñëåäîâàëè òþðüìà â Ñàíòüÿãî è ýìèãðàöèÿ â Áîëèâèþ ïîä çíàìåíà ðåñïóáëèêàíñêîé

àðìèè. Ñîîòå÷åñòâåííèê è ðîâåñíèê Àóõåéðî — Ðîäðèãåñ, òîæå âûõîäåö èç òðóùîá,

îêàçàëñÿ íå ìåíåå ïëàìåííûì ñîöèàëèñòîì, õëåáíóâøèì ëèõà â áèòâå ïðè Êóàóòëå.

Ê íåñêðûâàåìîìó íàöèîíàë-ñîöèàëèçìó Ðåìà íàåìíèêè îòíîñèëèñü ñ åäâà ñêðûâàåìûì

íåîäîáðåíèåì. Íî, çàêàëåííûé â óëè÷íûõ áîÿõ øòóðìîâèê çíàë: ìåæäó åãî áîåâèêàìè

è ëþáèòåëÿìè Ìàðêñà ãîðàçäî áîëüøå îáùåãî, ÷åì ìåæäó âåéìàðñêèìè ñîöèàë-

äåìîêðàòàìè è íûòèêàìè èç íåìåöêîé äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Çíàë îí è òî, ñ êàêîé

ëåãêîñòüþ òå, êòî åùå â÷åðà ãðåçèë î äèêòàòóðå ïðîëåòàðèàòà, ñîáëàçíÿëèñü

èäåÿìè íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà. Âîò ïî÷åìó âîççðåíèÿ ÷èëèéöåâ Ðåìà íèñêîëüêî íå

áåñïîêîèëè — òåì ïà÷å îíè íå ïîìåøàëè Àóõåéðî è Ðîäðèãåñó çà õîðîøóþ ïëàòó
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ñîãëàñèòüñÿ ïîó÷àñòâîâàòü â ãîðàçäî áîëåå îïàñíîì, ÷åì áîðüáà ñ ìèðîâûì êàïèòàëèç-

ìîì, äåëå.

Ïåðóàíöà ñ èìåíåì Ïàòî Ðåì òîæå îòîáðàë íå ñëó÷àéíî. Áûâøèé ïàñòóõ ñ

êîðäèëüåðñêèõ ñêëîíîâ îòëè÷àëñÿ íå òîëüêî ôèçè÷åñêîé ñèëîé, íî è ïðîñòîäóøíûì

óñåðäèåì, êîòîðîå Ðåì ñ÷èòàë ëó÷øåé äîáðîäåòåëüþ äëÿ ïîäîáíûõ ìåðîïðèÿòèé: â

òàêèõ äåëàõ, êàê ïîõîä â íåèçâåñòíîñòü, ÷àñòî áûâàåò íåçàìåíèì è ñàìûé îáûêíîâåííûé

ñëóãà.

×òî êàñàåòñÿ ïðîâîäíèêà, òî, ïîëíîñòüþ äîâåðèâøèéñÿ îïûòó Ñàí÷åñà,

ïîäïîëêîâíèê èìåííî çäåñü, íà ïîðîãå ãîð, âïåðâûå âñòðåòèëñÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé

âûçâàëñÿ ïðîâîäèòü êàáàëüåðî ê ìèôè÷åñêîìó âîäîåìó. Ïðåäñòàâèòåëü ãóàðàíè ñèäåë

íà ñâîåì ìåðèíå êàê âëèòîé è ìåëàíõîëè÷íî ïîêóñûâàë òðàâèíêó. Øèðîêîïîëàÿ

øëÿïà ñêðûâàëà ãëàçà èíäåéöà. Ðåì îòìåòèë ïðî ñåáÿ ñïîêîéñòâèå è ñîñðåäîòî÷åííîñòü

âñàäíèêà, ïðèñóùèå, âïðî÷åì, âñåì êðàñíîêîæèì. Îïûò ïîçâîëÿë Ðåìó îïðåäåëèòü åãî

ïðèáëèçèòåëüíûé âîçðàñò: ëåò ïÿòüäåñÿò, íå ìåíüøå. Ïîäïîëêîâíèêà íàñòîðàæèâàëî

ëèøü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: ãóàðàíè áûëè âåñüìà íåíàäåæíû. Èõ òÿãå ê ïàðàãâàéñêèì

âëàñòÿì íåìàëî ïîñïîñîáñòâîâàëà äåÿòåëüíîñòü ñóìàñøåäøåãî äîíà Õóàíà, ãîëîâîé

êîòîðîãî Îëèâåéðà íå ñëó÷àéíî ñîáèðàëñÿ óêðàñèòü ñòåíó ñâîåãî îõîòíè÷üåãî äîìèêà.

Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñóìàñáðîäó èíäåéöû ñåëüâû ÿâíî ñèìïàòèçèðîâàëè Àñóíñüîíó. Ñàì

Ðåì íåîäíîêðàòíî óêàçûâàë íà ïîâåäåíèå ãóàðàíè ñâîåìó íà÷àëüíèêó Êóíäòó è

çíàêîìûì ïîëèòèêàì, èáî ñ÷èòàë: â ïðåäñòîÿùåé áîðüáå çà ×àêî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî

òî, íà ÷üåé ñòîðîíå âûñòóïÿò æèòåëè áîðåàëüñêîãî ëåñà. Íî íè Ãåíøòàá, êîòîðûì

çàïðàâëÿë Êóíäò, íè áîëèâèéñêèå ïðàâèòåëè íå ðåàãèðîâàëè íà åãî ïðåäóïðåæäåíèÿ.

Òþêè è ìåøêè áûëè ïðèòîðî÷åíû ê ëîøàäèíûì ñïèíàì è íàäåæíî çàêðåïëåíû.

Ïî çíàêó Ñàí÷åñà âñå âñêî÷èëè â ñåäëà. Ïîäïîëêîâíèê áîëèâèéñêîé àðìèè âçÿë ïîä

óçäöû ëîøàäü ìåêñèêàíöà è îòâåë åå íà ïîäâåòðåííóþ ñòîðîíó, ÷òîáû íè øîôåð

äîñòàâèâøåãî ñíàðÿæåíèå ãðóçîâèêà, íà êîòîðîì Ðåì òðÿññÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïðåæäå

÷åì î÷óòèòüñÿ â ýòîì áåçëþäíîì ìåñòå, íè ïðîâîäíèê, íè ÷èëèéöû ñ ïåðóàíöåì ïðè

âñåì æåëàíèè íå ñìîãëè áû óñëûøàòü èõ ðàçãîâîð.

— Òû çíàåøü, â ÷åì ÿ çàèíòåðåñîâàí, — ñêàçàë îí Ðàìîíó.

— Ðó÷àþñü çà òî÷íîñòü ñúåìêè, — îòâå÷àë òîò.

— Ïî ìåðå âîçìîæíîñòè, çàôèêñèðóé óäîáíûå ïîäõîäû, — îòêëèêíóëñÿ Ðåì.

Íàãíóâøèñü ñ ñåäëà ê ñâîåìó ïîêðîâèòåëþ è ïîõëîïûâàÿ ëîøàäü ïî øåå, Ðàìîí

âçäîõíóë:

— Óäèâèòåëüíî, êàê ìåíÿåòñÿ ìèð. Âñåãî êàêèõ-òî äåñÿòü-äâåíàäöàòü ëåò, è

ðàçáèòàÿ âäðåáåçãè äåðæàâà óæå ñòðîèò ïëàíû ïî îñâîåíèþ ðàéîíîâ, êîòîðûå äàëåêè

îò íåå, êàê Ìàðñ îò Çåìëè. Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæóò îá ýòîì â «Ñòàíäàðò Îéë»?

Ðîêôåëëåð âïîëíå ìîæåò ïîæàëîâàòüñÿ ãîñïîäèíó Ãóâåðó.

— Ïóñòü æàëóåòñÿ ñàìîìó Ãîñïîäó Áîãó, — îòêëèêíóëñÿ Ðåì. — Âîïðåêè

ñòàðàíèÿì çàñåâøèõ â ðåéõñòàãå äåìîêðàòîâ, ìîþ ñòðàíó ðàíî ñïèñûâàòü ñî ñ÷åòîâ.

— Âàøó ñòðàíó ñïàñàåò òî, ÷òî ãðèíãî çäåñü íåíàâèäÿò áîëüøå, ÷åì äüÿâîëîâ èç

ïàðàãâàéñêîé ñåëüâû, — óñìåõíóëñÿ ìåêñèêàíåö. — Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó ÿíêè — òå æå

ñàìûå êàííèáàëû, âîò òîëüêî àïïåòèòåö ó íèõ íå â ïðèìåð çàâèäíûé.

— Ðàä íàéòè åäèíîìûøëåííèêà, çíàþùåãî èñòèííóþ öåíó âàøèíãòîíñêîé

êàìàðèëüè, êîòîðóþ ïîääåðæèâàþò ãîðáîíîñûå áàíêèðû ñ Óîëë-ñòðèò.

— ß ñîãëàñåí ñîòðóäíè÷àòü ñ ñàìèì ñàòàíîé, ëèøü áû âîòêíóòü øèëî èì â

çàäíèöó, — ïðîáóð÷àë Ðàìîí.

— Âîò è ñëàâíåíüêî, — Ðåì â î÷åðåäíîé ðàç ñíÿë êåïè è ïîìàññèðîâàë çàòûëîê. —

Âîò è õîðîøî.
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Èòàê, âñå áûëî îãîâîðåíî. Ñîáèðàâøèéñÿ îòáûòü íà ñâîþ áóðëÿùóþ ñîáûòèÿìè

ðîäèíó áóäóùèé ïðåäâîäèòåëü ÑÀ ïîìèìî çàäà÷è ïðèìèðåíèÿ ñ îáèä÷èâûì

ïàðòàéãåíîññå Àäîëüôîì ñàìûì ïðÿìûì îáðàçîì íàöåëèâàëñÿ íà âñòðå÷ó ñ

çàèíòåðåñîâàííûìè ëþäüìè èç «Âèíòåðñõàëë» è ïëàíèðîâàë ïîÿâèòüñÿ â êàññåëüñêîé

øòàá-êâàðòèðå ïî÷òåííîé ôèðìû íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè.

— ×òî æå, — ñêàçàë Ðåì, äàâàÿ ïîíÿòü ìåêñèêàíöó: ïîðà ïðîùàòüñÿ. — ß áû

ëÿïíóë ÷òî-íèáóäü âðîäå: «Äà ïîìîæåò âàì Èèñóñ», íî îêîïû íà÷èñòî îòøèáëè ó ìåíÿ

çà÷àòêè âåðû…

— Ìíå êàçàëîñü, âîéíû ñïîñîáñòâóþò ðåëèãèîçíîñòè, — îòêëèêíóëñÿ Ðàìîí.

— Òîëüêî íå òàêèå, êàê Âåëèêàÿ! Îíà, ñêîðåå, ïîäâîäèò ê ìûñëè î áåñïîëåçíîñòè

ñóùåñòâîâàíèÿ, ÷åì ïîäòàëêèâàåò ê èäåå Áîæåñòâåííîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ïîýòîìó åñëè

è îñòàåòñÿ õîòü êàêàÿ-òî âåðà, òî òîëüêî â ãîñóäàðñòâî, ñâîáîäíîå îò õðèñòèàíñòâà ñ

åãî íåíóæíîé äðåáåäåíüþ.

— È ýòî âû ãîâîðèòå ìíå, êàòîëèêó?

— À ÷òî òû õî÷åøü óñëûøàòü îò ÷åëîâåêà, âèäåâøåãî èñòèííóþ öåíó õðèñòèàíñêîé

ìîðàëè?

— Ìíå òîæå ïðèøëîñü íåìàëî ïîâîåâàòü, ãîñïîäèí ïîäïîëêîâíèê.

— Êòî-òî íàçûâàåò âîéíîé è íàñêîêè íà ïàññàæèðñêèå ïîåçäà, — çàìåòèë òîò. —

Ïîâåðü, Ðàìîí, âñå ñðàæåíèÿ Ìåêñèêè âìåñòå âçÿòûå — äåòñêèå øàëîñòè ïî ñðàâíåíèþ

ñ Âåðäåíîì.

Êîáûëà ìåêñèêàíöà çàõðàïåëà è îòïðÿíóëà îò øèðîêîé ëàäîíè ïðåäâîäèòåëÿ

íåìåöêèõ øòóðìîâèêîâ, ñîáðàâøåãîñÿ íàïîñëåäîê ïîõëîïàòü åå ïî áîêó. Ñàí÷åñ

îãëÿíóëñÿ íà ïîäåëüíèêîâ: âñå îíè, âêëþ÷àÿ èíäåéöà, îæèäàëè îòìàøêè è áûëè

ãîòîâû ïóñòèòüñÿ â ïóòü.

— Íåâàæíî, ãäå ïîçíàåòñÿ ìóæ÷èíà, — îòâåòèë Ðåìó óÿçâëåííûé ìåêñèêàíåö. —

Ïîä ãðàäîì ñíàðÿäîâ èëè ëèöîì ê ëèöó ñ äèêàðÿìè, êîòîðûå òîëüêî è æäóò ìîìåíòà

ïîäæàðèòü åãî íà êîñòðå.

Êèàíå

Ïðîùàíèå ñ ñåðæàíòîì è åãî ëþäüìè áûëî ÷ðåçâû÷àéíî ñåðäå÷íûì. Â öåðåìîíèè

ó÷àñòâîâàëè âñå ÷èìàêîêî âî ãëàâå ñ êàñèêîì, ñîáèðàâøèåñÿ ñîïðîâîæäàòü Ñèëüíóþ

Ðóêó äàëüøå. Ïÿòíàäöàòü èíäåéöåâ (â èõ ÷èñëî âõîäèëè íåñêîëüêî æåíùèí è äåâóøåê),

îáðàçîâàâ êðóã, â öåíòðå êîòîðîãî çàìåðëà ñìóùåííàÿ òðîèöà, âíîâü îñíîâàòåëüíî

ïîðàáîòàëè ïÿòêàìè. Ïåðåä òåì êàê ðàñòâîðèòüñÿ â çåëåíîé ÷àùå, ñåðæàíò íå

ïðåìèíóë äàòü ëåéòåíàíòó åùå íåñêîëüêî ñîâåòîâ. Êðóã åãî òðåâîãè çà áóäóùåå

Ýêøòåéíà îêàçàëñÿ âåñüìà îáøèðåí è, êðîìå çàáîòû î ïîðÿäêîì óæå ïîèñòðåïàâøåéñÿ

îäåæäå (ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Ýñêàäî îñòàâèë â ïîäàðîê èãëû, øèëî è êðåïêèå

øåëêîâûå íèòêè), âêëþ÷àë â ñåáÿ òàêèå îáëàñòè, êàê ëîâëÿ ÿùåðèö â ñëó÷àå ãîëîäà

è áåçîïàñíîå äîáûâàíèå ìåäà, êîòîðûé ìåñòíûå ï÷åëû ïðÿòàëè â äóïëàõ êåáðàõî.

Áëàãîäàðÿ ïîìîùè ñðàçó íåñêîëüêèõ ñèëüíûõ ìóæ÷èí ñêîðîñòü ïðîõîæäåíèÿ ïî

ñåëüâå îùóòèìî âûðîñëà. Îäíàêî ðàäóÿñü ñëàæåííîé ðàáîòå ìóñêóëèñòûõ è÷èêî,

îáùåíèå ñ êîòîðûìè ñâîäèëîñü ê óëûáêàì è ïîäìèãèâàíèþ, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ íå

ìîã íå ïðèçíàòüñÿ ñåáå: îí ñêó÷àë ïî ìàëåíüêîìó çàáîòëèâîìó ïàðàãâàéöó, ê ïîñòîÿííûì

ìîíîëîãàì êîòîðîãî òàê ïðèâûê çà ýòè äíè.

Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó ïðîäîëæèëîñü òåïåðü óæå âäîëü ðó÷üÿ. Òàèíñòâåííûé

ìèñòåð Ôðèìàí ïî-ïðåæíåìó ñëåäîâàë â àðüåðãàðäå è ïîñòîÿííî êóäà-òî èñ÷åçàë.
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Îäíàêî äàæå íå îñîáî æàëóþùèé áðèòàíöåâ Àëåáóê âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü: äåìîí-

ñòðàòèâíàÿ íåçàâèñèìîñòü Äæîíà Áóëëÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íèêîìó íå ìåøàëà.

Âå÷åðîì Ôðèìàí âñåãäà íàõîäèë ïóòü ê ðàñïîëîæèâøåìóñÿ íà íî÷ëåã ëàãåðþ,

äîñòàâëÿÿ ê îáùåìó êîòëó äîáûòûõ èì óòîê èëè ìîëîäûõ ïåêàðè, êîòîðûõ èíäåéñêèå

æåíùèíû îáìàçûâàëè ãëèíîé è öåëèêîì çàïåêàëè íà óãëÿõ.

Ñåðåáðÿêîâ ïðîäîëæàë çàâåäîâàòü ìóëàìè. Âðåìÿ îò âðåìåíè åñàóë î÷èùàë

âåòîøüþ èõ ïîêðûòûå ñëèïøåéñÿ ìîøêîé áîêà è îáðàáàòûâàë îñîáîé ìàçüþ äàæå

ñàìóþ íåçíà÷èòåëüíóþ ïîòåðòîñòü. Îí ñàì ñíèìàë âî âðåìÿ ñòîÿíîê ñ íàòðóæåííûõ

ñïèí ÿùèêè è ìåøêè, ñàì íàâüþ÷èâàë æèâîòíûõ è, êðîìå òîãî, âçÿë íà ñåáÿ

õëîïîòíóþ îáÿçàííîñòü îáåñïå÷èâàòü ìóëîâ âîäîé, äëÿ ÷åãî ïî ìíîãó ðàç ñïóñêàëñÿ

ñ âåäðîì ê ðó÷üþ, ðèñêóÿ íàñòóïèòü íà î÷åðåäíóþ çìåþ. Êàæäûé âå÷åð è êàæäîå óòðî,

îòîéäÿ ÷óòü â ñòîðîíó, êàçàê íåòîðîïëèâî, ñ òîëêîì è ñ ðàññòàíîâêîé ìîëèëñÿ,

íåèçìåííî ïðèçûâàÿ íà ïîìîùü öåëûé ñîíì ñâÿòûõ è ïðèêîâûâàÿ ê ñåáå ëþáîïûòíûå

âçãëÿäû èíäåéöåâ.

Ýêøòåéí ïî-ïðåæíåìó çàìîëêàë, ñòîèëî òîëüêî áîðîäà÷ó ïðèìîñòèòüñÿ ðÿäîì.

Ïîïûòàâøèñü ïàðó ðàç ñâåñòè îáîèõ â ðàçãîâîðå íà íåéòðàëüíûå òåìû, Èâàí Òèìîôååâè÷

îñòàâèë ýòî çàíÿòèå, òàê êàê íè ìîëîäîé ÷åëîâåê, íè Ñåðåáðÿêîâ íå ãîðåëè æåëàíèåì

îáùàòüñÿ. Ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü ñ òåì è ñ äðóãèì ïî îòäåëüíîñòè. Åñëè Ýêøòåéí

ëåãêî ïîääàâàëñÿ íà ìèëûå ïðîâîêàöèè Áåëÿåâà, êàæäûé ðàç íà÷èíàâøèåñÿ ñ

âîñïîìèíàíèé, òî Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ íå îñîáî î÷àðîâûâàëñÿ åãî òàëàíòîì âåñòè

çàäóøåâíûå ðàçãîâîðû.

Ïåðâûì æå âå÷åðîì ïîñëå ïðèõîäà ÷èìàêîêî åñàóë ñóðîâî âûãîâîðèë íà÷àëüíèêó

ýêñïåäèöèè:

— ×òî æå âû, ñóäàðü ÿñíûé, íå ñîèçâîëèëè ïðåäóïðåäèòü, ÷òî çàÿâÿòñÿ íåõðèñòè?

Ñþðïðèçåö ðåøèëè óñòðîèòü? À åñëè áû àíãëè÷àíèí ïàëüíóë, íå ðàçîáðàâøèñü?

Áåëÿåâ ñìóùåííî ïîùèïûâàë áîðîäêó:

— Òû óæ ïðîñòè ìåíÿ, Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷. È íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà. Îáåùàþ

âïðåäü ñòàâèòü â èçâåñòíîñòü. È âñå-òàêè, êàêèå ó âàñ áûëè ëèöà!

— Õîðîøî ñåé÷àñ ñìåÿòüñÿ, Èâàí Òèìîôååâè÷, — ñ óêîðèçíîé îòâå÷àë

íàõëåáàâøèéñÿ æèçíåííîãî ëèõà åñàóë. — À ÷òî, åñëè áû íàøåãî þíîãî ðåñïóáëèêàíöà

êîíäðàøêà õâàòèëà? È òàê ïðèáåæàë áåëåå ñíåãà: «Ìîðîñ! Ìîðîñ!» Ðåâîëüâåð ïîòåðÿë.

Òîæå ìíå, Àíèêà-âîèí…

Ñëûøàâøåìó äèàëîã Ýêøòåéíó êðîâü áðîñèëàñü â ãîëîâó. Âïðî÷åì, îòâëå÷üñÿ îò

îùóùåíèÿ ïîçîðà åìó óäàëîñü äîâîëüíî áûñòðî. Æåíùèíû õëîïîòàëè âîçëå êîñòðà,

è âìåñòå ñ íèìè âåðòåëàñü óëûá÷èâàÿ äî÷ü êàñèêà. Ëåéòåíàíò çàïèñàë â äíåâíèêå:

 «Ýòî — ëþáîâü. ×åðíûå ãëàçà Êèàíå. ×åì íå öûãàíêà? Ñ÷àñòüå, ÷òî â îòëè÷èå îò ñâîèõ

ñîáðàòüåâ îíà, êàê è åå îòåö, çíàåò èñïàíñêèé — íàì åñòü, î ÷åì ãîâîðèòü. Ñåãîäíÿ

ñìîòðåëè â ëóííîå íåáî, ñëûøàëè óõàíüå ñîâ è õîõîò ïòèöû ÷àõà. Êèàíå ñêàçàëà ìíå, ÷òî

ïòèöà ÷àõà — õðàíèòåëüíèöà âîä. ×àõà ñëîâíî íàøà Ñèðèí — ñ ëèöîì ïðåêðàñíîé

æåíùèíû è äëèííûìè âîëîñàìè. Çíà÷èò, ìû íà âåðíîì ïóòè. Êîãäà â ãëóáèíå ñåëüâû

íà÷èíàåò ðû÷àòü ÿãóàð, Êèàíà íåâîëüíî ïðèæèìàåòñÿ êî ìíå ñâîèì ñìóãëûì òåëîì, è ÿ

÷óâñòâóþ — åå ñåðäöå òðåïåùåò. Ìîå ñåðäöå òîæå òðåïåùåò. Âî âðåìÿ ïåðåõîäà æåíùèíû

èäóò ñçàäè, è åñëè äîëãî ÿ íå âèæó åå, ñòàíîâèòñÿ òîñêëèâî… íî çàòî êàêàÿ ðàäîñòü

âå÷åðîì âñòðåòèòüñÿ ãëàçàìè, à çàòåì ñèäåòü ðÿäîì è îùóùàòü äðóã äðóãà...»

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



51Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

Âåëèêàÿ àíàêîíäà

Ðó÷åé, âäîëü êîòîðîãî ñ òàêèì òðóäîì ïðîáèðàëàñü ãîðñòêà ëþäåé, ïîñëå

íåñêîëüêèõ äíåé ïóòè äîñòèã óæå ìåòðà â øèðèíó. Ê ðàçíîãîëîñîìó ãîìîíó ñåëüâû ñòàë

ïðèñîåäèíÿòüñÿ øóì âîäû, ñî âñå áîëüøåé ñêîðîñòüþ ïåðåêàòûâàþùåéñÿ ïî êàìíÿì.

Êàñèê Øèäè, ïðèíÿâøèé ýñòàôåòó îò ñåðæàíòà Ýñêàäî, îáðàòèë âíèìàíèå Àëåáóêà íà

ðåçêî èçìåíèâøèåñÿ ïðèìåñè âîäû: êîðè÷íåâûé îòòåíîê óñòóïèë ìåñòî êðàñíîâàòîìó.

Íà áëèçîñòü ðåêè óêàçûâàëî è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îòíîñèòåëüíî ñóõèå ó÷àñòêè

ñåëüâû ñòàëè âûòåñíÿòüñÿ ïðèìûêàâøèìè ê ðó÷üþ áîëîòàìè. Ïóòåøåñòâåííèêàì, íå

âûïóñêàþùèì ìà÷åòå èç ðóê, ïðèõîäèëîñü òåïåðü èäòè ïî ùèêîëîòêó â æèæå è âñå

âíèìàòåëüíåå ñìîòðåòü ñåáå ïîä íîãè — çìåè, èçâèâàþùèåñÿ â ðæàâîé âîäå, âûçûâàëè

òðåâîãó äàæå ó âèäàâøèõ âèäû êðàñíîêîæèõ. Â îäíîì èç íàèáîëåå ãèáëûõ ìåñò, ãäå

ïðèøëîñü ðóáèòü ëèàíû ïî ïîÿñ â áîëîòå, ñîïðîâîæäàþùèé ëåéòåíàíòà è÷èêî

âíåçàïíî ïðåêðàòèë ðàáîòó è áóðíî çàæåñòèêóëèðîâàë, ïðèçûâàÿ îñòàíîâèòüñÿ. Ñíÿâ

ñ ñåáÿ îæåðåëüå èç çóáîâ êàéìàíà, îí áðîñèë åãî â âîäó è ïîêàçàë ïàëüöåì íà

ñåðåáðÿíóþ öåïî÷êó Ýêøòåéíà. Îò÷àÿííûå ïîïûòêè ëåéòåíàíòà îáúÿñíèòü, ÷òî îí

íè çà ÷òî íå ðàññòàíåòñÿ ñî ñâîèì íàòåëüíûì êðåñòîì, ïðèâåëè èíäåéöà â åùå áîëüøåå

âîçáóæäåíèå. Âîâðåìÿ îêàçàâøèéñÿ ðÿäîì êàñèê îáúÿñíèë åãî ïðè÷èíó: â çäåøíèõ

ìåñòàõ ìîæíî âñòðåòèòü ãèãàíòñêóþ àíàêîíäó, èìåíåì êîòîðîé èíäåéöû íàçûâàþò

ðåêó, ýòà çìåÿ ñïîñîáíà çàäóøèòü äàæå ÷åòûðåõìåòðîâîãî æàêàðå, âîò ïî÷åìó äàíü

ìèñòè÷åñêîìó óäàâó, ïðåæäå ÷åì îòðÿä ïðîéäåò íèçèííûé ó÷àñòîê, ñòîëü íåîáõîäèìà.

Êàê ïðàâèëî, æåðòâóþò Ãðîà òå, êòî èäåò âïåðåäè. Âîæäü ïîñîâåòîâàë Ýêøòåéíó

ïîèñêàòü ÷òî-íèáóäü ó ñåáÿ â êàðìàíàõ è áðîñèòü â âîäó õîòÿ áû ñïè÷å÷íûé êîðîáîê.

Ïîðàçäóìàâ, ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòàùèë ñ áåçûìÿííîãî ïàëüöà ëåâîé ðóêè îëîâÿííûé

ïåðñòåíü — ñèìâîë ñòóäåí÷åñêîãî ôóòáîëüíîãî áðàòñòâà. Áóëüêàíüå ïå÷àòêè, íàøåäøåé

âå÷íîå ïðèñòàíèùå â ïàðàãâàéñêîì áîëîòå â äåñÿòè òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ îò ïðàæñêèõ

ìîñòîâ, çàñòàâèëî âîçìóùåííîãî è÷èêî ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóòü è âíîâü ñõâàòèòüñÿ

çà ìà÷åòå. Êàñèê åùå êàêîå-òî âðåìÿ ñîïðîâîæäàë ëåéòåíàíòà, ðàññêàçûâàÿ åìó î

ñâÿçàííûõ ñ àíàêîíäîé ëåãåíäàõ.

— Ìû äîâåäåì Àëåáóêà äî òîãî ìåñòà, ãäå â ðåêó âïàäàþò ñðàçó íåñêîëüêî

ðó÷üåâ, — îíî íàçûâàåòñÿ Òàêüÿ-áà èëè Áîëüøàÿ Èçëó÷èíà, — ñêàçàë Øèäè. — Çäåñü,

â áîëîòàõ, â êîòîðûõ îáèòàåò Âåëèêàÿ Àíàêîíäà, âàì íóæíà íàøà ïîääåðæêà — áåç íåå

âû ïðîïàäåòå. Âå÷åðîì ìû óìèëîñòèâèì Çìåþ åùå îäíèì æåðòâîïðèíîøåíèåì. Åñëè

ïîâåçåò è â ñèëêè ñåãîäíÿ ïîïàäåòñÿ áîëüøàÿ âûäðà, Àíàêîíäà áåñïðåïÿòñòâåííî

ïðîïóñòèò íàñ ê ðåêå.

— Ïî÷åìó âû íå ïîéäåòå ñ íàìè äàëüøå èçëó÷èíû, óâàæàåìûé êàñèê? — ñïðîñèë

ëåéòåíàíò.

Îòâåò âîæäÿ íå äîáàâèë Ýêøòåéíó îïòèìèçìà.

Âå÷åðîì, êîãäà ìèëàÿ Êèàíå âìåñòå ñî ñâîèìè ñîïëåìåííèöàìè áûëà çàíÿòà

ïðèãîòîâëåíèåì óæèíà, ïðè ñâåòå êîñòðà ëåéòåíàíò çàïèñàë: «Ìîðîñ ÷óäîâèùíû. Êàñèê

Øèäè íåìíîãî ðàññêàçàë îá èõ íðàâàõ, íî è ýòîãî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. Äèêàðè ïîæèðàþò

äåòåé, çàïåêàÿ èõ íà óãîëüÿõ. Ýòè ïèãìåè òàê èñêóñíî ìàñêèðóþòñÿ â ñåëüâå, ÷òî

îáíàðóæèòü èõ íå ñïîñîáíû äàæå îïûòíûå âîèíû ãóàðàíè. Ìîðîñ ìîæåò öåëûé äåíü

íåçàìåòíî ñëåäîâàòü çà âàìè íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ ìåòðîâ. Èõ ñòðåëû èç âåòâåé

êóñòàðíèêà, èìåíóåìîãî áîàðà, âûçûâàþò àíàôèëàêòè÷åñêèé øîê ñðàçó ïîñëå ïîïàäàíèÿ;

îíè ñìåðòîíîñíû, òàê êàê ïðîïèòàíû òðóïíûì ÿäîì. Ñäèðàíèå ñ æèâîãî ÷åëîâåêà êîæè

ó ìîðîñ ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ùàäÿùèì âèäîì ïûòêè. Îíè íå çíàþò ìèëîñåðäèÿ è ýòèì
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ïîõîæè íà áåñîâ. “Êðîâàâûé îð¸ë” âèêèíãîâ íè÷òî ïî ñðàâíåíèþ ñ èõ îáû÷àåì íàìàòûâàòü

÷åëîâå÷åñêèå êèøêè íà ñïåöèàëüíûé ñòîëá. ×èìàêîêî ïðèõîäÿò â óæàñ ïðè îäíîì òîëüêî

óïîìèíàíèè î ìîðîñ. Ìíîãèå ðîäû ïëåìåíè ÷èìàêîêî áåæàëè èç ñåëüâû ê ðåêå Ïàðàãâàé,

êàê òîëüêî áûëè çàìå÷åíû ñëåäû ëþäîåäîâ âîçëå èõ ïîñåëåíèé… ×òî è ñêàçàòü, âåñåëåíüêîå

íàïóòñòâèå. Îñòàåòñÿ âåðèòü íàøåìó ïðåäâîäèòåëþ, êîòîðûé äàé áîã èíôîðìèðîâàí î

äèêàðÿõ ëó÷øå, ÷åì ÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, îí áîäð è âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàåò, ÷òî çíàåò,

÷òî äåëàòü… ßñíî îäíî: èíäåéöû íå ïîéäóò äàëüøå èçëó÷èíû, è ïðèäåòñÿ âûêðó÷èâàòüñÿ

ñàìèì. Äà ïîìîæåò íàì Ãîñïîäü!»

Ìåæäó òåì ëþäè êàñèêà ïîéìàëè âûäðó, ïðàâäà, íå òàêóþ áîëüøóþ, êàê îí

ðàññ÷èòûâàë, íî âïîëíå ãîäíóþ íà òî, ÷òîáû çàäîáðèòü Âåëèêóþ Çìåþ. Ðèòóàë

âêëþ÷àë â ñåáÿ îñîáîå ñäèðàíèå øêóðû ñ óáèòîé îñîáè — åå ñíèìàëè òîíêèìè

ïîëîñàìè ñíà÷àëà ñî ñïèíû, çàòåì ñ æèâîòà. Ìÿñî æåíùèíû îòíåñëè ê ðó÷üþ. Çàòåì

Øèäè ñàìîëè÷íî ïîìàçàë êðîâüþ æåðòâû ùåêó êàæäîãî ïðèñóòñòâóþùåãî (íà ýòó

öåðåìîíèþ ñêðåïÿ ñåðäöå ñîãëàñèëñÿ è íåñãèáàåìûé õðèñòèàíèí Ñåðåáðÿêîâ).

Íå èçáåæàë îáùåé ó÷àñòè è ïîäâåðíóâøèéñÿ ïîä ðóêó êàñèêó ìèñòåð Ôðèìàí. Ïîñëå

ðèòóàëüíûõ òàíöåâ ïîñëåäîâàë îáèëüíûé ïèð, âî ãëàâå êîòîðîãî íà ïî÷åòíîå ìåñòî

èíäåéöû âîäðóçèëè ñìîòàííîå èç îäåÿë ÷ó÷åëî Ãðîà. Äëÿ çàæäàâøåãîñÿ Ýêøòåéíà âñ¸

ïîâòîðèëîñü: êîñòåð, ëóíà, êðèê ñîâû, ñìåõ ÷àõà, ðûê çâåðÿ, ãëàçà èíäèàíêè, îò

êîòîðûõ âëþáëåííîãî ëåéòåíàíòà áðîñàëî â äðîæü…

Êîãäà ñòèõëè äàæå æåíñêèå ãîëîñà, íåóãîìîííûå â áîëòîâíå, è âîðî÷àâøèåñÿ

êàêîå-òî âðåìÿ â ãàìàêàõ ëþäè íà÷àëè çàñûïàòü, Èâàíà Òèìîôååâè÷à ðàçáóäèëî

íàñòîé÷èâîå ïðèêîñíîâåíèå ÷üåé-òî ðóêè.

— Ìèñòåð Áåëÿåâ, — òèõî çâàë áðèòàíåö. — Ìèñòåð Áåëÿåâ…

Áåëÿåâ ñåë â ãàìàêå, ñâåñèâ íîãè è ïðîòèðàÿ ãëàçà. Ïåíñíå, ñïðÿòàííîå â

íåáîëüøîé êîðîáî÷êå, õðàíèëîñü â íàãðóäíîì êàðìàíå ðóáàøêè. Ðàñïðîùàâøèñü ñ

òðåâîæíûì ñíîâèäåíèåì, îí ïåðâûì äåëîì âîäðóçèë íà íîñ íåçàìåíèìîå

ïðèñïîñîáëåíèå. Êîñòåð, êàçàëîñü, îêîí÷àòåëüíî óãàñøèé, íåîæèäàííî ïîëûõíóë

îñòàâàâøèìèñÿ íà ïåðèôåðèè âåòêàìè — ñ òðåñêîì ðàçëåòåëèñü èñêðû. ßâëåííîå â

îòáëåñêàõ ýòîãî ôåéåðâåðêà âûðàæåíèå ëèöà Ôðýíñèñà Ôðèìàíà óäèâèëî Áåëÿåâà.

— Âû ñëûøèòå? — ñïðîñèë áðèòàíåö.

— ×òî?

Â îòâåò Ôðèìàí ïîäíåñ ê ãóáàì ïàëåö. Îêîí÷àòåëüíî ïðîáóäèâøèéñÿ ðóêîâîäèòåëü

ýêñïåäèöèè íàïðÿã ñâîé ñëóõ, êàê ó âñÿêîãî àðòèëëåðèñòà, âåñüìà íåíàäåæíûé, íî äàæå

åìó â íî÷íîì õîðå óäàëîñü îïðåäåëèòü íå÷òî ñòðàííîå.

— Ìíå êàæåòñÿ, ïîðà áóäèòü âàøåãî ðàçìàëåâàííîãî äðóãà, — ïîñîâåòîâàë

Ôðèìàí. — È ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå…

Êàñèê Øèäè äîëãî íå ðàçäóìûâàë: ëàãåðü ìãíîâåííî îæèë. Îñòàâàâøèõñÿ ïîñëå

óæèíà ñó÷üåâ áûëî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî: èíäåéöû, à òàêæå Ñåðåáðÿêîâ è Ýêøòåéí

áðîñèëèñü â ñåëüâó. Òðåñê âåòâåé íåíàäîëãî çàãëóøèë óãðîæàþùåå ÷àâêàíüå. Åñëè áû

ëåéòåíàíò îêàçàëñÿ â ðîäíîì ðóññêîì ëåñó, îí áû íè ñåêóíäû íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî

ñëûøèò çâóêè, èçäàâàåìûå îãðîìíûì ñòàäîì êàáàíîâ. ×àâêàíüå ñòàíîâèëîñü âñå

ãðîì÷å, è âñêîðå ê ïðîòèâíîìó íåñìîëêàþùåìó çâóêó ïðèáàâèëñÿ òîíêèé ñâèñò,

âèáðèðóþùèé íà òàêîé âûñîêîé ÷àñòîòå, ÷òî âïîðó áûëî çàæàòü óøè.

Øèäè ÿâíî íåðâíè÷àë.

— Ïîäæèãàéòå êóñòû! — êðèêíóë îí.

Ñðóáëåííûå âåòâè óñïåëè ñëîæèòü â íåñêîëüêî êó÷ — âñêîðå çäåñü è òàì çàíÿëîñü

ïëàìÿ, ïîáåæàâøåå ïî íî÷íîìó ëåñó íàâñòðå÷ó íåâåäîìîìó íàøåñòâèþ. Îãîíü

äîáðàëñÿ äî òðàâû — è áóäòî ïîðîõ âñïûõíóë! Ñåëüâà âîêðóã ëàãåðÿ îñâåòèëàñü; âîò
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çäåñü-òî Ýêøòåéí, ê êîòîðîìó ïðèæàëàñü ðàçûñêàâøàÿ åãî Êèàíå, ðàçãëÿäåë ÷óòü ëè

íå ó ñåáÿ ïîä íîãàìè øåâåëÿùèéñÿ êîâåð. Ðàçìåðû íàñåêîìûõ, êàæäîå èç êîòîðûõ

íåñëî ÿä, ñïîñîáíûé îòïðàâèòü íà òîò ñâåò ÷åëîâåêà, ïîðàçèëè äàæå âèäàâøåãî âèäû

Áåëÿåâà. Åùå ìãíîâåíèå — è ìóðàâüè-êî÷åâíèêè çàïîëîíèëè áû âåñü ëàãåðü.

Êðàñíîêîæèì è áëåäíîëèöûì îñòàâàëîñü òîëüêî ìîëèòüñÿ. Ñâèñòÿ, ÷àâêàÿ, íàïîëçàÿ

äðóã íà äðóãà, áëåñòÿùèå, êàê ëàòíèêè, ãèãàíòû, óãðîæàþùå äâèãàÿ æâàëàìè, øòóðìîâàëè

ñòîÿíêó. Âîâðåìÿ çàïàëåííûé îãîíü íå ñîãëàñîâûâàëñÿ ñ èõ ïëàíàìè: íàòûêàÿñü íà

íåãî, êîð÷àñü îò æàðà, áàòàëüîíû, ïîëêè, äèâèçèè ïðèøåëüöåâ ïîäàâàëèñü íàçàä,

îãèáàëè õîëì è èñ÷åçàëè â ÷åðíîòå ñåëüâû. Ê óæàñó ñáèâøèõñÿ íà îêðóæåííîì îãíåì

ïÿòà÷êå ëþäåé íàøåñòâèå íå ïðåêðàùàëîñü: ñâèñò è ÷àâêàíüå ñäåëàëèñü íåâûíîñèìûìè.

— Âåëèêàÿ Àíàêîíäà! — ãîðåñòíî âîñêëèöàë âîæäü. — Âåëèêàÿ Ãðîà! Àëåáóê!

Ìû íå ïîéäåì äàëüøå! Òû âèäèøü, Àëåáóê?

Òîëüêî ïîä óòðî ïîñëåäíèå ïðåäñòàâèòåëè ñàìîãî áåçæàëîñòíîãî âîèíñòâà íà

çåìëå, îñòàâèëè ïîïûòêè ïðåîäîëåòü ðàñêàëåííûå óãëè ïåïåëèùà è óïîëçëè â ñåëüâó,

êîòîðàÿ äîëãîå âðåìÿ åùå ïðîäîëæàëà ÷àâêàòü è ñâèñòåòü. Íàñòðîåíèå îáèòàòåëåé

ñãîðåâøåãî ëàãåðÿ âïîëíå ìîæíî áûëî ïîíÿòü — è ëþäè, è ìóëû, êîòîðûõ Ñåðåáðÿêîâ

óñïåë ïîìåñòèòü â öåíòð ñïàñèòåëüíîãî êðóãà, ÷óäîì âñòðåòèëè î÷åðåäíîé ðàññâåò.

Ñãîðåëî íåñêîëüêî ãàìàêîâ, âçîðâàëñÿ ÿùèê ñ ïàòðîíàìè — åãî â ñóìàòîõå íå óñïåëè

ïåðåòàùèòü â áåçîïàñíîå ìåñòî, ê ñ÷àñòüþ, íèêîãî íå çàäåëî. Âñå áåç êîíöà êàøëÿëè

è òåðëè ãëàçà. Áåëÿåâó ñòîèëî íåìàëûõ ñèë è íåðâîâ óãîâîðèòü âîæäÿ ñîâåðøèòü åùå

õîòÿ áû íåñêîëüêî ïåðåõîäîâ. Èíäåéöû òðåâîæíî ïðèñëóøèâàëèñü ê ðàçãîâîðó äâóõ

êàñèêîâ, íàêàë êîòîðîãî èíîãäà íà÷èíàë çàøêàëèâàòü. Ïðè÷èíà ñòîëü ÿâíîé

ðàñòåðÿííîñòè ëåæàëà íà ëàäîíè: Âåëèêàÿ Çìåÿ ïîäàëà ïðåäñòàâèòåëÿì ïëåìåíè

íåäâóñìûñëåííûé çíàê. Îäíàêî Èâàí Òèìîôååâè÷ ïðåâçîøåë ñàì ñåáÿ.

Íå óäîâëåòâîðèâøèñü ñîãëàøåíèåì ñ âîæäåì, îí íàïðàâèëñÿ «â íàðîä». Î ÷åì

âèòèéñòâîâàë òùåäóøíûé ñóõåíüêèé Àëåáóê, îáðàùàÿñü ê ÷èìàêîêî, Ýêøòåéí,

ðàçóìååòñÿ, íå ïîíèìàë, íî ïî ïîñâåòëåâøèì ëèöàì è áîäðûì êðèêàì â îòâåò,

äîãàäàëñÿ: Èâàí Òèìîôååâè÷ ïî-ïðåæíåìó íåïðåâçîéäåííûé àãèòàòîð, à çíà÷èò,

Êèàíå èõ íå ïîêèíåò.

Òåïåðü îñòàâàëîñü òîëüêî ïîáëàãîäàðèòü áäèòåëüíîãî áðèòàíöà, êîòîðûé, îòîéäÿ

â ñòîðîíêó îò ìèòèíãà, ïðè ïîìîùè øèëà è äðàòâû íåâîçìóòèìî ïðèâîäèë â ïîðÿäîê

ñâîè áîòèíêè. Ìîæíî áûëî òðîãàòüñÿ â ïóòü. Áûë îòäàí ïðèêàç âüþ÷èòü ìóëîâ, îäíàêî,

íå óñïåâ íà÷àòüñÿ, äâèæåíèå òóò æå çàñòîïîðèëîñü. Íà áåðåãó ðó÷üÿ ïå÷àëüíûì

ïàìÿòíèêîì ìèíóâøåé íî÷è áåëåë îáãëîäàííûé ìóðàâüÿìè ñêåëåò äâóõìåòðîâîãî

êàéìàíà. Èíäåéöû ñãðóäèëèñü âîçëå êîñòÿêà. Áåäíîìó Èâàíó Òèìîôååâè÷ó âíîâü

ïðèøëîñü ðåøèòåëüíî âîéòè â èõ êðóã.

— Î ÷åì îí ãîâîðèò? — ñïðîñèë Ýêøòåéí Êèàíå, íå âûïóñêàþùóþ ðóêó

ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èç ñâîåé öåïêîé ëàïêè.

— Àëåáóê ãîâîðèò î òîì, ÷òî íå íàäî áîÿòüñÿ ýòîãî çíàêà. Îí ãîâîðèò: Âåëèêàÿ

Ãðîà íå íàêàçûâàåò ÷èìàêîêî. Íàïðîòèâ, îíà ïîâåëåâàåò âîèíàì âçÿòü çóáû êàéìàíà

è ñäåëàòü èç íèõ ñåáå îæåðåëüÿ.

Óëîâêà ñðàáîòàëà. Ðàçúåäèíèâ âåðõíþþ è íèæíþþ ÷åëþñòè ïî÷èâøåãî

ïðåñìûêàþùåãîñÿ, äåòè ñåëüâû äðóæíî ñõâàòèëèñü çà íîæè.
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Íåâûíîñèìàÿ ñåëüâà

Êàñèê Øèäè äåðæàë ñëîâî: èíäåéöû ïðîäîëæàëè ñîïðîâîæäàòü ýêñïåäèöèþ.

Áëàãîäàðÿ öåïêîé ïàìÿòè Øèäè, ïîìîãàþùåé îòûñêèâàòü â ñàìûõ íåïðèñòóïíûõ

ìåñòàõ ñåëüâû ãëóáîêèå, çàâàëåííûå âåòêàìè è çàðîñøèå ïîâåðõó òðàâîé êîëîäöû,

âûðûòûå åùå ïðàäåäàìè íûíåøíèõ ÷èìàêîêî, áóðäþêè ïîñòîÿííî íàïîëíÿëèñü

ðîäíèêîâîé âîäîé. Êàæäûé âå÷åð æåíùèíû çàïåêàëè ïîäñòðåëåííûõ îõîòíèêàìè

ïåêàðè è òàïèðîâ; õâàòàëî è íà îáåäåííûé ïåðåêóñ. Îäíàæäû ãóðìàíû ïðèíåñëè ê

êîñòðó ïàðó ÷åðíûõ ðåâóíîâ, ïîïûòàâøèñü â çíàê îñîáîãî äîâåðèÿ óãîñòèòü áåëûõ

ñîáðàòüåâ îáåçüÿíüèìè ìîçãàìè. Èâàíó Òèìîôååâè÷ó âíîâü ïðèøëîñü ïîäíàïðÿ÷üñÿ:

êàê ïîÿñíèëà Êèàíå Ýêøòåéíó, íàõîä÷èâûé Àëåáóê îáúÿñíèë ïðîñòîäóøíûì

îõîòíèêàì, ÷òî îáåçüÿíû ÿâëÿþòñÿ òîòåìîì åãî òîâàðèùåé. Ìîëîäûå âîèíû

ïî-ïðåæíåìó íåóòîìèìî ñåêëè êóñòàðíèê, îäíàêî âåðõîâîäèâøèé èìè Ýêøòåéí

ïîíèìàë: ó èíäåéöåâ óæå íåò áûëîãî ðâåíèÿ. ×åì ïîëíîâîäíåé ñòàíîâèëñÿ ðó÷åé, ÷åì

øèðå ðàçëèâàëèñü âîêðóã áîëîòà è ÷åì ÿâñòâåííåå îùóùàëîñü ïðèáëèæåíèå ðåêè, òåì

áîëåå òðåâîæèëàñü Êèàíå â ïðåä÷óâñòâèè ðàçëóêè ñî ñâîèì ëåéòåíàíòîì, è òåì

óãðþìåå ñòàíîâèëñÿ åå îòåö.

Ýêøòåéí çàïèñàë: «Ñåëüâà íåâûíîñèìà. Ýòî Äàíòîâ àä, â êîòîðûé óãëóáëÿåìñÿ

äàëüøå è äàëüøå. Çåëåíü, çåëåíü, çåëåíü. Íèêàêèõ èíûõ êðàñîê — èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò

êîëèáðè è êðèêëèâûå çäåøíèå ïîïóãàè. Êîãäà èõ ñòàè âçìûâàþò íàä ïàëüìàìè, òî ñëîâíî

ðàäóãà ïðîñûïàåòñÿ. Â÷åðà, ðàáîòàÿ â àâàíãàðäå, íàòêíóëñÿ íà êâåáðàõî ñ äóïëîì: íå

óäåðæàëñÿ, ïîëåç çà ìåäîì — îäíàêî ìíîãî íàáðàòü íå óäàëîñü. Óãîñòèë æåíùèí è Êèàíå.

Ñàìîå íåïðèÿòíîå æäàëî âïåðåäè: ìîÿ ñëèïøàÿñÿ îò ìåäà áîðîäà ñäåëàëàñü ïðèñòàíèùåì

âñÿêîãî ðîäà ìóõ è ïðî÷åé äðÿíè. Íå çíàë, êóäà è äåâàòüñÿ! Ïîïûòêè ðåøèòü ïðîáëåìó ïðè

ïîìîùè áîëîòíîé æèæè ïðèâåëè ê åùå áîëåå ïëà÷åâíîìó ðåçóëüòàòó. Â èòîãå ïðèøëîñü

ñïóñòèòüñÿ ê ðó÷üþ…»

Âñêîðå îòðÿä îêàçàëñÿ â íèçèíå: ïàõíóùàÿ òèíîé âîäà ñî÷èëàñü ñ äåðåâüåâ è

õëþïàëà ïîä íîãàìè. Ðàçâåñòè êîñòåð ñòàëî ïîïðîñòó íåâîçìîæíî. Íî÷ü ïðèøëîñü

ïðîâåñòè íà çàáðîøåííûõ òåðìèòíèêàõ-òóêóðó. Ñèäåòü íà îñòðîêîíå÷íûõ ïèðàìèäàõ

áûëî èñêëþ÷èòåëüíî íåóäîáíî, î ñíå è ðå÷è íå øëî: ëþáîé ðûê è êðèê ñåëüâû

çàñòàâëÿë ëþäåé âçäðàãèâàòü. Íî áîëüøå âñåãî èçâîäèëè èçìó÷åííîãî ëåéòåíàíòà

áðîäèâøèå ñîâñåì áëèçêî áîëîòíûå îãîíüêè. Ïî âñåì çàêîíàì õèìèè ïîäàâàë çíàêè

ôîñôîð, îäíàêî è òàê óæå ðàñòðåâîæåííîå âîîáðàæåíèå Ýêøòåéíà íåóäåðæèìî

ðàçáóøåâàëîñü: â ïîëóáðåäó åìó ïî÷óäèëèñü îñêàëåííûå ãîëîäíûå êàííèáàëû.

×èìàêîêî óñëûøàëè åãî ñòîí, è âîññåäàþùèé íà ñîñåäíåì òåðìèòíèêå Èâàí

Òèìîôååâè÷ âíîâü âûíóæäåí áûë âñåõ óñïîêàèâàòü.

Óòðîì, êîòîðîå ÿâèëîñü, êàê ñïàñåíèå, ïðèìîñòèâøèñü íà ïåðâîì æå ïðèãîðêå,

ëåéòåíàíò äîâåðèëñÿ äíåâíèêó: «Èíäåéöû çàìåòíî íåðâíè÷àþò — òî ëè îò èñòîðèè ñ

ìóðàâüÿìè (äóìàþ, èì ïî-ïðåæíåìó êàæåòñÿ, ÷òî èõ Çìåÿ çàïðåòèëà òàêèì îáðàçîì

äâèãàòüñÿ äàëüøå), òî ëè ÷óâñòâóþò áëèçîñòü ìîðîñ. Åñëè ýòî òàê, äåëî äðÿíü. Êèàíå

âûíóæäåíà áóäåò óéòè âìåñòå ñ ñîïëåìåííèêàìè — âîò ÷òî ìåíÿ ìó÷àåò áîëüøå âñåãî.

Â ïîñëåäíèå äíè ê ëèàíàì ïðèáàâèëèñü åùå è êîëþ÷èå ñòåáëè: ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, ïðè îäíîé

òîëüêî ìûñëè î ñïðÿòàâøèõñÿ â çàðîñëÿõ ëþäîåäàõ êèäàåò â äðîæü. Íàø Äæîí Áóëëü —

è òîò â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå øëÿåòñÿ ñàì ïî ñåáå…»

Ìåæäó òåì îíè ïîíåìíîãó ïîäíèìàëèñü èç íèçèíû íà âîçâûøåííîñòü. Ïîÿâèëèñü

ïðîãàëèíû, ïîðîñøèå íåèçâåñòíûì Ýêøòåéíó âèäîì öâåòîâ. Èäòè ñòàëî ãîðàçäî ëåã÷å.

Áîëîòèñòàÿ ïî÷âà óñòóïèëà ìåñòî ïåñ÷àíîé, è íà íåé â èçîáèëèè ïðîèçðàñòàëè êàêòóñû.
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Ñîëíå÷íûå áëèêè çàáåãàëè ïî òðàâå, çàìåòíî ïðèîáîäðÿÿ ëþäåé. Íà îäíîé èç

ïîêðûòûõ ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè ïîëÿí Ñåðåáðÿêîâ ïîïðîñèë Èâàíà Òèìîôååâè÷à

ñäåëàòü ïðèâàë. Òðèóìâèðàò èç áîðîäà÷à, Áåëÿåâà è âîæäÿ ÷èìàêîêî, îñìîòðåâøèé

çàáîëåâøåãî ìóëà, ñìîã ëèøü êîíñòàòèðîâàòü: íî÷ü â áîëîòå íå ïðîøëà áåññëåäíî.

Æèâîòíîå äðîæàëî, áîêà åãî áûëè ñóõèìè è ãîðÿ÷èìè, è êàçàê íå áåç îñíîâàíèÿ

îïàñàëñÿ çà çäîðîâüå îñòàëüíîé òÿãëîâîé ñèëû.

Â òî âðåìÿ, êîãäà Àëåáóê ñ åñàóëîì ðåøàëè, ÷òî äåëàòü, óìèðîòâîðåíèå èíäåéöåâ

áûëî íàðóøåíî êðèêàìè ïîÿâèâøèõñÿ íà ïîëÿíå îõîòíèêîâ. È ðàíåå, ïî óêàçàíèþ

Øèäè, íåñêîëüêî è÷èêî óòðîì ïîêèäàëè ðàñïîëîæåíèå ëàãåðÿ è óõîäèëè çà äîáû÷åé,

ê âå÷åðó äîãîíÿÿ ýêñïåäèöèþ. Íà ýòîò ðàç âìåñòî ïåêàðè îíè ïðèíåñëè ñ ñîáîé ñàìîå

íàñòîÿùåå ñìÿòåíèå.

Ïî ëèöàì âåðíóâøèõñÿ áëåäíîëèöûå ïîíÿëè: äåëî áîëåå ÷åì ñåðüåçíî. Êàñèê

ñðàçó ñîáðàë âñåõ ÷èìàêîêî. Ñóäÿ ïî æåíñêèì âñõëèïàì, à òàêæå ãîðÿ÷íîñòè, ñ êîòîðîé

âåðíóâøèåñÿ ñ îõîòû âîèíû îòâå÷àëè âîæäþ, ñëó÷èëîñü íå÷òî ýêñòðàîðäèíàðíîå.

— Àëåáóê, ìû óõîäèì. — Øèäè ìîæíî áûëî ïîíÿòü: ñîïðîâîæäàÿ ýêñïåäèöèþ,

îí íåñ îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîèõ ëþäåé.

Ìåæäó âîæäåì è Áåëÿåâûì âíîâü ðàçãîðåëñÿ ñïîð. Ñóäÿ ïî îçàáî÷åííîñòè

ñòàðîãî âîèíà, êàñèê ïûòàëñÿ óãîâîðèòü Àëåáóêà ïîñëåäîâàòü çà íèìè — Èâàí

Òèìîôååâè÷ íå ñîãëàøàëñÿ. Ïîêà, îòäàëèâøèñü îò îñòàëüíûõ, îíè ãîðÿ÷èëèñü è

ñïîðèëè, âêîíåö ðàññòðîåííàÿ Êèàíå ðàññêàçàëà Ýêøòåéíó: íåïîäàëåêó îò â÷åðàøíåãî

ëàãåðÿ îáíàðóæåíî ïðèñóòñòâèå ìîðîñ.

— Îõîòíèêè íàòêíóëèñü íà ñëåäû? — äîïûòûâàëñÿ îí.

— Çàïàõ, — îòâå÷àëà äåâóøêà. — Íàøè è÷èêî ó÷óÿëè çàïàõ…

Ýêøòåéí óæå ñëûøàë: ó ïðåäñòàâèòåëåé ïëåìåíè ÷èìàêîêî ÷ðåçâû÷àéíî ñèëüíî

ðàçâèòî îáîíÿíèå. È âñå-òàêè ëåéòåíàíò íå ìîã íå óñîìíèòüñÿ, ÷òî èç ìîðÿ àðîìàòîâ,

îêóòûâàþùèõ ñåëüâó, èíäåéöû ñìîãëè âû÷ëåíèòü è ðàñïîçíàòü èñõîäÿùèé îò ëþäîåäîâ

çàïàõ. Êàê áû òàì íè áûëî, ÷èìàêîêî çàñîáèðàëèñü â îáðàòíóþ äîðîãó. Ïî çíàêó Øèäè

îíè îñòàâèëè áåëÿåâöàì òóåñ ñ ëèñòüÿìè ìàòå. Ðèòóàëüíûå òàíöû íà ýòîò ðàç áûëè

îòìåíåíû. Èíäååö, ÷àñòî ðàáîòàâøèé â ïàðå ñ Ýêøòåéíîì, — òîò ñàìûé, ÷òî áðîñèë

ñâîå îæåðåëüå â æåðòâó àíàêîíäå, — ñíÿë ñ øåè âåðåâî÷êó ñ çóáîì êàéìàíà è, ÷òî-òî

ïðîáîðìîòàâ, ïðîòÿíóë åå ëåéòåíàíòó.

— Áîëüøîé Ãëàç óâåðåí: òàëèñìàí áîëüøå ïðèãîäèòñÿ òåáå, — ïåðåâåëà Êèàíå. —

Îí ïðîñèò òåáÿ íàäåòü åãî.

Ëåéòåíàíò ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïðèíÿë äàð.

Ñáîðû áûëè íåäîëãèìè: öåïî÷êà èíäåéöåâ ïîòÿíóëàñü â ÷àùó. Âîçâðàùåíöåâ

æäàëè áîëîòà, çìåè, ìîñêèòû, íî ïóòü äëÿ íèõ óæå áûë ïðîëîæåí óäàðàìè ìà÷åòå,

êðîìå òîãî, óõîäÿùèõ íå ñêîâûâàëà íåèçâåñòíîñòü. Äî÷ü âîæäÿ øëà ïîñëåäíåé,

ïîñòîÿííî îãëÿäûâàÿñü…

— È÷èêî! — êðèêíóëà îíà Ýêøòåéíó.— ß õî÷ó, ÷òîáû òû ïðèøåë ê íàì â ïëåìÿ.

ß âñåãäà áóäó æäàòü òåáÿ.

Ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè è àõíóòü íå óñïåëè, êàê îñòàëèñü â ñåëüâå îäíè.

Êóðñ — þãî-âîñòîê

Ïåðåâàë Êóñåéðî âñå-òàêè ïðåïîäíåñ ñþðïðèç: óæå íà ñïóñêå, êîãäà Ðàìîí ãîòîâ

áûë îáëåã÷åííî âçäîõíóòü, èç âñåõ ðàñùåëèí ãóñòî ïîëåçëà ñåðàÿ âàòà. Íàáåã òóìàíà,

îæèäàâøåãî â çàñàäå ìàëåíüêóþ êîëîííó, áûë ñòîëü ñòðåìèòåëüíûì, ÷òî çàìûêàþùèé

åå Ðîäðèãåñ íå óñïåë ïîêðåï÷å ïåðåõâàòèòü ïîâîäüÿ, è èñïóãàííàÿ ëîøàäü îòïðÿíóëà,
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êîïûòà çàñêîëüçèëè ïî êðàþ óñòóïà. Ñàí÷åñ âñëóøèâàëñÿ â îò÷àÿííûå êðèêè ÷èëèéöà

è æàëîáíîå ðæàíèå óâëåêàåìîãî ïðîïàñòüþ æèâîòíîãî, ïîíèìàÿ: ïîëîæåíèå ñåðüåçíî.

Áûëî ñëûøíî, êàê øóðøàò îñûïàþùèåñÿ êàìíè. Ñïåøåííûå âñàäíèêè, îòðåçàííûå

äðóã îò äðóãà òóìàíîì, êðåïêî ñæèìàëè ïîâîäüÿ. Ëîøàäè, âíèìàÿ îò÷àÿííîìó çîâó

ïîäðóãè, äðîæàëè îò âîçáóæäåíèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, âñå îáîøëîñü, è âñêîðå Ðîäðèãåñ

ðàäîñòíî ñîîáùèë:

— Ïîðÿäîê, êîìàíäàíòå!

Ðåéíäæåðû ïîñòîÿëè åùå íåìíîãî, ïîêà ïåëåíà íå ðàñòàùèëàñü â ñòîðîíû

ïîäáåæàâøèì âåòðîì. Äàëüíåéøèé ñïóñê ïðîøåë ãîðàçäî ñïîêîéíåé, è âîò èõ óæå

âñòðå÷àëà ðàñêèíóâøàÿñÿ äî ãîðèçîíòà ñàâàííà, ïîëíàÿ ïîëóäåííîãî çíîÿ, ñóõîé

äâóõìåòðîâîé òðàâû, êîëþ÷èõ êóñòàðíèêîâ, âîñêîâûõ ïàëüì, îäèíîêèõ êâåáðàõî è

îäè÷àâøèõ àïåëüñèíîâûõ äåðåâüåâ. Æàð ñîëíöà íà þæíûõ ñêëîíàõ ñäåëàëñÿ

íåñòåðïèìûì, íåìíîãî ñïàñàëè ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõâà÷åííûå Ðàìîíîì

ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè è øèðîêîïîëûå øëÿïû.

Â ïëàíû Ñàí÷åñà íå âõîäèëî ïëåñòèñü ïî ýòîé ïîëóïóñòûííîé, êèøàùåé

ÿäîâèòûìè òâàðÿìè, ìåñòíîñòè, îäíàêî ïðîâîäíèê-èíäååö íå ðàçäåëÿë ãîðÿ÷íîñòè

ìà÷î è ïðåñïîêîéíî òðóñèë âïåðåäè, çàñòàâëÿÿ îñòàëüíûõ ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä íåñïåøíûé

õîä ñâîåé êàóðîé ëîøàäêè. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ïóòè äàæå íåòåðïåëèâîìó

Àóõåéðî ñòàëî ïîíÿòíî: ãóàðàíè ïîïðîñòó íåçàìåíèì. Èíäååö ëåãêî îðèåíòèðîâàëñÿ

â êóñòàðíèêàõ, êàçàâøèõñÿ íåïðîõîäèìûìè. Ïîäúåçæàÿ ê î÷åðåäíîé îùåòèíèâøåéñÿ

ñòåíå, îí ìîìåíòàëüíî íàõîäèë çàìàñêèðîâàííûé êîëþ÷êàìè ïðîõîä. Êîììàíäîñ

îñòàâàëîñü ëèøü ïîñëóøíî ñëåäîâàòü çà çíàòîêîì çäåøíèõ ìåñò, ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü

ìîìåíò, êîãäà îí â î÷åðåäíîé ðàç ïîäíèìåò ðóêó, ïðåäóïðåæäàÿ î íå âèäèìûõ â òðàâå

íåðîâíîñòÿõ ïî÷âû, ãðîçÿùèõ ëîøàäÿì ïåðåëîìàìè íîã.

Íî÷ü çàñòàëà èõ óæå äàëåêî îò äîðîãè, ïî êîòîðîé äîñòàâëÿëèñü ê ïîãðàíè÷íûì

çàñòàâàì âîåííûå ãðóçû. Ïîëîæèâ ïîä ãîëîâó ñåäëà, Ðîäðèãåñ è Àóõåéðî ìãíîâåííî

çàñíóëè. Âñêîðå ê íèì ïðèñîåäèíèëñÿ è Ïàêî. Ñòðåíîæåííûå ëîøàäè, ïîìàõèâàÿ

õâîñòàìè, ïðèñëóøèâàëèñü ê âîïëÿì íåâåäîìîé ïòèöû. Â òðàâå, ñîðåâíóÿñü â ãðîìêîñòè,

áåñïðåðûâíî òðåùàëè öèêàäû.

Ïðîâîäíèêà çâàëè Ñåôåðèíî. Îí íàáèë ñâîþ òðóáî÷êó ïàõó÷èì çåëüåì è,

íàñëàæäàÿñü, âûïóñòèë ïåðâûé äûìîê. Ñàí÷åñ òîæå äîñòàë ñèãàðåòû, îäíàêî íåñêîëüêî

òîðîïëèâûõ çàòÿæåê íå ïðèíåñëè óñïîêîåíèÿ. Ðàìîí ñïðîñèë íå ñìûêàþùåãî ãëàç

èíäåéöà:

— Òû íå îáìàíåøü ìåíÿ?

— Ãóàðàíè íå çíàþò, ÷òî òàêîå îáìàí, — ñ äîñòîèíñòâîì îòâå÷àë òîò. — Âïðî÷åì,

åñëè ñîìíåâàåøüñÿ, çà÷åì òîãäà ïîçâàë?

Ñàí÷åñ ñ÷åë îòâåò ðàçóìíûì è íà êàêîå-òî âðåìÿ çàìîë÷àë. Ñåôåðèíî ÿâíî íå

ñîáèðàëñÿ ïîääåðæèâàòü ðàçãîâîð. Ñíåäàåìûé òðåâîãîé, êîìàíäàíòå âíîâü ïîäàë

ãîëîñ:

— ß ñëûøàë, ñòðåëû ìîðîñ áüþò íà ðàññòîÿíèå äî ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ? Òàê

ëè ýòî?

— Êàêàÿ ðàçíèöà, íà ñêîëüêî ìåòðîâ áüþò èõ ñòðåëû? Âû æå íå â âîéíó ñ íèìè

ñîáèðàåòåñü èãðàòü, — íàñìåøëèâî îòêëèêíóëñÿ ïðîâîäíèê.

— Õîðîøî áû âîîáùå íå èìåòü ñ íèìè íèêàêîãî äåëà.

— Òàê íå ïîëó÷èòñÿ, — ñêàçàë èíäååö.

— Òû âèäåë èõ? — ñïðîñèë Ñàí÷åñ.

— ß âåäü ñèæó çäåñü, — çàñìåÿëñÿ èíäååö.

— Òî åñòü? — íå ïîíÿë Ðàìîí.
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— Äëÿ òåõ, êòî æèâ, ìîðîñ íåâèäèìû. À òîò, êòî ñ íèìè âñòðåòèëñÿ, óæå íèêîìó

íå ðàññêàæåò, êàê îíè âûãëÿäÿò, — îáúÿñíèë ïðîâîäíèê.

— Îñòàåòñÿ îáìåí?

— Äà.

— È ìîðîñ ïîéäóò íà íåãî? — íåðâíî ñïðîñèë Ñàí÷åñ.

— Ïî÷åìó áû íåò? Ê òåì, êòî ïðåäëàãàë èì òî, ÷òî ñîáèðàåìñÿ ïðåäëîæèòü ìû,

îíè áûëè áëàãîñêëîííû. Ïðàâäà, òàêèõ ñìåëü÷àêîâ ðàç-äâà è îá÷åëñÿ, — ñêàçàë

èíäååö.

— ß òàê ïîíèìàþ, òû îäèí èç íèõ? — ñïðîñèë êîìàíäàíòå.

— Ëåò ïÿòü íàçàä ìíå ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ ìóäðûì ñîâåòîì, — ñ

äîñòîèíñòâîì êèâíóë ïðîâîäíèê.

Ðàâíèíà ïðîäîëæàëà áîäðñòâîâàòü: ê ãîëîñàì íî÷íûõ ïòèö è õîðàì íàñåêîìûõ

ïðèñîåäèíèëñÿ äàëåêèé ðåâ ïóìû. Âíîâü ðàñêóðèâøèé ñâîþ òðóáêó ãóàðàíè ÿâíî

ïðåäïî÷åë áû, ÷òîáû èõ áåñåäà ñ êîìàíäàíòå Ñàí÷åñîì êàê ìîæíî ñêîðåé çàâåðøèëàñü,

íî Ðàìîí íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Â òî âðåìÿ êàê Ñåôåðèíî, ïîñàïûâàÿ òðóáî÷êîé,

ïðèñëóøèâàëñÿ ê íî÷íîé ñàâàííå, Ñàí÷åñ âîðî÷àëñÿ íà ñâîåì îäåÿëå.

— È êòî æå òåáÿ íàó÷èë, êàê âåñòè ñåáÿ ñ ëþäîåäàìè? — íå âûäåðæàë îí.

— Ýòî íå òâîå äåëî, ìåêñèêàíåö, — ñïîêîéíî îòâå÷àë ïðîâîäíèê.

Âñïûëü÷èâîñòü Ðàìîíà îáîðâàëà æèçíè íåñêîëüêèõ çàâñåãäàòàåâ ìåêñèêàíñêèõ

è áîëèâèéñêèõ êàáàêîâ, èìåâøèõ ãëóïîñòü çàäåòü êîìàíäàíòå íåîñòîðîæíûì ñëîâîì,

îäíàêî Ñàí÷åñ çíàë, êîãäà ñòîèò ïîïðèäåðæàòü ïîâîäüÿ.

— Ìíå ãîâîðèëè, áîëüøå íèêòî ñ íèìè íå êîíòàêòèðîâàë? — ñ÷åë îí íóæíûì

ïðîïóñòèòü ìèìî óøåé ðåçêîñòü ñîáåñåäíèêà.

— Èç òåõ, êòî âûáðàëñÿ èç ñåëüâû çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò, íàñêîëüêî ìíå

èçâåñòíî, — íèêòî, — îòâå÷àë ãóàðàíè.

— Èç òåõ, êòî âûáðàëñÿ…

— Òû íàïðÿæåí, — ñêàçàë ïðîâîäíèê. — Îò òåáÿ èñêðû âî âñå ñòîðîíû ëåòÿò,

âîò-âîò çàãîðèøüñÿ. Çà÷åì çàðàíåå áåñïîêîèòüñÿ? Ëîæèñü ñïàòü. ß çíàþ, êóäà èäòè.

Çíàþ, ÷òî äåëàòü. Ðàçâå ýòîãî íåäîñòàòî÷íî?

Ñàí÷åñ íå íàøåëñÿ, ÷òî îòâåòèòü.

Èíäååö, âûáèâ èç ÷àøè îñòàòêè ïåïëà è óáðàâ êóðèòåëüíûé ïðèáîð â ìåøî÷åê íà

ïîÿñå, íå ñîáèðàëñÿ ëîæèòüñÿ. Ãóàðàíè ñëûøàë: êîìàíäàíòå ïî-ïðåæíåìó áîäðñòâóåò

è ðåøèë åãî ïîäáîäðèòü:

— Âîçìîæíîñòü âûæèòü â îáìåí íà ñóùóþ áåçäåëèöó — íåïëîõàÿ ñäåëêà.

— Âîçìîæíîñòü âûæèòü… — ýõîì ïîâòîðèë Ñàí÷åñ. — Âîçìîæíîñòü âûæèòü…

Òàêüÿ-áà

Ñåëüâà ñîìêíóëàñü çà Êèàíå, óñïîêîèëèñü çàêîëûõàâøèåñÿ âåòêè, è òåïåðü

÷åòâåðûì áëåäíîëèöûì ïðåäñòîÿëî îáäóìàòü ñâîå ïîëîæåíèå. Ýêøòåéí íå ñêðûâàë

îò÷àÿíèÿ; Ñåðåáðÿêîâ óãðþìî ïðîâåðÿë èìóùåñòâî; Ôðèìàí ñòîÿë âîçëå ðþêçàêà,

îïèðàÿñü íà êàðàáèí, è íåâîçìóòèìî îæèäàë, ÷òî ïîñëåäóåò, — ñóäÿ ïî âñåìó, óõîä

÷èìàêîêî íå îñîáî åãî óäèâèë.

— Ó âàñ åùå åñòü øàíñ äîãíàòü èíäåéöåâ, ìèñòåð Ôðèìàí, — ñêàçàë Áåëÿåâ

áðèòàíöó. — Äàëüíåéøåå íàøå ïðîäâèæåíèå ñîïðÿæåíî ñ áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè, è

ÿ íå èìåþ ïðàâà íå ïðåäóïðåäèòü îá ýòîì.
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— Don’t worry, — îòìàõíóëñÿ àíãëè÷àíèí è, çàìåòèâ îçàáî÷åííîñòü íà ëèöå

Áåëÿåâà, ïðîäîëæèë ïî-èñïàíñêè. — Íå áåñïîêîéòåñü, äîí Áåëÿåôô, ÿ ïîñòàðàþñü íå

áûòü îáóçîé.

— Â òàêîì ñëó÷àå, ÿ ïîïðîñèë áû âàñ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ñîâåòå, — îòâåòèë òîò.

Ñîâåùàíèå áûëî êðàòêèì. ×àñòü ïîñëåäíåãî ïåðåõîäà äî ìåñòà âïàäåíèÿ ðó÷üÿ

â ðåêó Ãðîà îíè óæå ïðîøëè. Íåîáõîäèìî áûëî äîáðàòüñÿ äî Áîëüøîé Èçëó÷èíû óæå

ê âå÷åðó. Ðóáèòü ñåëüâó ðåøèëè ïîî÷åðåäíî, ïàðàìè — Ýêøòåéí è Ôðèìàí, Áåëÿåâ è

Ñåðåáðÿêîâ. Îïàñåíèå âûçûâàë çàáîëåâøèé ìóë, íî êàçàê îáåùàë ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå,

÷òîáû îí íå ñíèæàë òåìïà õîäüáû — äëÿ ýòîãî ÷àñòü ãðóçà ïåðåëîæèëè íà ñîáðàòüåâ

áåäíÿãè. Áåëÿåâ ñ÷åë íóæíûì ïðåäóïðåäèòü ñâîåíðàâíîãî ïîïóò÷èêà:

— Êàê âû ïîíèìàåòå, ìèñòåð Ôðèìàí, ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò, ÷òîáû âû ïîñòîÿííî

íàõîäèëèñü â çîíå âèäèìîñòè. Ïðîøó íå îãîð÷àòü ìåíÿ.

Ìèñòåðó Ôðèìàíó îñòàâàëîñü ëèøü âåæëèâî êèâíóòü.

— Òåïåðü, ÷òî êàñàåòñÿ ìîðîñ, — ïåðåøåë Èâàí Òèìîôååâè÷ ê òåìå, êîòîðàÿ âñå

áîëåå áåñïîêîèëà Ýêøòåéíà. — Êàê âû ïîíèìàåòå, áûëî áû ãëóïî çàòåâàòü ýêñïåäèöèþ,

íå ïðèíÿâ âñå ìåðû ïî ðåøåíèþ ýòîé âåñüìà íåëåãêîé ïðîáëåìû. Ñêàæó îäíî: ÿ

íàïðàâëÿþñü ê íèì â ãîñòè íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, òàê ÷òî ïðåïîðó÷èòå äèêàðåé ìíå,

ãîñïîäà! Â ñâîþ î÷åðåäü æäó îò âàñ ïîëíîãî ñïîêîéñòâèÿ è ïðîøó ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà

îñíîâíîé çàäà÷å. Íå ñîìíåâàþñü, ðàíî èëè ïîçäíî, ìû äîñòèãíåì öåëè…

Êîñòåð áûë ïîòóøåí, ìàòå âûïèò, ìóëû ãîòîâû. Àíãëè÷àíèí âûòàùèë èç íîæåí

ìà÷åòå è çàíÿë ìåñòî ðÿäîì ñ ëåéòåíàíòîì.

— Íèêàêîãî óíûíèÿ, ãîëóá÷èê, — íàïóòñòâîâàë Áåëÿåâ Ýêøòåéíà.

Ïàðû ìåíÿëèñü ÷åðåç êàæäûå äâà ÷àñà; ñåðåáðÿíûå êàðìàííûå ÷àñû Áåëÿåâà

òî÷íî îòñ÷èòûâàëè âðåìÿ. Ê âå÷åðó, êîãäà åùå îäèí ðó÷åé ïðèñîåäèíèëñÿ ê ïåðâûì

äâóì, æóð÷àíèå ïðåâðàòèëîñü â ðîêîò.

— Âû, ïîìíèòñÿ, óäèâëÿëèñü íàøåìó ïîõîäó íà ðûíîê? ×òî æ! Ïðèøëî âðåìÿ! —

Áåëÿåâ íàïðàâèëñÿ ê îäíîìó èç ìóëîâ è, ðàçâÿçàâ ãîðëîâèíó çíàêîìîãî Àëåêñàíäðó

Ãåîðãèåâè÷ó ðîãîæíîãî ìåøêà, âûõâàòèë èç íåãî ñâÿçêó ïåðåëèâàþùèõñÿ íà ñîëíöå

áóñ, ê êîòîðûì ïðèñîâîêóïèë äâà çåðêàëüöà. — Åñëè âåðèòü Øèäè, à âîæäþ ÷èìàêîêî

ÿ äîâåðÿþ êàê ñåáå, Áîëüøàÿ Èçëó÷èíà ñîâñåì ðÿäîì, — ñêàçàë îí, ðàçâåøèâàÿ áóñû

íà áëèæàéøåì êóñòàðíèêå è ïðèìîñòèâ íà âûïèðàþùèõ êîðíÿõ âñïûõíóâøèå íà

ñîëíöå ìàëåíüêèå çåðêàëà. — Íà÷èíàåòñÿ îñíîâíàÿ èãðà, è ìû äîëæíû áûòü ùåäðûìè

â îòíîøåíèè çäåøíèõ õîçÿåâ. Èíäåéñêèå âîæäè êîå-÷åìó ìåíÿ íàó÷èëè.

Ìû îñòàíîâèìñÿ íà íî÷ëåã ó èçëó÷èíû, à çàâòðà óòðîì âåðíåìñÿ è ïîñìîòðèì — êî

äâîðó ëè ïðèøëèñü íàøè ïîäàðêè.

Óâèäåâ íåäîóìåíèå â ãëàçàõ ñïóòíèêîâ, Áåëÿåâ îáúÿñíèë:

— Åñëè áóñ è çåðêàë óòðîì íå îêàæåòñÿ — äàðû ïðèíÿòû. Ìîðîñ ïðîïóñòÿò íàñ

äàëüøå…

— Âû äóìàåòå, îíè ñëåäÿò çà íàìè? — áûñòðî ñïðîñèë Ýêøòåéí.

— Íå ñîìíåâàéòåñü, ãîëóá÷èê. ×èìàêîêî — òåðòûå êàëà÷è è ïðåêðàñíûå âîèíû.

Ïðîñòî òàê èõ íå çàñòàâèøü ïîâåðíóòü îáðàòíî, äëÿ ýòîãî íóæíû î÷åíü âåñêèå

ïðè÷èíû.

— À åñëè áóñû îñòàíóòñÿ íåòðîíóòûìè?

— Ýòî êðàéíå íåæåëàòåëüíûé âàðèàíò, — âçäîõíóë ñîâåòíèê ïàðàãâàéñêîãî

Ãåíøòàáà. — Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, Áîã íå âûäàñò, ñâèíüÿ íå ñúåñò…

Ïðè÷èíà âñå íàðàñòàþùåãî øóìà ñòàëà ÿñíà, êîãäà ïóòåøåñòâåííèêè âûáðàëèñü

èç ëåñà íà íåáîëüøîå, ïëåøèâîå, ïîðîñøåå ìåëêîé òðàâîé ïëàòî. Ñðàçó íåñêîëüêî

âñòðåòèâøèõñÿ â òîì ìåñòå ðó÷üåâ îáðàçîâûâàëè ìóòíûé âîäîïàä, êîòîðûé ñïàäàë â
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ïîëíîâîäíóþ ðåêó Ãðîà, áóäîðàæà åå. Çðåëèùå íå ìîãëî íå çàâîðàæèâàòü: âíèçó

ðàññûïàëèñü âîäÿíûå èñêðû, êðàñíåëà îò èëà, ïîäíèìàåìîãî òå÷åíèåì, ðåêà, è âî âñå

ñòîðîíû ïðîñòèðàëèñü îïóòàííûå ëèàíàìè âåðøèíû äåðåâüåâ, êîòîðûå, áëàãîäàðÿ

ñòàäàì îáåçüÿí, ïîðõàþùèì òóêàíàì, ïåðåëèâàþùèìñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè ïîïóãàÿì

è âåòðó, ïîñòîÿííî øåâåëèëèñü, òðåùàëè, ùåëêàëè, øóìåëè, ãóäåëè, ïðèáàâëÿÿ ñâîè

ãîëîñà ê íåóìîë÷íîé à êàïåëëà äæóíãëåé è îáðàçóÿ áåñêîíå÷íûå âîëíû. Âå÷åðîì

Ýêøòåéí çàïèñàë â äíåâíèêå: «Áåëÿåâ âîñõèùàåòñÿ, íî êàê ìîæíî òàêèì âîñõèùàòüñÿ?

Ñåëüâà äàâèò íà ïñèõèêó. Îíà çàñòàâëÿåò äóìàòü, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íèêàêîãî äðóãîãî

ìèðà è íèêàêîãî äðóãîãî öâåòà. È åùå ýòè ÷åðòîâû äèêàðè! Åñòü îò ÷åãî ñîéòè ñ óìà…»

Ïîñëå àñêåòè÷íîãî óæèíà, ñîñòîÿâøåãî èç ãàëåò è ìÿñíûõ êîíñåðâîâ (çàïå÷åííûå

â ãëèíå ïåêàðè îòîøëè â ïðîøëîå âìåñòå ñ ïåðåïóãàííûìè ÷èìàêîêî), óñïåâ â

îòáëåñêàõ âå÷åðíåãî ñîëíöà áûñòðûì è ÷åòêèì ïî÷åðêîì íàáðîñàòü â òåòðàäè îò÷åò

î ïîñëåäíåì îòðåçêå ïóòè è çàôèêñèðîâàòü íà êàðòå ðå÷íóþ èçëó÷èíó, Áåëÿåâ ïîäñåë

ê Ýêøòåéíó:

— Õîðîøî ïîìíþ ñåáÿ êàäåòîì: ñòîÿëè ìû â ëàãåðÿõ â Ïåòåðãîôå. È ïðåäñòàâüòå:

âñå òå äíè ìîðîñèë ñåðåíüêèé òàêîé äîæäè÷åê… óäèâèòåëüíî ñåðåíüêèé, ìåëêèé,

ñëîâíî ñå÷êà. Êàê ãîâîðèòñÿ, êðóïîé ðàññûïàëñÿ. Øèíåëè ñûðûå, ïàëàòêè íàìîêøèå;

îòîãíåøü, áûâàëî, ïîëó ïàëàòêè, ñìîòðèøü — è îäíî è òî æå, îäíî è òî æå… õëþï,

õëþï, õëþï. Òàê âîò: âñå áû ñåé÷àñ îòäàë, ÷òîáû âåðíóòü òó î÷àðîâàòåëüíóþ ñåðóþ

ìîðîñü… — Áåëÿåâ ìå÷òàòåëüíî çàñìåÿëñÿ, ïîãëàæèâàÿ ñâîþ áîðîäêó, êîòîðàÿ â

îòëè÷èå îò áîðîäû ëåéòåíàíòà ðàç è íàâñåãäà ïðèíÿëà ôîðìó èíòåëëèãåíòñêîãî

êëèíûøêà. Âîçâðàùàÿñü ê Ïåòåðáóðãó, ïðîìîçãëîñòü êîòîðîãî ïðåäñòàâëÿëàñü çäåñü

åìó ìàííîé íåáåñíîé, Èâàí Òèìîôååâè÷ áûë ñïîêîåí è òîðæåñòâåíåí — áóäòî íå

ïðîçÿáàëè îíè âîçëå íå íàíåñåííîé åùå íè íà îäíó êàðòó ìèðà çàòåðÿííîé â òðîïèêàõ

ðåêè, à îòäûõàëè ïîä êâåáðàõî â åãî ñîâåðøåííî áåçîïàñíîì àñóíñüîíñêîì äâîðå. —

Âîò ïðåäñòàâüòå, ãîëóá÷èê: äîáåðåìñÿ ìû äî íàñòîÿùåé âîäû, è óâèäèì ïîñðåäè

äæóíãëåé ïðåñíûé ÷èñòûé ðåçåðâóàð!..

Ýêøòåéí, ïî ìîêðîé ñïèíå êîòîðîãî âåñü âå÷åð ïðîáåãàë õîëîäîê, òî è äåëî

äîòðàãèâàëñÿ äî ðóêîÿòêè íàãàíà ïîä ïîëîé ðóáàøêè è áûë ïðîñòî íå â ñèëàõ âêëþ÷èòü

âîîáðàæåíèå. Ïîñëå óâåðåíèÿ Áåëÿåâà â òîì, ÷òî çà íèìè ñëåäÿò, íåîòâÿçíàÿ ìûñëü

î êàííèáàëàõ, óæå íàðåçàþùèõ êðóãè âîêðóã ëàãåðÿ è ãîòîâûõ â ëþáîé ìîìåíò íàêðûòü

èõ äîæäåì îòðàâëåííûõ ñòðåë, ñâîäèëà ëåéòåíàíòà ñ óìà.

À Áåëÿåâ ïðîäîëæàë òîêîâàòü:

— Äëÿ íàñ, ðóññêèõ ëþäåé, îçåðî ìîæåò ñòàòü íàñòîÿùèì Ýëüäîðàäî. ß äóìàþ î

êîâ÷åãå. Ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî ìîãóò íàâîðîòèòü äåñÿòêè, íåò, ñîòíè òûñÿ÷ ðàáî÷èõ ðóê,

èçãîëîäàâøèõñÿ ïî ðàáîòå? Ìû âñå òàì îñóøèì, îêóëüòóðèì, ðàñïàøåì áëàãîäàòíåéøóþ

ïî÷âó, ïîñòðîèì äåðåâíè, ñåëà, äàæå ãîðîä ïîñòàâèì — ýòàêèé Êèòåæ, ñ áîãàòûðñêèìè

âîðîòàìè, õðàìàìè, êóïîëàìè, êîëîêîëüíûì çâîíîì… Êàêîâî: çâîí íàä ñåëüâîé!

×òî íàì ñòîèò ïðîëîæèòü äîðîãè, â òîì ÷èñëå è æåëåçíóþ? Ðàñ÷èñòèòü, óãëóáèòü ðóñëà

ðåê. Ïðîðûòü êàíàëû äî ðåêè Ïàðàãâàé. Òîðãîâàòü ëåñîì, ïøåíèöåé. Ó íàñ íàéäóòñÿ

âîèíû, ÷òîáû âñå ýòî îõðàíÿòü. È âðà÷è. È ó÷èòåëÿ. ×òî íàì ñòîèò ïðåâðàòèòü ýòîò

êðàé â ìàëåíüêóþ Ðîññèþ, ðàç áîëüøàÿ ïîêà íåäîñòóïíà? Â êîíöå êîíöîâ, ìîæíî

ïîëàäèòü è ñ ìîðîñ…

Ýêøòåéí íåâîëüíî âçäðîãíóë. Âçãëÿíóâ íà ëåéòåíàíòà, ìå÷òàòåëü ñîâåðøåííî

ïî-äåòñêè îãîð÷èëñÿ:

— Ãîëóá÷èê, äà âû ìåíÿ íå ñëóøàåòå!

È òóò æå õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó:

— Ïîíèìàþ âàøó òðåâîãó, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷. Äîëæåí ïðèçíàòüñÿ: äèêàðè
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ñòàëè óâèâàòüñÿ âîêðóã ýêñïåäèöèè, êàê îñû âîêðóã àðáóçà, åùå íåäåëþ íàçàä, ÿ ïðîñòî

íå õîòåë ðàíüøå âðåìåíè âàñ âîëíîâàòü. Áóäüòå óâåðåíû: ìîðîñ äàâíî áû óõëîïàëè è

êàñèêà Øèäè ñ åãî ÷èìàêîêî, è ìåíÿ, è âñåõ îñòàëüíûõ, åñëè áû íå áûëè êîå â ÷åì

çàèíòåðåñîâàíû.

Ýêøòåéí óìîëÿþùå ïîñìîòðåë íà ñâîåãî ó÷èòåëÿ.

Áåëÿåâ ïîÿñíèë:

— Ó ýòèõ ìèëûõ ëþäîåäîâ ÷èñòî ìåðêàíòèëüíûå èíòåðåñû. Íå ñëó÷àéíî òîãäà ìû

ñ âàìè ïðîãóëÿëèñü ê àñóíñüîíñêîìó ðûíêó — çàâòðà ïîëþáóåìñÿ íà ïåðâûå ðåçóëüòàòû.

À òåïåðü ëîæèòåñü, ãîëóá÷èê. Êàê ãîâîðèòñÿ, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå.

Ëåéòåíàíò óæå óãíåçäèëñÿ â ñâîåì ãàìàêå, êîãäà Ñåðåáðÿêîâ, îòîéäÿ ÷óòü â

ñòîðîíó, çàãóäåë:

— Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà…

«Êðåñòèê! — ïîäñêî÷èë Ýêøòåéí. — È àìóëåò!»

Íó, êîíå÷íî æå! Åùå êîãäà òîëüêî áûë ðàçáèò áèâàê, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷,

îòîéäÿ îò ñïóòíèêîâ ê âîäîïàäó, ïðåæäå ÷åì îêàçàòüñÿ ïîä ñòðóÿìè âîäû, ñíÿë ñ ñåáÿ

êðåñò è íèòêó ñ çóáîì êàéìàíà, ïîäàðåííóþ èíäåéöåì. Îí áûë ñëèøêîì ðàññòðîåí

óõîäîì Êèàíå, è, êðîìå òîãî, ñëèøêîì ÿðêî, âî âñåõ öâåòàõ è êðàñêàõ, ïðåäñòàâëÿëàñü

åìó êàðòèíà àòàêè äèêàðåé íà ëàãåðü — âîò ïî÷åìó öåïî÷êà è íèòêà îñòàëèñü âèñåòü

íà êóñòå.

Õîòÿ êîñòåð óæå äîãîðàë, íàéòè ïûëàþùóþ âåòêó íå ñîñòàâëÿëî òðóäà. Âîäîïàä

íàõîäèëñÿ â ïðåäåëàõ âèäèìîñòè, êðàñíîâàòûå è ôèîëåòîâûå îãîíüêè êîñòðà äàâàëè

îòëè÷íûé îðèåíòèð. Ðàçäóâàÿ îãîíü íà èìïðîâèçèðîâàííîì ôàêåëå, Ýêøòåéí

ïðîáèðàëñÿ íà øóì áåãóùåé è ïàäàþùåé âîäû. Â öàðÿùåé âîêðóã òüìå óõàëè, ñêðèïåëè

è òðåùàëè íî÷íûå ãîëîñà. Îí âîâðåìÿ ïîñâåòèë ñåáå ïîä íîãè, ÷óòü áûëî íå íàñòóïèâ

íà äâóõöâåòíóþ ôèëëîìåäóçó — ÿäîâèòàÿ ëÿãóøêà-êâàêøà íåïîäâèæíî çàìåðëà. Åùå

íåñêîëüêî øàãîâ — è âîäîïàä øóìåë óæå ñîâñåì ðÿäîì.

— Ãäå-òî çäåñü, — ñêàçàë Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷, óäèâëÿÿñü ñîáñòâåííîìó

õëàäíîêðîâèþ. — Ãäå-òî çäåñü…

Ôàêåë äîãîðàë, íî îãíÿ áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âûñâåòèòü âåòâü ñ öåïî÷êîé.

Êàæåòñÿ, çàáëåñòåëî ñåðåáðî. Ýêøòåéí ïîäíåñ îãîíü ñîâñåì áëèçêî ê êóñòàì: ÷òî-òî

äåéñòâèòåëüíî â íèõ ñâåðêíóëî, ëåéòåíàíò îáðàäîâàëñÿ. Îí íàïðÿã çðåíèå, ïûòàÿñü

ðàçãëÿäåòü â ìàññå ëèñòüåâ çàáûòûé êðåñòèê — è ñëîâíî íà ïóëþ íàòêíóëñÿ.

Èç òåìíîòû íà íåãî ñìîòðåëè ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà.

Òðîïà ìóðàâüåäà

Òðàâà ñòàíîâèëàñü âñå ãóùå; ñêîðîñòü ïåðåäâèæåíèÿ, è òàê-òî íåâûñîêàÿ, åùå

áîëåå ñíèçèëàñü. Äàæå íà îòêðûòîé ìåñòíîñòè, ãäå îðèåíòèðàìè ñëóæèëè îäèíîêèå

äåðåâüÿ, Ñåôåðèíî ïî-ïðåæíåìó ïðåäïî÷èòàë ïðèäåðæèâàòü ìåðèíà. Îñòàëüíûå,

ïîðóãèâàÿ ïðî ñåáÿ ãóàðàíè, âûíóæäåíû áûëè ïîä÷èíÿòüñÿ. Ìàëåíüêèé îòðÿä çàìûêàë

äîáðîäóøíûé Ïàêî, ïðèãëÿäûâàþùèé çà äâóìÿ çàïàñíûìè ëîøàäüìè, èäóùèìè

ñëåäîì íà äëèííûõ ïîâîäüÿõ. Óæå íà ñàìîé ãðàíèöå ñ ñåëüâîé, îò êîòîðîé èõ îòäåëÿëà

ìåëêîâîäíàÿ ðåêà, çîðêèé Àóõåéðî çàìåòèë áîëîòíîãî îëåíÿ è ñõâàòèë ñâîé õîðîøî

ïðèñòðåëÿííûé êàâàëåðèéñêèé êàðàáèí. Âñåì îñòàâàëîñü òîëüêî ïðèùåëêíóòü ÿçûêàìè,

îòäàâàÿ äàíü ìåòêîñòè ñòðåëêà. Ñàí÷åñ áûë ãîòîâ ñ õîäó ôîðñèðîâàòü ìåëêîâîäüå,

îäíàêî Ñåôåðèíî íàñòàèâàë íà ïðèâàëå. ×èëèéöàì è ïåðóàíöó åãî ðåøåíèå êàçàëîñü
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áîëåå ÷åì ðàçóìíûì — è ïîñëå òîãî, êàê ðàçäîñàäîâàííûé êîìàíäàíòå ñïðûãíóë ñ

êîíÿ, Ïàêî òóò æå ïðèíÿëñÿ ñâåæåâàòü òóøó.

— Òû íåòåðïåëèâ, — ñêàçàë ïðîâîäíèê Ñàí÷åñó, ðàñïîëàãàÿñü íà íî÷ëåã, è

ïðåäâàðèòåëüíî óáåäèâøèñü, ÷òî íèêòî èõ íå ñëûøèò. — Â ýòîì áåäà âñåõ ãîðöåâ.

Âû íå ëþáèòå ïîä÷èíÿòüñÿ, ïîñòîÿííî ãðûçåòåñü äðóã ñ äðóãîì è íå âûíîñèòå ðóòèíó.

Âîò ïî÷åìó íàðîäû, êîòîðûå æèâóò âíèçó, â êîíå÷íîì ñ÷åòå âñåãäà îäåðæàò íàä âàìè

âåðõ…

— Òû ÷òî, áðóõî? — ïðîáóð÷àë òîò, óÿçâëåííûé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ êðàñíîêîæåãî.

— Ïî òâîèì ïîâàäêàì íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, îòêóäà òû ðîäîì.

Ðîäèâøèéñÿ â îäíîì èç ñåëåíèé, ïðèëåïèâøèõñÿ ê õðåáòó Ñüåððà-Ìàäðå Âîñòî÷íàÿ

îò ìàòåðè, íå ïîáîÿâøåéñÿ â Âåðàêðóñå íàáðîñèòüñÿ ñ íîæîì íà îñêîðáèâøåãî åå

êàáàëüåðî, è îòöà, ïðîñòèâøåãîñÿ ñ æèçíüþ ñîâñåì ìîëîäûì âî âðåìÿ ñâàðû ñ

ïàñòóõàìè èç ñîñåäíåé äåðåâíè, Ñàí÷åñ áûë íàäåëåí ïîèñòèíå âçðûâíûì òåìïåðàìåíòîì

— è íå ñêðûâàë ýòîãî.

— Çäåøíÿÿ ñåëüâà ñ÷èòàåòñÿ íåïðîõîäèìîé, — âíîâü ïîäàë ãîëîñ ãóàðàíè. —

Îäíàêî åñòü òðîïà. Ïðàâäà, îíà óäëèíÿåò äîðîãó. Âèæó: òû õîòü ñåé÷àñ ãîòîâ ñõâàòèòüñÿ

çà ìà÷åòå è ðâàíóòü íàïðÿìèê, íî âñå-òàêè ïðèñëóøàéñÿ ê ìîåìó ñîâåòó. Êàê ãîâîðèë

Ñîëîìîí: «Äîëãîòåðïåëèâûé ëó÷øå õðàáðîãî, è âëàäåþùèé ñîáîþ ëó÷øå çàâîåâàòåëÿ

ãîðîäà». Ñëåäóÿ áîëåå èçâèëèñòûì ïóòåì, ìû ñîõðàíèì ñèëû, à èõ ñëåäóåò ïîáåðå÷ü.

Ñàí÷åñ ñìîòðåë íà íåãî ñ óäèâëåíèåì.

— Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî òû… — íà÷àë îí, è îñåêñÿ.

— Õî÷åøü ñêàçàòü — ÿ ñëèøêîì ãðàìîòíûé?

— Äà, ÷òî-òî âðîäå ýòîãî, — ñìóòèëñÿ Ñàí÷åñ. — Â Ìåõèêî ÿ áûë çíàêîì ñ îäíèì

ñàïîòåêîì, êîòîðîãî êàêîå-òî âðåìÿ ó÷èëè ãðàìîòå ìîíàõèíè, è…

— Ñ÷èòàåøü, èíäåéöû ñòîÿò íà áîëåå íèçêîé ñòóïåíè? — óñìåõíóëñÿ Ñåôåðèíî.

Êîìàíäàíòå, ñëîâíî ïîéìàííûé çà ðóêó âîð, ïðîáîðìîòàë:

— Íå îáèæàéñÿ, ãóàðàíè.

Ñåôåðèíî îñêëàáèëñÿ:

— Òâîè ÷èëèéöû îáðàùàþòñÿ êî ìíå ñ áðåçãëèâîé ó÷òèâîñòüþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,

ÿ ñìîòðþ, òû íå îñîáî èõ æàëóåøü, êàê è ïåðóàíöà. Âàøè ñåâåðíûå ñîñåäè â ñâîþ

î÷åðåäü òåðïåòü íå ìîãóò «ãðÿçíûõ ëàòèíîñ», ê êîèì îòíîñèøüñÿ òû ñàì. ß íå áóäó

äàæå ñïðàøèâàòü òâîåãî ìíåíèÿ íàñ÷åò ñåâåðÿí. Âñå ìû êè÷èìñÿ ñâîåé

èñêëþ÷èòåëüíîñòüþ è ãîòîâû ïðåçèðàòü îñòàëüíûõ...

— Ãîâîðÿ î ïðåçðåíèè ê äðóãèì, òû èìååøü â âèäó è ïðåäñòàâèòåëåé ñâîåãî

ïëåìåíè?

— Íåíàâèñòü ê áëåäíîëèöûì — îäíà èç îñíîâ íàøåé æèçíè, — ïîæàë ïëå÷àìè

ãóàðàíè. — Òåì áîëåå ìû óâåðåíû — îíà ñïðàâåäëèâà. Âñå íàðîäû òàêîâû, ìåêñèêàíåö.

— Äåëî íå â íàðîäàõ, äåëî â ìîðàëè, êîòîðóþ íàì íàâÿçûâàþò. Ìàðêñèñòû ïðàâû:

÷åëîâå÷åñòâó íóæíà èíàÿ ìîðàëü…

— Ñòðàííî! Îá èíîé ìîðàëè ðàññóæäàåò ÷åëîâåê, êîòîðûé îêàçàëñÿ íà ïàðàãâàéñêîé

ãðàíèöå ðàäè âñå òåõ æå äîëëàðîâ, — íå ïðåìèíóë ïîääåòü èíäååö.

— Íå ñòîèò äåìîíèçèðîâàòü ìîå æåëàíèå õîðîøî çàðàáîòàòü, — âñïûõíóë

Ñàí÷åñ. — È, â êîíöå êîíöîâ, ïî÷åìó áû íå îáðàòèòü îðóæèå âðàãîâ ïðîòèâ íèõ ñàìèõ?

— Ñîáèðàåøüñÿ óïîòðåáèòü çàðàáîòàííûå äåíåæêè íà áîðüáó ñ ãðèíãî?

— À âîò ýòî óæå íå òâîå äåëî. Ñ÷èòàé ñâîè.

Îò íàñìåøëèâîñòè Ñåôåðèíî íå îñòàëîñü ñëåäà:

— Ìîé êóø — ñïàñåíèå äåðåâíè, êîòîðàÿ îñòàëàñü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



62 Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

— Çàìå÷àòåëüíîå íà÷èíàíèå! — õìûêíóë Ñàí÷åñ. — È â ÷åì æå, îñìåëþñü

ïîëþáîïûòñòâîâàòü, ïðè÷èíà íèùåòû áëàãîðîäíûõ ãóàðàíè?

— Âëàñòè, îòõâàòèâ ïðèíàäëåæàâøèå íàì çåìëè, îòêðûëè íà íèõ ðóäíèê.

— Âîò ïî÷åìó è äëÿ ÷åãî íóæíû êîììóíèñòû.

Ñåôåðèíî, îêîí÷àòåëüíî ïîñåðüåçíåâ, âûáèë ïåïåë èç òðóáêè è ñâåðíóë ðàçãîâîð:

— Çàâòðà íàì ïðåäñòîèò âîéòè â ñåëüâó, à ýòî ñîâñåì íå òî, ÷òî áåççàáîòíàÿ

ïðîãóëêà ïî ñàâàííå. Ïîñòàðàéñÿ âûñïàòüñÿ…

Óòðî ñìûëî ñ ðåêè îñòàòêè òóìàíà. Ãîìîí ñåëüâû íà òîì áåðåãó íå ñìîëêàë.

Òóò æå äàëà î ñåáå çíàòü æèçíåðàäîñòíîñòü ÷èëèéöåâ: âñêî÷èâøèé ïåðâûì Ðîäðèãåñ íå

ìîã íå ïîçóáîñêàëèòü íàñ÷åò îëåíüèõ ðîãîâ, ïîñîâåòîâàâ Àóõåéðî ïðèìåðèòü èõ íà

äîñóãå.

Ïåðåä òåì, êàê ïåðåéòè Ðóáèêîí â âèäå ïîãðàíè÷íîé ðåêè, ïðîâîäíèê ïðîïóñòèë

÷åðåç âñå ñåäëà äëèííóþ ïðî÷íóþ âåðåâêó, ñîçäàâ ïîäîáèå ïîåçäà. Ñòîèëî ëîøàäÿì, ñ

òðóäîì ïðåîäîëåâøèì êàìåíèñòîå ìåëêîâîäüå, ïðîòèñíóòüñÿ â îáèëüíî ïîðîñøèé

òðàâîé è ïàïîðîòíèêîì ïðîõîä ìåæäó äåðåâüÿìè, êîòîðûé, ïî ñëîâàì Ñåôåðèíî,

áûâàâøèå â ýòèõ ìåñòàõ èíäåéöû íàçûâàëè òðîïîé ìóðàâüåäà, ñòàëî ÿñíî:

ïðåäóñìîòðèòåëüíîñòü ãóàðàíè åñòü æèçíåííàÿ íåîáõîäèìîñòü. Ïðîõîä áûë íåâèäèì

äëÿ âñåõ, êðîìå ïðîâîäíèêà: áåç ñïàñèòåëüíîé âåðåâêè ëþáîé èç îòñòàâøèõ ìãíîâåííî

çàòåðÿëñÿ áû â áóðåëîìå. Ñåôåðèíî ïîñòîÿííî äåðãàë çà âåðåâêó, òðåáóÿ îòâåòíîãî

ñèãíàëà, è ëèøü óáåäèâøèñü, ÷òî ëþäè è ëîøàäè ñëåäóþò çà íèì, âåë ñâîåãî îñòîðîæíî

ñòóïàþùåãî ìåðèíà âñå äàëüøå è äàëüøå â ÷àùîáó. Äåëàòü ïîäðîáíóþ ñúåìêó íå èìåëî

ñìûñëà — è Ñàí÷åñ, è ñìîëêíóâøèå ÷èëèéöû, è çàìûêàþùèé îòðÿä ïåðóàíåö

ïðåâðàòèëèñü â ñëåïöîâ, óâëåêàåìûõ ïîâîäûðåì. ×àñ øåë çà ÷àñîì, âñõðàïûâàëè

ëîøàäè, ïîòðåñêèâàë õâîðîñò ïîä íîãàìè, îäíàêî ñîëíå÷íûé ñâåò è íå äóìàë

ïîÿâëÿòüñÿ. Ó îçàáî÷åííîãî Ñàí÷åñà ñîçäàëîñü îùóùåíèå, ÷òî îíè íûðíóëè íà

ãëóáèíó. Äàæå ãîëîñà ïòèö ðàçäàâàëèñü âûñîêî íàâåðõó, òàì, ãäå ãóëÿë âåòåð, êà÷àëèñü

êðîíû è ñóùåñòâîâàëà æèçíü.

Çàíî÷åâàëè â çàâàëå èç óïàâøèõ è êðèâî ðàñòóùèõ ïàëüì, îòâîåâàâ ìà÷åòå

íåìíîãî ñâîáîäíîãî ïðîñòðàíñòâà. Ïîêà êîìàíäàíòå è ÷èëèéöû ðàñïðÿãàëè ëîøàäåé

è ñãðóæàëè òþêè, à Ïàêî êîëäîâàë íàä óæèíîì, Ñåôåðèíî íàêèíóë íà íèçêî

íàãíóâøååñÿ äåðåâî ïðîòèâîìîñêèòíûå ñåòêè. Íî÷üþ ïðîâàëèâøèõñÿ â ñîí ïðèøåëüöåâ

íå ïîòðåâîæèëî íè îäíî æèâîå ñóùåñòâî — ñóäÿ ïî âñåìó, ýòèõ ìåñò èçáåãàëè äàæå çìåè

(óõàíüå ñîâ è øåëåñò ëåòó÷èõ ìûøåé íå â ñ÷åò).

Ñëåäóÿ çà Ñåôåðèíî ïî òðîïå, øèðèíà êîòîðîé, êàê øóòèë Àóõåéðî, áûëà ÷óòü

áîëüøå ìóðàâüèíîé äîðîæêè, Ðàìîí Ñàí÷åñ ÷óâñòâîâàë, ÷òî òåðÿåò ÷óâñòâî âðåìåíè.

Èçðåäêà, ïîâèíóÿñü çíàêó ãóàðàíè, íàåìíèêè áðîñàëè ïîâîäüÿ è ðàçìèíàëè çàòåêøèå

÷ëåíû âîçëå êîëîäöåâ, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ òîëüêî

ðàçãðåáÿ íàä íèìè ïðîñåâøóþ ïî÷âó ñ îñòàòêàìè ðàñòåíèé è îòáðîñèâ ñãíèâøèå

æåðäèíû. Ïîêà êàâàëåðèñòû óòîëÿëè æàæäó, èõ êîíè, îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè, îòûñêèâàëè

ñúåäîáíóþ òðàâó è äîòÿãèâàëèñü äî ìÿñèñòûõ ëèñòüåâ áóàêàâå — ðàñòåíèÿ, êîòîðîå,

ïîìèìî ïèòàòåëüíûõ ýëåìåíòîâ, ñîäåðæàëî â ñåáå ìíîãî âëàãè.

Ïðîøëî åùå íåñêîëüêî äíåé. Ñìåõ ÷èëèéöåâ íà÷àë ðàçäðàæàòü Ñàí÷åñà íå

ìåíüøå, ÷åì âûçûâàþùåå ñïîêîéñòâèå ïðîâîäíèêà. Èíäååö îòâå÷àë íà åãî âîïðîñû

íåîõîòíî è óêëîí÷èâî. Ó êîìàíäàíòå ñîçäàëîñü ñòîéêîå âïå÷àòëåíèå: ãóàðàíè âåäåò åãî

ëþäåé ñàìûì òÿæåëûì, ñàìûì èçìàòûâàþùèì ïóòåì.

Ïðèñëîíèâøèñü âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ïðèâàëà ê òåðìèòíèêó, ãóàðàíè, ðîñò

êîòîðîãî ñîñòàâëÿë òðåòü îò âûñîòû âîçâåäåííîãî íàñåêîìûìè õðàìà, ñîñðåäîòî÷åííî

ðàññìàòðèâàë îòâàëèâøèéñÿ êóñîê ñòðîèòåëüíîãî ìàòåðèàëà.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



63Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

— Î ÷åì çàäóìàëñÿ? — íå ïðåìèíóë îêëèêíóòü ïðîâîäíèêà Ðàìîí,

âîñïîëüçîâàâøèñü òåì, ÷òî Ðîäðèãåñ ñ Àóõåéðî çàíÿòû ðàçãîâîðîì, à Ïàêî îñìàòðèâàåò

ëîøàäåé.

— Òåðìèòû äàäóò ñòî î÷êîâ âïåðåä ÷åëîâå÷åñòâó, — îòâå÷àë òîò.

È, ïîñòó÷àâ ïî ñòåíå, ïîÿñíèë:

— Çäåñü åñòü êîðîëü, åñòü êîðîëåâà. Åñòü ðàáî÷èå. Åñòü ñîëäàòû. Ó êàæäîãî ñâîÿ

ðîëü, ìåêñèêàíåö.

— Íå äóìàë, ÷òî òû ñòîðîííèê ìîíàðõèçìà.

Èíäååö îòìàõíóëñÿ:

— Ëþáàÿ ìîíàðõèÿ — æàëêîå ïîäîáèå îáùåñòâà, êîòîðîå ñîçäàëè òåðìèòû.

Èõ ñîâåðøåíñòâî âðÿä ëè áóäåò êåì-òî ïðåâçîéäåíî. Ïîñìîòðè íà ýòó ñòåíó — äà îíà

âå÷íà!

Ñåôåðèíî ïðîäîëæàë âãëÿäûâàòüñÿ â îáëîìîê, óäèâëÿÿñü îòïîëèðîâàííîìó

òîííåëþ âíóòðè íåãî. Çàòåì, ïîäíåñÿ åãî ê ãëàçàì, ïîñìîòðåë êàê â ïîäçîðíóþ òðóáó,

íà êîìàíäàíòå.

Òîò âíîâü ïîñòàðàëñÿ ñâåðíóòü ðàçãîâîð â çàåçæåííóþ êîëåþ:

— À êàê âûãëÿäÿò æèëèùà äèêàðåé?

— Ñàì óâèäèøü.

— Äîëãî íàì åùå äî èõ õèæèíû?

— Âñå çàâèñèò îò ñåëüâû. Òðîïà ñèëüíî çàðîñëà.

— ×òî áóäåò ïîñëå?

È â ñîòûé ðàç ïðîâîäíèê òåðïåëèâî îòâåòèë:

— Íóæíî îñòàâèòü áóñû, çàòåì íåìíîãî ïîäîæäàòü íà íåáîëüøîì ðàññòîÿíèè è

âåðíóòüñÿ. Åñëè äàðû èñ÷åçíóò: ïóòü ñâîáîäåí.

— À åñëè íåò?

Èíäååö âíèìàòåëüíî âçãëÿíóë íà Ñàí÷åñà:

— Íå âîëíóéñÿ. Ìîðîñ íå èçáàëîâàíû âíèìàíèåì è, äóìàþ, ãîòîâû ïðèíÿòü

ïîäàðêè.

— ×òî, åñëè, çàâëàäåâ äóðàöêèìè ïîáðÿêóøêàìè, îíè çàòåì óïîòðåáÿò íàñ íà

óæèí?

— Íå ïîäõîäè êî âñåìó ñ ìåðêàìè ãðèíãî. Ó îáèòàòåëåé çäåøíåé ñåëüâû ñâîè

ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, ìîðîñ ïðèäåðæèâàþòñÿ íåêèõ ïðàâèë?

— Èõ ïðàâèëà íàìíîãî ÷åñòíåå òåõ, ÷òî ñîçäàëè áëåäíîëèöûå. Ïðèíÿâ äàðû,

ìîðîñ äàäóò ïîíÿòü: ìîæíî ñëåäîâàòü äàëüøå. Íå ïðèíÿâ — ïîêàæóò, ÷òî ñëåäóåò

óáèðàòüñÿ. Íî îíè òî÷íî óáüþò òîãî, êòî ñóíåòñÿ â èõ ìåñòà ñ ïóñòûìè ðóêàìè. ×òî æå

òóò íåÿñíîãî?

Èíäååö îòâåðíóëñÿ ê òåðìèòíèêó, äàâàÿ ïîíÿòü: ðàçãîâîð çàêîí÷åí.

Ïîõîä ïðîäîëæàëñÿ. Ñêðûâàÿ ëèöî ïîä òåíüþ øëÿïû, Ñåôåðèíî áåñïðåðûâíî

ïðèñëóøèâàëñÿ, ïðèíþõèâàëñÿ, âåðòåë ãîëîâîé ïî ñòîðîíàì, òî çàëåçàÿ íà ìåðèíà, òî

âåäÿ åãî çà ñîáîé â ïîâîäó. Âðåìÿ îò âðåìåíè îí íàãèáàëñÿ, ïîäíèìàë êîì ãëèíû è

ðàñòèðàë â ïàëüöàõ. Èíîãäà, óäèâëÿÿ ñëåäîâàâøåãî çà íèì Ñàí÷åñà, ëîæèëñÿ íà

âëàæíóþ ïî÷âó è ïðèæèìàë ê íåé óõî. ×èëèéöû, ìîêðûå, óñòàâøèå îò ïîñòîÿííîãî

ïîëóìðàêà, îñòàâàëèñü âåðíû ñåáå, õîòÿ è ïðèãëóøèëè ïîãðóñòíåâøèå ãîëîñà.

Êîïèâøååñÿ ðàçäðàæåíèå ðàçðÿäèëîñü êàê âñåãäà íåîæèäàííî. Íàä Àóõåéðî ñ âåòâè

ñâåñèëñÿ òðåõìåòðîâûé óäàâ. Îò îäíîãî òîëüêî âèäà îòâðàòèòåëüíîé çìåè Ðîäðèãåñ

âïàë â íåèñòîâñòâî è, ïðåæäå ÷åì ñìîã ñðåàãèðîâàòü âçäðîãíóâøèé îò åãî âîïëÿ Ñàí÷åñ,

ðàçðàçèëñÿ öåëîé ñåðèåé âûñòðåëîâ èç êàðàáèíà. Ê ÷èëèéöó ïðèñîåäèíèëñÿ åãî
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ïåðåïóãàííûé ñîîòå÷åñòâåííèê, ðàçðÿäèâ â óäàâà, îò êîòîðîãî è òàê âî âñå ñòîðîíû

êëî÷üÿ ëåòåëè, áàðàáàí äâåíàäöàòèçàðÿäíîãî ðåâîëüâåðà Ëåôîøå.

Îáðàòèâøèñü ê ïðîâîäíèêó, Ðàìîí íå ñìîã ñäåðæàòü ãíåâ:

— ×åðò ïîäåðè, ìû áîëòàåìñÿ â ýòîì äåðüìå óæå âòîðóþ íåäåëþ, à òâîåé òðîïå

êîíöà è êðàÿ íåò!

Ñåôåðèíî êàê íè â ÷åì íå áûâàëî òðîíóë ïîâîäüÿ.

Íî÷àìè, èñêóñàííûå ìîñêèòàìè è ìåëêîé, ñëîâíî ïûëü, ìîøêîé, íàåìíèêè

çàâîðà÷èâàëèñü â îäåÿëà ïîä î÷åðåäíûì íàâåñîì, êîòîðûé ñîîðóæàë èíäååö. Ïî óòðàì

ñêðåáëè ëîæêàìè â êîòåëêàõ, íàñûùàÿñü ïðèãîòîâëåííîé Ïàêî êàøåé èç êóêóðóçû è

ìÿñíûõ êîíñåðâîâ, ïèëè ìàòå, íàâüþ÷èâàëè çàìåòíî èñõóäàâøèõ ëîøàäåé è, ïîâèíóÿñü

òèõîìó ñâèñòó ïðîâîäíèêà, ñëåäîâàëè çà íèì. Îäåæäà êîììàíäîñ ñ óãðîæàþùåé

áûñòðîòîé ïðåâðàùàëàñü â ëîõìîòüÿ. ×óäîâèùíî äîíèìàëè ÿçâû îò ðàñ÷åñàííûõ

âîëäûðåé, ïîÿâèâøèõñÿ, êàê òîëüêî îíè îêàçàëèñü â ñåëüâå. Âëåêîìûå ëþäüìè â

íåïðîëàçíóþ ÷àùó æèâîòíûå èñïûòûâàëè íå ìåíüøèå ñòðàäàíèÿ.

Ê êîíöó âòîðîé íåäåëè ó áðîäÿã, êîòîðûõ òîøíèëî è îò êóêóðóçíîé êàøè, è îò

íåîòñòóïíî ìåëüòåøàùåé ïåðåä ãëàçàìè çåëåíè, íå îñòàëîñü ñèë ïðîêëèíàòü

äâóæèëüíîãî ãóàðàíè. Îäíèì îòâðàòèòåëüíûì óòðîì îíè âñå òàê æå ìðà÷íî âñòàëè è

ìðà÷íî ïîçàâòðàêàëè, ïîñûëàÿ êî âñåì ÷åðòÿì ëåòó÷èõ ìûøåé, òåðìèòîâ è ìóðàâüåâ.

Îäíàêî ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ óíûëîãî äâèæåíèÿ â çàðîñëÿõ ïåðåä ïîñëàíöàìè

Ýðíñòà Ðåìà, îíåìåâøèìè îò óäèâëåíèÿ, íåîæèäàííî îòêðûëàñü ïîëÿíà, îêàéìëåííàÿ

âûñîêèìè ïàëüìàìè.

— Õèæèíà, — ïîêàçàë ïðîâîäíèê. — Õèæèíà ìîðîñ.

Âå÷åðíèé çâîí

Ëåéòåíàíò áûë ñëèøêîì çäîðîâ è ìîëîä äëÿ òîãî, ÷òîáû óìåðåòü îò ñòðàõà.

Òåì áîëåå, åãî îöåïåíåíèå äëèëîñü äîëþ ñåêóíäû. Ìèëûé çíàêîìûé ãîëîñ ïðîèçíåñ:

«È÷èêî». Òî áûëà âåðíóâøàÿñÿ Êèàíå.

Ïîñëå òîãî êàê Ñåðåáðÿêîâ íàïîèë èíäèàíêó ìàòå, äîáàâèâ â åå êðóæêó

ïðèáåðåãàåìîãî íà êðàéíèé ñëó÷àé êîíüÿêà, äî÷ü âîæäÿ ðàññêàçàëà, ÷òî ðåøèëà

ïîêèíóòü ÷èìàêîêî è ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ýêñïåäèöèè. Î ïðè÷èíå åå ðåøåíèÿ âñå, è â

ïåðâóþ î÷åðåäü ñìóùåííûé, ðàñêðàñíåâøèéñÿ Ýêøòåéí, äîãàäûâàëèñü. Ïðàâäà, ê

ðàäîñòè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà âñêîðå ïðèìåøàëàñü òðåâîãà. Ýòî ðàäè íåãî èíäèàíêà

êðàëàñü ïî íî÷íîìó ëåñó, â êîòîðîì áðîäèëè ìîðîñ. Ðàäè íåãî îíà ðèñêîâàëà æèçíüþ.

Âïðî÷åì, Èâàí Òèìîôååâè÷ ïîñïåøèë óñïîêîèòü îçàáî÷åííîãî ëåéòåíàíòà: ñåëüâà

äëÿ ÷èìàêîêî, ñ äåòñòâà ïðèó÷åííûõ ñàìîñòîÿòåëüíî îõîòèòüñÿ è ñîáèðàòü ïëîäû

èíîãäà çà äåñÿòêè êèëîìåòðîâ îò ñâîèõ ïîñåëåíèé, ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííîé ñðåäîé

îáèòàíèÿ. Àëåáóê íèñêîëüêî íå óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî êàñèê ðàçðåøèë äî÷åðè îñòàâèòü

ïëåìÿ: â äåëàõ ëþáâè èíäåéñêèå æåíùèíû îáëàäàþò îïðåäåëåííîé ñâîáîäîé è ïðàâîì

âûáîðà; êðîìå òîãî, ìóäðûé Øèäè âèäåë: äî÷ü ìó÷èòåëüíî ïåðåíîñèò ðàçëóêó ñ

ìîëîäûì áëåäíîëèöûì. Êîíå÷íî, çàïàñû ãàëåò è êîíñåðâîâ òàÿëè áûñòðåå, ÷åì

ïðåäïîëàãàëîñü, è ëèøíèé ðîò áûë ñîâñåì íåêñòàòè, îäíàêî ïî îïûòó ñâîåãî äëèòåëüíîãî

îáùåíèÿ ñ ãóàðàíè Èâàí Òèìîôååâè÷ çíàë: èíäåéöû íå òîëüêî ìîãóò ïîçàáîòèòüñÿ

ñàìè î ñåáå, íî è íåçàìåíèìû â ýêñòðåìàëüíûõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ïèùó ïðèõîäèòñÿ

äîáûâàòü íà õîäó, íå áðåçãóÿ ÷åðâÿìè è ìÿñîì çìåé, òåì áîëåå ÷òî ðå÷ü øëà î ñèëüíîé

äåâóøêå, ñïîñîáíîé ðàñòèðàòü â ìóêó ïàëüìîâûå âîëîêíà è âûæèìàòü âîäó èç
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êîðíåâèù ðàñòåíèé. È çà Êèàíå îí íèñêîëüêî íå ïåðåæèâàë — ïîðÿäî÷íîñòü

ëåéòåíàíòà íå âûçûâàëà ñîìíåíèé.

Ïîòèõîíüêó âîçáóæäåíèå óëåãëîñü. Âñå, çà èñêëþ÷åíèåì ìîëîäîé ïàðû,

îòïðàâèëèñü ñïàòü.

— Òû ðàä, ÷òî ÿ âåðíóëàñü, è÷èêî? — ñ îáåçîðóæèâàþùåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ

ñïðîñèëà Êèàíå.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ìîã íå ïðèçíàòüñÿ, ÷òî áîëåå âñåãî íà ñâåòå õîòåë åå

âîçâðàùåíèÿ.

— Òû âèäåëà ìîðîñ, êîãäà øëà ñþäà?

— Íåò, è÷èêî. Ìîðîñ íåëüçÿ óâèäåòü, åñëè îíè ñàìè ýòîãî íå çàõîòÿò.

— Òîãäà, ìîæåò áûòü, ñëûøàëà èõ?

— Îíè ïåðåäâèãàþòñÿ áåñøóìíî.

— Òåáå íå áûëî ñòðàøíî â ñåëüâå, âåäü îíè ðÿäîì? — ïðîäîëæàë âîëíîâàòüñÿ

Ýêøòåéí.

— Íåò, âåäü ÿ âîçâðàùàëàñü ê òåáå, è÷èêî, — ïðîñòîäóøíî îòâåòèëà äåâóøêà. —

È äóìàëà òîëüêî î òåáå.

Ðàííèì óòðîì âñå óæå áûëè íà íîãàõ. Ãîòîâÿùèéñÿ íàíåñòè âèçèò ê ïîëÿíå

Áåëÿåâ âñå-òàêè óäåëèë íåñêîëüêî ìèíóò ëåéòåíàíòó.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, Èâàí Òèìîôååâè÷, — áîðìîòàë Ýêøòåéí, íå ñìåÿ ãëàç

ïîäíÿòü íà íà÷àëüíèêà. — ß íåñó çà Êèàíå ïîëíóþ îòâåòñòâåííîñòü è…

Áåëÿåâ ðàñõîõîòàëñÿ:

— Ñìåþ âàñ çàâåðèòü, ãîëóá÷èê: íàñ÷åò ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè âû ïîãîðÿ÷èëèñü.

Âû íå çíàåòå èíäèàíîê! Çäåñü íå òîëüêî êîíü íà ñêàêó è ãîðÿùàÿ èçáà, íî êîå-÷òî è

ïîêðåï÷å. Ñ ýòîãî ìîìåíòà îíà âçâàëèò íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü çà âàñ, èëè ÿ

ñîâåðøåííî íå çíàþ ÷èìàêîêî. È ìîé ñîâåò: íå ïðîòèâüòåñü. Âñþ æèçíü òîãäà áóäåòå

êàê áëèí â ìàñëå êàòàòüñÿ.

Âå÷åðîì ëåéòåíàíò çàïèñàë: «Äàðû èñ÷åçëè. Ìîðîñ ïðèíÿëè èõ. Â äàëüíåéøåì ìû

ïîñòîÿííî áóäåì ðàçâåøèâàòü íà êóñòàõ áóñû è ðàñêëàäûâàòü çåðêàëüöà. Åñëè îíè

îñòàíóòñÿ íåòðîíóòûìè, ýêñïåäèöèÿ îáÿçàíà òîò÷àñ ïîâåðíóòü íàçàä. È.Ò. íåðâíè÷àåò,

õîòü è ñòàðàåòñÿ ýòîãî íå ïîêàçûâàòü. Âïðî÷åì, âñå íà íåðâàõ, çà èñêëþ÷åíèåì áðèòàíöà.

Õîðîøî åùå — ñëóøàåòñÿ íàøåãî êîìàíäèðà, õîòÿ è âåäåò ñåáÿ ñòðàííî — âîçèòñÿ

ñ êàêèìè-òî êîëáàìè. Âïðî÷åì, êòî ïîéìåò ýòèõ àíãëè÷àí! Äóìàåøü, ïåðåä òîáîé

èññëåäîâàòåëü, à îêàçûâàåòñÿ — áîãàòûé áåçäåëüíèê ïîñïîðèë ñ ïðèÿòåëåì, ÷òî íåïðåìåííî

ñîâåðøèò ïðîãóëêó ïî äæóíãëÿì. ×òî êàñàåòñÿ çàíåìîãøåãî ìóëà, äåëî ïëîõî. Åñàóë ìåñòà

ñåáå íå íàõîäèò».

Ñåðåáðÿêîâ äåéñòâèòåëüíî íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. È çäîðîâûì ìóëàì áûëî

íåëåãêî, ÷òî óæ ãîâîðèòü î çàíåìîãøåì. Ðàíî èëè ïîçäíî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ

íåèçáåæíîå.

— ×òî ïîäåëàòü, ãîëóá÷èê, — âçäîõíóë Èâàí Òèìîôååâè÷, ïîãðóæàÿ ìàóçåð â

êîáóðó. — Æàëü æèâîòèíó, íî âûáîðà íå áûëî.

Âå÷åðîì, ñåâ íà ïîâàëåííûé ñòâîë â îòäàëåíèè îò êîñòðà, äîí÷àê íåîæèäàííî

çàïåë. Ýêøòåéí íå ìîã íå ïðèçíàòüñÿ ñåáå: ãîëîñ åãî îêàçàëñÿ ãëóáîêèì è ïðèÿòíûì.

Âå÷åðíèé çâîí,

Âå÷åðíèé çâîí,

Êàê ìíîãî äóì

Íàâîäèò îí…
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— Ïóñòü ïîïîåò, — øåïíóë Áåëÿåâ ëåéòåíàíòó. — Õîðîøàÿ ïåñíÿ íåîáõîäèìà

åìó äëÿ óñïîêîåíèÿ. Äà áóäåò âàì èçâåñòíî, Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ óñïåë ïîáûòü

ðåãåíòîì öåðêîâíîãî õîðà â Ïàðèæå. Äà-äà, òðè ãîäà ðóêîâîäèë ïåâ÷èìè â ñîáîðå

Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. È êàê ïåë!..

È ñêîëüêî íåò

Òåïåðü â æèâûõ,

Òîãäà âåñ¸ëûõ, ìîëîäûõ!

— Êàêîå ÷óäî — ìóçûêà! — Áåëÿåâ ïðèêðûë ãëàçà. — Êàê õî÷åòñÿ ïîñëóøàòü âàëüñ —

ñëåçû íàâîðà÷èâàþòñÿ. «Íà ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè»… «Àìóðñêèå âîëíû»… Ïàì-ïàì-

ïàì-ïàì, — çàìóðëûêàë, — ïàì-ïàì ïàì ïà-ïàì ïàì. Óäèâèòåëüíî: ìåëîäèÿ ïðîñòàÿ,

à õâàòàåò çà ãîðëî. Âîçüìèòå âñå òîò æå «Âå÷åðíèé çâîí». Âñåãî äâà àêêîðäà, ãîëóá÷èê,

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷! Ñ óìà ñîéòè! Ãäå-íèáóäü â ìèðå âû åùå íàéäåòå ïåñíþ,

ñîñòîÿùóþ âñåãî èç äâóõ àêêîðäîâ? Â Ðîññèè — ïîæàëóéñòà! Äâà àêêîðäà, íî êàêîå

áîãàòñòâî çâóêîâ, êàêèå òîíà. Èëè âîçüìåì «Êàìàðèíñêóþ». ×óäî èñòèííîå — ýòà

«Êàìàðèíñêàÿ».

Áåëÿåâ òèõîíüêî çàâåë, ïîäìèãèâàÿ Ýêøòåéíó:

Àõ, òû, ñóêèí ñûí,

Êàìàðèíñêèé ìóæèê,

Îí ïî óëèöå,

Ïî óëèöå áåæèò.

Îí áåæèò-áåæèò,

Ïîï¸ðäûâàåò,

Äà øòàíèøå÷êè ïîää¸ðãèâàåò.

— Òàê è ïðåäñòàâëÿþ âåäü ñåáå ýòîãî ñóêèíà ñûíà! — âîñêëèêíóë. — Êàê îí,

ïîäëåö òàêîé, ïîää¸ðãèâàåò øòàíèøå÷êè… Õèòðûé, óøëûé, âñåõ âîêðóã ïàëüöà

îáâåäåò.

È Áåëÿåâ ïëàâíî ïåðåøåë ê ñâîåìó âå÷íîìó ðàçãîâîðó î ðóáêå òðîïè÷åñêèõ

äåðåâüåâ â öåíòðå Áîðåàëÿ, î âñïàõèâàåìîé öåëèíå, î äåðåâíÿõ, êóðíîñûõ äåòèøêàõ è

ãðàäå Êèòåæå íà áåðåãó îçåðà, äî êîòîðîãî èì åùå ïðåäñòîèò äîáðàòüñÿ. Íåîæèäàííî

âíèìàíèå Èâàíà Òèìîôååâè÷à ïðèâëåê óæèíàâøèé â îòäàëåíèè àíãëè÷àíèí:

— Ïîäîçðåâàþ, êòî íàâÿçàë íàì ñåãî äæåíòëüìåíà. Ñòîÿùèå çà åãî ñïèíîé åäîêè

òàê óñåðäíî æàäíè÷àþò, ÷òî ïðîñòî äèâó äàåøüñÿ. Ïîñìîòðåòü íà èõ àïïåòèò, îòîðîïü

áåðåò. ×òî òàì Ïàðàãâàé! ×òî Áîëèâèÿ! Âñþ ïëàíåòó ïîäàâàé íà ñòîë! Íî çàäàéòå

îáæîðàì ïðîñòåéøèé âîïðîñ: çà÷åì èì âñå ýòî íóæíî — è îíè íà íåãî íå îòâåòÿò.

Èëè áóäóò íåñòè áðåä î ñâÿùåííûõ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ, ïðîãðåññå, áðåìåíè

öèâèëèçàöèè; îäíàêî ëþáîé èíäååö, ïîòðåáíîñòè êîòîðîãî êðóòÿòñÿ âîêðóã ðûáîëîâíîãî

êðþ÷êà, äðîòèêà è î÷àãà, âî ñòî êðàò ìóäðåå è ÷åñòíåå âñåõ ýòèõ íà÷èòàííûõ,

íàòàñêàííûõ, ðàñôðàí÷åííûõ è íàäóøåííûõ ãîñïîä, êîòîðûì êàæåòñÿ, îíè Áîãà

óõâàòèëè çà áîðîäó…

Ìèñòåð Ôðèìàí àêêóðàòíî îáëèçàë ñâîþ ëîæêó, ñëîæèë åå ïîïîëàì, óáðàë â

ðþêçàê, ñëåäîì òóäà æå îòïðàâèëñÿ è êîòåëîê, çàòåì àíãëè÷àíèí ëîâêî çàêèíóë íà

âåòâè äåðåâüåâ êðþ÷êè ãàìàêà è çàíàâåñèë åãî ìîñêèòíîé ñåòêîé: êàæäîå äâèæåíèå

âûäàâàëî â íåì ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî ïîëàãàòüñÿ íà ñîáñòâåííûå ñèëû.

— Âîò îíà — êâèíòýññåíöèÿ çäîðîâîãî èíäèâèäóàëèçìà, — âçäîõíóë Áåëÿåâ. —

Íàñìîòðåëñÿ ÿ íà ýòèõ ñýðîâ, ãîëóá÷èê. Äàæå íå ìîãó ïîíÿòü, îòêóäà ó íèõ òàêàÿ

ñíèñõîäèòåëüíîñòü ê íàì, ïðîñòûì ñìåðòíûì? Ñíèñõîäèòåëüíîñòü — â ëó÷øåì
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ñëó÷àå. Â õóäøåì — ïðåçðåíèå. Ìû òðåìñÿ ðÿäîì ñ íèì óæå ìåñÿö, à íå çíàåì íè÷åãî

îá ýòîì ãîñïîäèí÷èêå. Âïðî÷åì, ñóäÿ ïî ïîñòóïêàì, îí ìàëûé íåïëîõîé.

— Â íàøåé ÷àñòè íåäàâíî ïîÿâëÿëèñü ïîäîáíûå ìèñòåðó Ôðèìàíó ãîñïîäà, —

âñïîìíèë ëåéòåíàíò. — Èíòåðåñîâàëèñü ñïåöèàëèñòàìè ïî áóðåíèþ.

— Áðèòàíöû íå òîëüêî ýòèì èíòåðåñóþòñÿ. Âèçèòåðû ñ áåðåãîâ Àëüáèîíà èìåþò

õîðîøèõ ïîêðîâèòåëåé â çäåøíåì ïðàâèòåëüñòâå è, íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, òîëêîâûõ

èíôîðìàòîðîâ â ïàðàãâàéñêîì Ãåíøòàáå.

— È âñå-òàêè, Èâàí Òèìîôååâè÷, èì ñ âàìè íå ñðàâíèòüñÿ, — ïîëüñòèë ñîâåòíèêó

ïàðàãâàéöåâ Ýêøòåéí — îäíàêî ñîâåðøåííî èñêðåííå.

— Ìíîãèå â Àñóíñüîíå, äà è íå òîëüêî òàì, ïðè âñåì óâàæåíèè ê âàøåìó

ïîêîðíîìó ñëóãå êàê ê ñïåöèàëèñòó, ñ÷èòàþò ìåíÿ, ñêàæåì òàê… íåñêîëüêî íàèâíûì

÷åëîâåêîì, — çàñìåÿëñÿ Áåëÿåâ. — Äàæå ìîé ñòàðûé çíàêîìûé Ðèàðò íå èñêëþ÷åíèå,

õîòÿ ïðè âñåõ ñâîèõ ñëàáîñòÿõ îí íåïëîõîé ïñèõîëîã. È ñðåäè òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåò

íàøó äèàñïîðó, áûòóåò ìíåíèå: Áåëÿåâ — çàêîí÷åííûé èäåàëèñò, åãî âîâñþ èñïîëüçóþò

äåëîâûå ëþäè, êîòîðûå â ñëó÷àå óäà÷è ýêñïåäèöèè ñäåëàþò íà íåé îãðîìíûå äåíüãè.

Íåêèé Êëåìåíòîâè÷, êñòàòè, áûâøèé ðîñòîâñêèé áàíêèð, ðàñïóñêàåò ñëóõè, ÷òî ÿ

ìàëîñòü íå â ñåáå, ðàç íå ñêîëîòèë ñîñòîÿíèå íà ñâîèõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ è ãåîãðàôè÷åñêèõ

îòêðûòèÿõ è áåçâîçìåçäíî ïåðåäàë âñå ìàòåðèàëû Óíèâåðñèòåòó. Äà, äà, Àëåêñàíäð

Ãåîðãèåâè÷, è ñðåäè ðóññêèõ ëþäåé åñòü òå, êòî ïðèòàùèëñÿ ñþäà ëèøü ðàäè âûãîäû —

ýòîé ãíóñíåéøåé äàìû, îìåðòâëÿþùåé ëþáîãî, êòî ñ íåé ñâÿæåòñÿ. Íåêîòîðûì

íàøèì ñîîòå÷åñòâåííèêàì — òèïà òîãî æå Êëåìåíòîâè÷à — äàæå íåçà÷åì ñêðûâàòü

èñòèííûå íàìåðåíèÿ. Â ëó÷øåì ñëó÷àå îíè ñ÷èòàþò áûâøóþ Îò÷èçíó ïóñòÿêîâèíîé

èç ðÿäà ìîðàëüíûõ õèìåð, íå ñòîÿùèõ âíèìàíèÿ, íî ÷àùå — ïðåçèðàþò åå, èáî âòàéíå

÷óâñòâóþò óùåðáíîñòü âñåõ ñâîèõ îïðàâäàíèé. Âîò ïî÷åìó è çëÿòñÿ íà ìåíÿ, òðóáÿò íà

êàæäîì óãëó: «Áåëÿåâ íåñåò ÷óøü! Áåëÿåâ — ïðîæåêòåð è âûäóìùèê! Êàêàÿ åùå äåðåâíÿ

â ïàðàãâàéñêîé ñåëüâå?! Êàêîé ãðàä Êèòåæ! Ðîññèè íåò, è åé óæå íèêîãäà íå âîñêðåñíóòü,

äàâàéòå ïîçàáóäåì âñå, ÷òî ñ íåé ñâÿçàíî, ñëîâíî ñàìûé óæàñíûé ñîí!» À ÿ õî÷ó

ñïðîñèòü èõ, òàêèõ óìíûõ, äåëîâûõ è óñïåøíûõ: åñëè âû çàáóäåòå î Ðîäèíå, ñ ÷åì æå

âû òîãäà îñòàíåòåñü â ñåðäöå ñâîåì?

Áåëÿåâ ïîñìîòðåë íà âíèìàòåëüíî ñëóøàâøåãî åãî Ýêøòåéíà è âçâîëíîâàííî

ïðîäîëæèë:

— Ïîâåðüòå óæå äîñòàòî÷íî ïîæèâøåìó íà ñâåòå ïðåìóäðîìó ïåñêàðþ: ãëàâíîå

â æèçíè ëèøü òî, ñ ÷åì ìû îñòàåìñÿ â ñåðäöå ñâîåì. ×òî æå êàñàåòñÿ Ïàðàãâàÿ, âñå, ÷òî

ÿ ñòàðàþñü äåëàòü, ÿ äåëàþ èç ÷óâñòâà ïðèçíàòåëüíîñòè ê ïðèþòèâøåé ìåíÿ ñòðàíå.

Îíà ïîçâàëà íàñ, ñòàâøèõ ïåðåêàòè-ïîëå, äàëà êðîâ, ïðåäëîæèëà ïîìîùü, ïóñòü è

ñêðîìíóþ, íî èñêðåííþþ. È ìû ïðîñòî îáÿçàíû îòâåòèòü åé áëàãîäàðíîñòüþ! Çäåñü

íè ïðè ÷åì íè Ðèàðò, íè Ñêåíîíè, íè ïðåçèäåíò, íè àíãëè÷àíå, êîòîðûå äàâÿò íà íèõ

è áóäóò äàâèòü âñåìè ñèëàìè. Äåëî â Ïàðàãâàå êàê ìåñòå áóäóùåãî ðóññêîãî êîâ÷åãà è

â åãî ãîñòåïðèèìíîì íàðîäå.

Êèàíå ïðèñëóøèâàëàñü ê áåñåäóþùèì: ãëàçà åå áëåñòåëè, îíà îáëèçûâàëà

ïåðåñûõàþùèå ãóáû è áûëà ñàìî âíèìàíèå.

Áåëÿåâ êèâíóë íà ïðèòèõøóþ èíäèàíêó:

— Íå ñîìíåâàéòåñü, îíà ÷óâñòâóåò ñåðäöåì, î ÷åì ìû ñ âàìè òîëêóåì. Ó âàñ

õîðîøàÿ ñïóòíèöà, ãîëóá÷èê. Ïîñòàðàéòåñü îïðàâäàòü åå ëþáîâü ê âàì.

Ñ òåõ ïîð êàæäûé âå÷åð, îñòàíàâëèâàÿñü â ïÿòèñòàõ-øåñòèñòàõ ìåòðàõ îò

áóäóùåãî íî÷ëåãà, Áåëÿåâ âûòàñêèâàë èç ìåøêà î÷åðåäíóþ ãîðñòü ïîäàðêîâ è êàæäûì

ñëåäóþùèì óòðîì âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì è Êèàíå âîçâðàùàëñÿ íà ìåñòî «îáìåíà».
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Íå îáíàðóæèâàÿ íà âåòâÿõ äàðîâ, îí îáëåã÷åííî êðåñòèëñÿ. Â îäíî èç òàêèõ âîçâðàùåíèé

Ýêøòåéí òùàòåëüíî èññëåäîâàë îêðóãó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áóñû âíîâü èñ÷åçëè,

ïî÷âà âîêðóã îñòàëàñü äåâñòâåííîé.

— Íè÷åãî íå ìîãó ïîíÿòü, — áîðìîòàë îí, íàõîäÿ ïîâñþäó ëèøü îòïå÷àòêè

ñîáñòâåííûõ áîòèíîê.

— Ìîðîñ ìîãóò ïåðåäâèãàòüñÿ ïî äåðåâüÿì, è÷èêî, — îòâåòèëà Êèàíå. —

Èì ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî ñïóñêàòüñÿ íà çåìëþ.

«×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å», — ïîäóìàë Ýêøòåéí.

Îí çàïèñàë â äíåâíèêå: «Êàæåòñÿ, ìû íà÷èíàåì ïðèâûêàòü ê íåâèäèìîìó

ñîïðîâîæäåíèþ. Ïðèâû÷êà — âîîáùå óäèâèòåëüíàÿ âåùü. Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî ñâûêíóòüñÿ

è ñ ïîñòîÿííûì ïðèñóòñòâèåì ÷åðòà çà ñïèíîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïåðåñòàë âñêàêèâàòü

îò êàæäîãî òðåñêà â ñåëüâå è äàæå ïîçâîëÿþ ñåáå íåìíîãî ïîñïàòü. Íå ïåðåñòàþ óäèâëÿòüñÿ

Êèàíå. Åå ñàìîîòâåðæåííîñòü óäèâèòåëüíà. Îíà èäåò íàðàâíå ñî âñåìè è ïîìîãàåò ìíå

ðóáèòü ýòîò ïðîêëÿòûé ïàïîðîòíèê...»

Ãðîà, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîé çíàëè òîëüêî èíäåéöû, íå äàâàëà ðàññëàáèòüñÿ.

Âäîëü áåðåãà ïîïàäàëèñü òàêèå òîïè, ÷òî â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïóòåøåñòâåííèêàì, è áåç

òîãî âûáèâàþùèìñÿ èç ñèë, ïðèøëîñü ñòåëèòü íàñòîÿùóþ ãàòü. È òåì íå ìåíåå

áëîêíîòû â ïëàíøåòå Áåëÿåâà çàïîëíÿëèñü îäèí çà äðóãèì; êàðòó, ïîèñòåðòóþ íà

êðàÿõ è ïîòåìíåâøóþ îò âëàãè, îòòî÷åííûé êàðàíäàø ðóêîâîäèòåëÿ ýêñïåäèöèè

èñïåùðÿë âñ¸ íîâûìè îáîçíà÷åíèÿìè.

Ïðîáû âîäû â ðåêå íå ðàäîâàëè. Êîëîäöû ÷èìàêîêî îñòàëèñü â ñòîðîíå, à Ãðîà

íåñëà â ñåáå ìíîæåñòâî ïðèìåñåé. Ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñÿ ÷óòü ìåíåå ìóòíîé

âîäîé ðó÷üåâ, ïðåäâàðèòåëüíî åå ïðîêèïÿòèâ, íî äàæå ââåäåííàÿ Áåëÿåâûì äðàêîíîâñêàÿ

ãèãèåíà íå ñïàñàëà ïóòåøåñòâåííèêîâ îò äèàðåè, ñòàâøåé òàêîé æå ïîñòîÿííîé

ñïóòíèöåé, êàê è êðàäóùèåñÿ ñëåäîì äèêàðè.

Ëþäè áûñòðî ïðèâûêàþò ê õîðîøåìó. Óâû, ê ïëîõîìó îíè ïðèâûêàþò åùå

áûñòðåå. Êàæäûé ïóòåøåñòâåííèê îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî â ëþáîé ìîìåíò îí ìîæåò

ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ àñïèäîì èëè íàñòóïèòü íà íåçàìåòíîãî â áîëîòíîé òðàâå äðåâîëàçà.

Íèêòî íå áûë çàñòðàõîâàí îò íàïàäåíèÿ ÿãóàðà èëè ïóìû. Êàê ñïðàâåäëèâî ãîâàðèâàë

ñåðæàíò Ýñêàäî — â ñåëüâå âðàãîì ÿâëÿåòñÿ è áåçîáèäíûé ñ âèäó ìóðàâüåä. Òåðçàâøåå

íåðâû Ýêøòåéíà îùóùåíèå, ÷òî ðÿäîì ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò ñóùåñòâà, ãîòîâûå

ñîòâîðèòü èç íåãî è èç åãî òîâàðèùåé áèôøòåêñ, çàìåòíî ïðèòóïèëîñü. Òåì áîëåå, ÷òî

Áåëÿåâ íå ñîáèðàëñÿ æàäíè÷àòü — ìåøîê ñ áóñàìè è çåðêàëüöàìè îïóñòåë óæå íà

÷åòâåðòü.

Íî áåäà ïðèøëà ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû.

Ìèñòåð Ôðèìàí òîðìîçèò äâèæåíèå

Î÷åðåäíûì óòðîì, êîãäà Áåëÿåâ è ñîïðîâîæäàâøèå åãî ê ìåñòó îáìåíà Ýêøòåéí

ñ Êèàíå âåðíóëèñü â ëàãåðü, êàçàê, óæå ïîäãîòîâèâøèé æèâîòíûõ ê ïåðåõîäó, âñòðåòèë

èõ ñ åùå áîëåå õìóðûì, ÷åì îáû÷íî, âûðàæåíèåì ëèöà. Ïðåäâîñõèùàÿ âîïðîñ, îí

êèâíóë â ñòîðîíó ãàìàêà, â êîòîðîì ïî÷èâàë àíãëè÷àíèí. Îáû÷íî ñýð Ôðåíñèñ

âñêàêèâàë ðàíüøå îñòàëüíûõ, óñåðäíî çàíèìàÿñü ãèìíàñòèêîé è ãðåë ñåáå âîäó äëÿ

áðèòüÿ.

— Levar, — õðèïëî îòâå÷àë íà âîïðîñ Èâàíà Òèìîôååâè÷à ïîêðàñíåâøèé, ñ

òðóäîì ñîõðàíÿþùèé ñïîêîéñòâèå áðèòàíñêèé ëåâ. — ß äîãîíþ âàñ.
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Âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåâ ìèñòåðà Ôðèìàíà, íå ïåðåñòàâàÿ áóáíèâøåãî ñâîå

íåèçìåííîå «don’t worry», Áåëÿåâ íàïðàâèëñÿ ê ñíàðÿæåííûì ìóëàì è ïðèíÿëñÿ

ðàññòåãèâàòü ðåìåíü ïîõîäíîé àïòå÷êè.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — âñòðåâîæåííî ñïðîñèë Ýêøòåéí.

— Áîþñü, ëèõîðàäêà.

Ðàçâåäÿ õèíèí â êðóæêå ñ êèïÿ÷åíîé âîäîé, Áåëÿåâ âåðíóëñÿ ê àíãëè÷àíèíó.

— Don’t worry, — ïðîäîëæàë òîò õðèïåòü, — I am all right.

Îí åùå êàêîå-òî âðåìÿ ïðîòåñòîâàë, îáåùàÿ íàãíàòü ñïóòíèêîâ ê âå÷åðó, îäíàêî

äîñòàòî÷íî áûëî áðîñèòü âçãëÿä íà ïðèíÿâøåå ñõîäñòâî ñ ïåðåçðåëûì ïîìèäîðîì

ëèöî áðèòàíñêîãî ïîääàííîãî, ÷òîáû óâåðèòüñÿ: ìèñòåð Ôðèìàí íàõîäèòñÿ äàëåêî íå

â ëó÷øåé ôîðìå. Åãî ñïîñîáíîñòü âûáðàòüñÿ èç ãàìàêà âûçûâàëà ãëóáîêèå ñîìíåíèÿ.

— Äâàæäû âû ñïàñëè íàñ, — ñêàçàë àíãëè÷àíèíó Áåëÿåâ. — Íåóæåëè âû ìîãëè

ïîäóìàòü, ÷òî ìû îñòàâèì âàñ óìèðàòü â ñåëüâå?

Áûëè ñðóáëåíû òîíêèå âåòâè, èç êîòîðûõ êàçàê âçÿëñÿ ïëåñòè âìåñòèòåëüíóþ

êîðçèíó. Ïîñëå òîãî, êàê ëþëüêà îêàçàëàñü ãîòîâà, ïóòåøåñòâåííèêè ïåðåðàñïðåäåëèëè

ãðóç. ×àñòü îñòàâøåãîñÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ îòÿãîòèëà ïîõîäíûå ìåøêè Ýêøòåéíà,

Áåëÿåâà è Ñåðåáðÿêîâà. Äðóãóþ, áîëüøóþ ÷àñòü è ÿùèê ñ ïàòðîíàìè âçâàëèëè íà äâóõ

ìóëîâ. Òðåòüåãî ìóëà, îòîáðàííîãî åñàóëîì, ïðèñïîñîáèëè äëÿ ïåðåâîçêè áîëüíîãî.

Óâû, áîëåçíü ñïîñîáíà çà ñ÷èòàííûå ÷àñû ðàñïðàâèòüñÿ äàæå ñ ñàìîé ñèëüíîé

âîëåé; ñ îñîáûì ðâåíèåì îíà óíè÷òîæàåò âåëè÷èå, ïðåâðàùàÿ âñåìîãóùåãî öåçàðÿ â

ñìèðåííîãî ïàöèåíòà. Ìèñòåð Ôðèìàí èñêëþ÷åíèåì íå ÿâëÿëñÿ. Áðèòàíåö ïðîèãðàë

èíôåêöèè â÷èñòóþ è òåïåðü, ðàçäàâëåííûé, áåñïîìîùíûé, ñëîâíî ìëàäåíåö, êà÷àëñÿ

â êîðçèíå íà ñïèíå ìóëà, êîòîðîãî îñòîðîæíî âåë çà óçäó Ñåðåáðÿêîâ.

Êèàíå, ñ çàâèäíîé ëåãêîñòüþ ïðîáèðàÿñü â ÷àùå ïàëüì, ïàïîðîòíèêîâ è êóñòîâ

âïåðåäè ýêñïåäèöèè, ïîêàçûâàëà Áåëÿåâó íàèáîëåå ïðèåìëåìûé ïóòü, è âñå æå

ñêîðîñòü ðåçêî ñíèçèëàñü. Êàçàëîñü, âñå êðîâîñîñóùåå â ñåëüâå îáúåäèíèëîñü ïðîòèâ

ïðèøåëüöåâ: íàä ìóëàìè âèñåë æóææàùèé ðîé, Ñåðåáðÿêîâ íå óñïåâàë ñìàõèâàòü ñ íèõ

êëåùåé. Ìèñòåðà Ôðèìàíà òî è äåëî ðâàëî. Âûòèðàâøèé åìó ïëàòêîì ëîá Ýêøòåéí

íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë òàêîãî êðóïíîãî ïîòà. Âå÷åðàìè, èçìîòàííûå, íàõîõëèâøèåñÿ,

îíè þòèëèñü âîçëå êîñòðà, ñëóøàÿ êðèêè ïòèö è ñòîíû àíãëè÷àíèíà. Êî âñåì ïðî÷èì

íàïàñòÿì ïî íî÷àì ñòàëà ðåçêî ïàäàòü òåìïåðàòóðà. Îãîíü êîñòðà ñîãðåâàë ëèøü ãðóäü

è ðóêè — ñïèíà ëåäåíåëà èç-çà ïî÷òè ñòîïðîöåíòíîé âëàæíîñòè. Äàæå Êèàíå íå ìîãëà

ïðèïîìíèòü òàêèõ õîëîäîâ. Ýêøòåéí, ïðîðåçàâ äûðó â ñâîåì îäåÿëå, ñäåëàë äëÿ

äåâóøêè ïîäîáèå ïîí÷î. Çàêîí÷èëñÿ ìàòå: ïóòåøåñòâåííèêè çàâàðèâàëè â êèïÿòêå

èçìåëü÷åííûå ïàëüìîâûå ëèñòüÿ. Ðàñïàõíóâ ïîñëåäíèé ÿùèê, â êîòîðîì õðàíèëèñü

êîíñåðâû, Áåëÿåâ ïåðâûì èìåë ñ÷àñòüå óâèäåòü: âñå áàíêè âçäóëèñü — è íåçëîáèâûì

ðóññêèì ñëîâöîì ïîìÿíóë àðìåéñêèõ èíòåíäàíòîâ:

— Ýòè êàíàëüè âåçäå îäèíàêîâû. Åñëè óæ íàì âñó÷èëè òàêóþ äðÿíü, ÷åì îíè

ñîáèðàþòñÿ êîðìèòü ñîëäàò?

Åäèíñòâåííûì, ÷òî âûçûâàëî îñòîðîæíóþ ðàäîñòü, îñòàâàëàñü áëàãîñêëîííîñòü

ìîðîñ. Â îòâåò íà ðåãóëÿðíûå äàðû âëàñòèòåëè çäåøíåé ñåëüâû áåñïðåïÿòñòâåííî

ïðîïóñêàëè èçìîòàííûõ áëåäíîëèöûõ âñå äàëüøå â ãëóáü ñâîåé òåððèòîðèè. Âîçìîæíî,

ñòàðûé êàñèê, ñ êîòîðûì Áåëÿåâ ñîâåùàëñÿ òîãäà âî äâîðå ñâîåãî äîìà, áûë ïðàâ —

êàííèáàëû ñîáëþäàëè íåêèé ìîðàëüíûé êîäåêñ. Íî íå ìåíåå âåðîÿòíûì ìîãëî áûòü

è òî, ÷òî ó äèêàðåé èìåëèñü íà íèõ îñîáûå ïëàíû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåâåñåëàÿ øóòêà

Áåëÿåâà: ìåñòíûå ëþäîåäû ïîçâîëÿþò èì äîøàãàòü äî âåðòåëà, ïîäîáíî àðçàìàññêèì

ãóñÿì, êîòîðûõ íà Ðóñè Âåëèêîé ñâîèì õîäîì ãíàëè ê ïåòåðáóðãñêèì ñòîëàì, — íå

êàçàëàñü Ýêøòåéíó òàêîé óæ è ôàíòàñòè÷íîé. Ïîñëå òîãî, êàê ïóòåøåñòâåííèêàì
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ïðèøëîñü ïîïðîáîâàòü îòâðàòèòåëüíîå íà âêóñ ìÿñî ïîïàâøåãîñÿ íà ïóòè áðîíåíîñöà,

ëåéòåíàíò çàïèñàë: «Øóòêè â ñòîðîíó. Ïðèõîäèòñÿ çàáûòü î áðåçãëèâîñòè. Êèàíå

îòûñêàëà â ñòàðîì òðóõëÿâîì äåðåâå îãðîìíûõ ëè÷èíîê è ïðèãîòîâèëà íà êîñòðå.

Äëÿ èíäåéöåâ ýòî íàñòîÿùèé äåëèêàòåñ — ëè÷èíêè æèðíûå è ïèòàòåëüíûå, íî ÿ åë èõ,

çàæìóðèâ ãëàçà. Äæîí Áóëëü îòêðîâåííî ïëîõ. Îí îòâîðà÷èâàåòñÿ äàæå îò çàìî÷åííûõ

â âîäå ãàëåò…»

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ýêøòåéí ïðèáàâèë ê ñâîèì çàìåòêàì åùå îäíó çàïèñü. Òðè

âîñêëèöàòåëüíûõ çíàêà, ïîñòàâëåííûõ èì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî êàðàíäàø ïðîöàðàïàë

ëèñò íàñêâîçü, ïîÿâèëèñü â åå êîíöå äàëåêî íå ñëó÷àéíî: «Ñ÷àñòëèâåéøèì äíåì â ìîåé

æèçíè áóäåò äåíü, êîãäà ÿ âíîâü óâèæó æåëåçíîäîðîæíóþ íàñûïü!!!»

Ïîñëå åùå îäíîãî äíÿ, ïðîâåäåííîãî â ñõâàòêå ñ áîëîòîì, Ýêøòåéí ïî÷óâñòâîâàë:

áîëòàþùèéñÿ çà ñïèíîé êàâàëåðèéñêèé êàðàáèí, ê êîòîðîìó îí ïðèâûê òàê æå, êàê è

ê ïîñòîÿííûì âîïëÿì è ñòîíàì äæóíãëåé, çàìåòíî ïîòÿæåëåë. ×åðò ïîäåðè, ñèëû

îñòàâëÿëè è åãî! Äà è ãîñïîäèí ìîíàðõèñò, ÷åðêåñêà êîòîðîãî äàâíî íàïîìèíàëà

ðóáèùå, íå ìîã ïîõâàñòàòüñÿ áîäðîñòüþ. Óäèâèòåëüíî, íî Áåëÿåâ, ïîñòîÿííî ðîíÿÿ

îò óñòàëîñòè èíñòðóìåíòû è ñ òðóäîì ïîäíèìàÿ èõ, ïî-ïðåæíåìó ïðîäîëæàë

êàðòîãðàôè÷åñêóþ ñúåìêó. È ïðè ýòîì íå çàáûâàë îòìå÷àòü äîðîãó âåõàìè è çàðóáêàìè

íà äåðåâüÿõ.

Åùå îäèí ìóë íà÷àë ñïîòûêàòüñÿ è ïóñêàòü ïåíó è âñêîðå ïîâàëèëñÿ íàáîê.

Ýêøòåéí ñ Ñåðåáðÿêîâûì åäâà ñóìåëè âûçâîëèòü èç-ïîä íåãî ìåøêè è ïàòðîííûé

ÿùèê. Âå÷åðîì âíîâü çàãóäåë áàðèòîí åñàóëà, îäíàêî íà ýòîò ðàç «Âå÷åðíèé çâîí»

íàïîëíèë äóøè ñëóøàòåëåé òàêîé áåçíàäåæíîñòüþ, ÷òî âïîðó áûëî çàâûòü íà ëóíó.

Ìîëüáà Áåëÿåâà ðàâíÿëàñü ïðèêàçó:

— Ðàäè Áîãà, Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷…

Îáåðíóâøèñü ê íàõîõëèâøåìóñÿ Ýêøòåéíó è êàê áóäòî îïðàâäûâàÿñü, Áåëÿåâ

ïðèçíàëñÿ:

— Ìíå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñíåã ñíèòñÿ. Íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü: çàêðîþ ãëàçà —

ïðÿìî-òàêè ëåçåò â íèõ; ñûïåò, ñûïåò, äåðåâüÿ â øàïêàõ, äîìà çàíåñåíû, à íàä

Ïèòåðîì, çíàåòå, íàâèñàþò ñëàâíûå òàêèå ñåðûå îáëàêà. Äî òîãî ñíû çàìó÷èëè, ÷òî

äóìàþ — ñêîðåå áû óòðî.

Óâû, óòðî óñïîêîåíèÿ íå ïðèíåñëî — ìèñòåð Ôðèìàí çàìîë÷àë. Îáíàðóæèòü

æèçíü â áðèòàíöå ïîìîãëî ïîäíåñåííîå ê ñåðûì ãóáàì çåðêàëüöå. Âëèòàÿ â ðîò ëîæêà

êîíüÿêà çàñòàâèëà àíãëè÷àíèíà áåñïîäîáíî âûðóãàòüñÿ, íî òðàíñïîðòèðîâàòü áîëüíîãî

â òàêîì ñîñòîÿíèè íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Êðèçèñ áûë íàëèöî — ðóññêèå, â

î÷åðåäíîé ðàç îáðàçîâàâøèå áåñïîëåçíûé êîíñèëèóì, ïðåä÷óâñòâîâàëè èñõîä. Îíè íå

ñðàçó çàìåòèëè èñ÷åçíîâåíèÿ èíäèàíêè.

— Êóäà âû, ãîëóá÷èê?! — îêëèê Áåëÿåâà îñòàíîâèë ëåéòåíàíòà. Èñêàòü Êèàíå â

ñåëüâå íå èìåëî íèêàêîãî ñìûñëà.

Îëèâåéðà êîðìèò ëþáèìöåâ

Ïîëêîâíèê Ñåðõèî Îëèâåéðà ïîñêðîìíè÷àë, êîãäà â ñâÿçè ñ äâóñìûñëåííîé

øóòêîé íàñ÷åò ãîëîâû Áåëÿåâà íàçâàë ñâîå áóíãàëî îõîòíè÷üèì äîìèêîì. Ïîìåñòüå

äîíà â ïðåäãîðüÿõ Àíä, âêëþ÷àâøåå â ñåáÿ òîò ñàìûé «äîìèê» ñ äîáðûì äåñÿòêîì

êîìíàò è êèíîçàëîì, à òàêæå íåñêîëüêî êîíþøåí, âîëüåð äëÿ ïòèö, îòäåëüíî

äûìÿùóþ êóõíþ, ãàðàæ, áàðàê äëÿ ïðèñëóãè è, íàêîíåö, ïàðê, ñîæðàëî ïëîùàäü,

ðàâíóþ öåëîìó ãîðîäñêîìó êâàðòàëó. Ðåäêèå ãîñòè øóòèëè, ÷òî äëÿ ïîñåùåíèÿ îñîáî
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äàëüíèõ îáúåêòîâ òðåáóåòñÿ åçäîâàÿ ëîøàäü — è îíè áûëè áëèçêè ê èñòèíå. Çäåñü, âäàëè

îò ñóåòíîé ñòîëèöû, ïðîáóÿ ìîòûãîé íà ïðî÷íîñòü çåìëþ â ñâîåì îãîðîäå èëè íàâåùàÿ

âèíîãðàäíèêè, Îëèâåéðà ìîã âäîâîëü ïîðàçìûøëÿòü íàä ïðîøëûì è áóäóùèì. È òî

è äðóãîå íå îòëè÷àëîñü áåçîáëà÷íîñòüþ. Ãàíñ Êóíäò íå çðÿ ãîâàðèâàë ñâîèì

ïîä÷èíåííûì: äîí Ñåðõèî ðîäîì èç òîãî âåñüìà ìíîãî÷èñëåííîãî âèäà äâóíîãèõ,

ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî ñòðåìÿòñÿ îòëîæèòü âñòðå÷ó ñ Ãîñïîäîì ïî âîçìîæíîñòè íà

ñàìûé äëèòåëüíûé ñðîê. Ïðóññàê çíàë, î ÷åì òîëêîâàë: ïîñòîÿííîå ó÷àñòèå «÷åëîâåêà-

ìûøè» â ìåðîïðèÿòèÿõ, êîòîðûå àäâîêàòñêèå îðãàíèçàöèè, ïî êàêîìó-òî

íåäîðàçóìåíèþ âñå åùå ïðåáûâàþùèå â Þæíîé Àìåðèêå è ñêëîííûå äàæå ñàìîå

ÿâíîå èçäåâàòåëüñòâî íàä ëè÷íîñòüþ óïàêîâûâàòü â îáòåêàåìûå þðèäè÷åñêèå òåðìèíû,

íàçûâàëè íå èíà÷å, êàê äîïðîñ ñ ïðèñòðàñòèåì, íå êðàñèëî êàâàëåðà ñàìîé âûñîêîé

íàãðàäû ãîñóäàðñòâà — ðûöàðñêîãî Îðäåíà Àíäñêîãî Êîíäîðà. Ïðè òàêîì îáðàçå

æèçíè ìîðàëü ñêðîìíî ïîêóðèâàëà â ñòîðîíêå. Âïðî÷åì, Îëèâåéðå, íàëîâ÷èâøåìóñÿ

çà òðèäöàòü ëåò ñëóæáû ïðîñêàëüçûâàòü ìåæäó ñòðóÿìè ñàìîãî ñèëüíîãî òðîïè÷åñêîãî

ëèâíÿ, íåëüçÿ áûëî îòêàçàòü â èçâîðîòëèâîñòè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî äüÿâîë óæå

ïðèâåòëèâî ðàñïàõíóë äëÿ ïîëêîâíèêà äâåðü â ñâîå æàðêîå æèëèùå, äîí Ñåðõèî

ïûòàëñÿ äîãîâîðèòüñÿ è ñ íåáåñàìè. Â îòëè÷èå îò ñèíîäèêîâ ìÿòóùåãîñÿ Ivan the

Terrible ïîìèíàëüíûé ñïèñîê áîëèâèéñêîãî äóøåãóáà áûë íàìíîãî ñêðîìíåå. Îäíàêî

ïî ìåðå òîãî, êàê â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ òþðåìíûìè êàìåðàìè çíàêîìèëîñü âñå áîëüøåå

÷èñëî åãî ïðîòèâíèêîâ, à íåðâû ñòàëè ïîäâîäèòü Îëèâåéðó âñå ÷àùå, ñïèñîê ïðèíÿëñÿ

ðàñòè ñ ïóãàþùåé äàæå ñàìîãî ïîëêîâíèêà áûñòðîòîé. Áðîíçîâîé ìàäîííå, êîðîòàâøåé

ñâîé âåê â ñïàëüíå ãðåøíèêà, áóäó÷è âîçíåñåííîé íàä êðîâàòüþ, íà êîòîðîé ñìåëî

ìîæíî áûëî ïåðåñåêàòü îêåàí, ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûñëóøèâàòü îáúÿñíåíèÿ èñòîâîãî

êàòîëèêà î íåîáõîäèìîñòè ñòîëü ðàäèêàëüíûõ ìåð âî èìÿ íå òîëüêî åãî ñîáñòâåííîãî,

íî è ãîñóäàðñòâåííîãî áëàãà.

— Âû æåëåçíûé ÷åëîâåê, Îëèâåéðà, — â ñâîå âðåìÿ ñêàçàë äîíó Ñåðõèî ïðåçèäåíò

Ðåéñåñ, óçíàâøèé êàê-òî î òàèíñòâåííîì èñ÷åçíîâåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ

«íåäîáðîæåëàòåëåé îòå÷åñòâà». — Èíîãäà ÿ ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî âû áûëè ðîæäåíû

æåíùèíîé…

Ïîëêîâíèê ïðèíÿë ñîìíèòåëüíûé êîìïëèìåíò êàê äîëæíîå. Âïðî÷åì, áîðüáîé

ñ ìåëêîé ðûáåøêîé Îëèâåéðà íå îãðàíè÷èâàëñÿ. Ïîñòàâèâ ñåáå íà ñëóæáó è ìÿãêîå

÷åñòîëþáèå Áàóòèñòû Ñààâåäðû, ïðîâåðíóâøåãî (íå áåç ëþáåçíîé óñëóãè äîíà Ñåðõèî)

â Áîëèâèè áåñêðîâíûé ïåðåâîðîò, è íå ìåíåå ñòðàñòíóþ æàæäó âëàñòâîâàòü, êîòîðóþ

ïðîäåìîíñòðèðîâàë äðóã ïóò÷èñòà Ñèëåñ Ðåéñåñ, âñêîðå ñïðîâàäèâøèé ñâîåãî ïàòðîíà

Áàóòèñòó â ññûëêó (äîí Ñåðõèî ïîäñîáèë è åãî æåëàíèþ), è ëþáîâü ê âèíó è êðàñîòêàì

ïðåäâîäèòåëÿ íîâîé õóíòû ãåíåðàëà Ãàëèíäî, Îëèâåéðà íå çðÿ âîò óæå äâàäöàòü ëåò

çàíèìàëñÿ ñàìîé óâëåêàòåëüíîé èãðîé íà ñâåòå. Â åãî ñåéôå ïàïêè ñ äîñüå íà

íàñòîÿùèõ êèòîâ, èíûå òîëùèíîé â òðè, à òî è â ÷åòûðå ïàëüöà, íå ïðîñòî òåñíèëèñü,

à äàâèëè äðóã äðóãà, ñëîâíî êëåðêè â òîêèéñêîì ìåòðî. Âîò ïî÷åìó äàæå òå äåïóòàòû

â Ïàðëàìåíòå, êîòîðûå èìåëè ðåïóòàöèþ îò÷àÿííûõ áóíòàðåé, áóäó÷è íåãëóïûìè

ëþäüìè, ïðåäïî÷èòàëè çäîðîâàòüñÿ ñ ïîëêîâíèêîì ïåðâûìè.

— Ó Îëèâåéðû íåò ñëàáîñòåé, — êàê-òî ñêàçàë î ðóêîâîäèòåëå ðàçâåäêè

âèöå-ïðåçèäåíò Àáäîí Ñààâåäðà.

Ïðîíèöàòåëüíûé áðàò Áàóòèñòû âñå-òàêè áûë íå ïðàâ. È â æåëåçíîì ÷åëîâåêå

âñåãäà îáíàðóæèòñÿ ïóñòü äàæå è ñàìàÿ ìèêðîñêîïè÷åñêàÿ òðåùèíà. Äîí Ñåðõèî

èñêëþ÷åíèåì íå áûë. ßâíûé êàíäèäàò â Ìàêèàâåëëè, â ðóêàõ êîòîðîãî ìîðñêèìè

óçëàìè çàâÿçûâàëèñü âåðåâêè è êàíàòû áîëèâèéñêîé ïîëèòèêè è ïðè îäíîì ïîÿâëåíèè

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



72 Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

êîòîðîãî íåðâíè÷àëè äàæå òþðåìùèêè, èìåë ñâîþ «òðåùèíêó». Ñëàáîñòü Îëèâåéðû

çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí îáîæàë ïàâëèíîâ.

Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî ýòè ñóùåñòâà, õâîñòû êîòîðûõ òî áåçâîëüíî âîëî÷èëèñü

â ïûëè, òî âçðûâàëèñü ðàçíîöâåòíûìè îïàõàëàìè, âñåé ñâîåé æèçíüþ äîêàçûâàëè: íà

ñâåòå ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí âèä ëþáâè — ëþáîâü ê ñàìîìó ñåáå. Âîçìîæíî ïîòîìó,

÷òî èçîáðàæåíèå äâóõ ïàâëèíîâ ïî ñòîðîíàì Ìèðîâîãî äðåâà îëèöåòâîðÿëî ñîáîé

äâîéñòâåííóþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà. Âîçìîæíî, ïòèöû âûçûâàëè â Ñåðõèî Îëèâåéðå ñòîëü

ñèëüíîå ÷óâñòâî ñâîèìè äèêèìè êðèêàìè, êîòîðûå òàê êîíòðàñòèðîâàëè ñ èõ ðàéñêèì

îáëè÷üåì. À âîçìîæíî, êðàñîòà âñå-òàêè íàõîäèëà ñåáå ìåñòî è â åãî ïîêðûòîì

êîðîñòîé ñåðäöå, òðåáóÿ õîòü êàêîé-òî êîìïåíñàöèè. Òàê èëè èíà÷å, ëèøü ïðè

ïîñåùåíèè ïåñòðîé êîëëåêöèè ãëàçà ìàëåíüêîãî ïîëêîâíèêà, ïîêóïàþùåãî ÷åðåç

ïîñðåäíèêîâ íà ïòè÷üèõ òîðãàõ è àóêöèîíàõ íàèáîëåå ïîðîäèñòûõ ïðåäñòàâèòåëåé

ñåìåéñòâà ôàçàíîâûõ, çàãîðàëèñü èñêðåííåé ðàäîñòüþ. Ïîÿâëÿÿñü íà ðàí÷î, Îëèâåéðà

ïåðâûì äåëîì ðàññïðàøèâàë ñàäîâíèêà î çäîðîâüå «ïòè÷åê». Âûñëóøàâ ðàïîðò, îí

ãîòîâèëñÿ ê ñâÿùåííîäåéñòâèþ, ëè÷íî íàïîëíÿÿ ñåðåáðÿíîå áëþäî îòáîðíûìè

çåðíàìè. Çàòåì, îêàçûâàÿñü â îãîðîæåííîì ïðîñòðàíñòâå, èñïåùðåííîì ñëåäàìè

èíäèéñêèõ, êîíãîëåçñêèõ, ÿâàíñêèõ ñàìöîâ è ñàìîê, ïðåâðàùàëñÿ â áëàãîãîâåéíîãî

ñëóãó, ñòðåìÿùåãîñÿ óäîâëåòâîðèòü ìàëåéøèå ïðèõîòè êàïðèçíûõ ãîñïîä. Íåò, íå çðÿ

îí ïðèêàçûâàë ñàäîâíèêó íå ïðèáëèæàòüñÿ ê âîëüåðó â òî âðåìÿ — ñëèøêîì

ñ÷àñòëèâûì, à, ñëåäîâàòåëüíî, áåççàùèòíûì òîãäà îí áûë, ñëèøêîì ìÿãêèå íîòêè

íà÷èíàëè âèáðèðîâàòü â ãîëîñå. È áîëåå âñåãî áîÿëñÿ ïîëêîâíèê ïîêàçàòüñÿ â òàêîì

ðàññëàáëåííîì ñîñòîÿíèè ðàáîòíèêàì ïîìåñòüÿ. Âîò ïî÷åìó, êàê òîëüêî, îáëà÷àÿñü

â ïëåáåéñêèå øòàíû è ðóáàõó è âîäðóçèâ íà ãîëîâó ñîëîìåííóþ øëÿïó, ïîëÿ êîòîðîé

ìîãëè ñïàñòè îò ñîëíöà âñþ Áîëèâèþ ñ Ïåðó â ïðèäà÷ó, Îëèâåéðà íàïðàâëÿëñÿ ê

âîëüåðó, èíäååö-ñàäîâíèê è îõðàííèêè ìãíîâåííî èñ÷åçàëè. Ïîäêðàäûâàÿñü íà öûïî÷êàõ

ê î÷åðåäíîìó ñóëòàíó, ãîðäåëèâî ïîâîðà÷èâàþùåìó ê èñòî÷íèêó êîðìà êðîøå÷íóþ

ãîëîâêó, äîí Ñåðõèî çàáûâàë ñàì ñåáÿ.

Îëèâåéðà íå èçìåíèë ïðàâèëó è íà ýòîò ðàç. Äâóõ åãî ãîñòåé, ïðèáûâøèõ

íåñêîëüêî ïîçæå, âîçëå âîðîò äîæäàëñÿ ñëóãà, êîòîðûé ïî÷òèòåëüíî ïðîâîäèë ÿíêè ê

ïëåòåíûì êðåñëàì íà ëóæàéêå ïîä òåíòîì, ïåðåäàâ èçâèíåíèÿ õîçÿèíà è ïðåäîñòàâèâ

â èõ ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå ñåðâèðîâàííûé ñòîëèê.

Ïîñëàíöû «Ñòàíäàðò Îéë» îáíàãëåëè íàñòîëüêî, ÷òî ñâîé âèçèò è íå ñîáèðàëèñü

ñêðûâàòü, ïðîêàòèâøèñü îò ïîñîëüñòâà â Ëà-Ïàñå äî ïîêðûòûõ êóñòàìè õîëìîâ — à ýòî

êàê-íèêàê ñîðîê ìèëü — íà àâòîìîáèëå ñ îòêèäíûì âåðõîì. Îäèíàêîâûìè ñåðûìè

êîñòþìàìè, øëÿïàìè è óëûáêàìè ýòè ñîðîêàëåòíèå ïàðíè íàâîäèëè íà ìûñëü îá

îäíîÿéöîâûõ áëèçíåöàõ. Îäèí èç ïðèåõàâøèõ ìîëîäöåâ íåïðèíóæäåííî ñõâàòèëñÿ çà

áóòûëêó ñèíãàíè, äðóãîé îòïðàâèëñÿ ïðîãóëÿòüñÿ â ñòîðîíó ïàðêà.

Âûïóñêíèê Ãàðâàðäà Ðîáåðò ×àðêè, êîòîðîãî ñ ðîæäåíèÿ îêðóæàëè ïîëîòíà

Äåãà, Óèñòëåðà è Ñàðäæåíòà, ðàñõîõîòàëñÿ, êîãäà íàòêíóëñÿ íà ìðàìîðíóþ Âåíåðó.

Ñêóëüïòóðà Ìàðñà ïðîèçâåëà íà ïðåäñòàâèòåëÿ îäíîãî èç äåñÿòè ñàìûõ èçâåñòíûõ â

ôèíàíñîâûõ êðóãàõ ñåìåéñòâ íå ìåíåå ñèëüíûé ýôôåêò. Âîçâðàòèâøèñü, ×àðêè êèíóë

íà ñòîëèê ñâîþ ôåäîðó ñ òîé ãðóáîâàòîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ, ñ êîòîðîé èñòèííûå

òåõàñöû ïðèâûêëè êëàñòü íîãè íà îáåäåííûé ñòîë èëè äûìèòü ñèãàðåòîé â ïðèñóòñòâèè

äàì. Åãî íàïàðíèê, Âèëüÿì Òîäò, îòåö êîòîðîãî â ñâîå âðåìÿ ïðîèçâåë ôóðîð â

Âàøèíãòîíå ìåáåëüíûìè ìàãàçèíàìè, ìîë÷à ïîòÿãèâàë òðàäèöèîííûé áîëèâèéñêèé

íàïèòîê. Äåíåê ñòîÿë âåòðåíûé è ïðîõëàäíûé — çäåøíèé êëèìàò ðàçèòåëüíî îòëè÷àëñÿ

îò ñòîëè÷íîãî; îäíàêî ÿíêè áûëè ñëèøêîì íàöåëåíû íà ïðåäñòîÿùåå îáùåíèå,

÷òîáû íàñëàæäàòüñÿ íàáåãàþùèì âåòåðêîì. Äîëãî æäàòü íå ïðèøëîñü. Ïðåäñòàâ
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ïåðåä ìîäíèêàìè áîñûì, â ïðîñòîé îäåæäå, â ñäâèíóòîé íà ãëàçà øëÿïå, ñàìûé,

ïîæàëóé, ïðîíûðëèâûé, õèòðûé è âëèÿòåëüíûé äåÿòåëü áîëèâèéñêîãî ãîñóäàðñòâà

ïîõîäèë íà êðåñòüÿíèíà, îäíîãî èç òåõ, êòî âñòðå÷àëñÿ àìåðèêàíöàì ïî äîðîãå.

— ß çíàþ, âû â âîñòîðãå îò Ãîëëèâóäà, äîí Ñåðõèî, — âîñêëèêíóë Òîäò. —

Ìû çàõâàòèëè ñ ñîáîé íåñêîëüêî ôèëüìîâ.

— ß òîæå âñòðå÷àþ âàñ íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè, — îòâåòñòâîâàë Îëèâåéðà, øèðîêî

óëûáàÿñü.

Òðîèöà ïåðåìåñòèëàñü íà ïëîùàäêó ïåðåä êóõíåé, ãäå ãîñòåé îæèäàëè

ïðèãîòîâëåííûå ìàëåíüêèì óëûá÷èâûì ïîâàðîì îñòðûå öûïëÿòà — «ïèêàíòå-äå-

ïîëüî» — è êóêóðóçíîå ïèâî «÷è÷à êî÷àáàìáèíà», êîòîðîå ñàì Îëèâåéðà ïðåäïî÷èòàë

âñåì âèíàì è âîäêàì íà ñâåòå.

Õîçÿèí ïåðâûì ñäåëàë ãëîòîê, ïðèãëàøàÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ.

— Ãîëëèâóäñêèå ôèëüìû — ëó÷øåå, ÷òî âû ìîãëè ïðèâåçòè, ÷òîáû ïîäíÿòü ìîå

íàñòðîåíèå, — ñêàçàë îí, êèâêîì îòïóñêàÿ ïîâàðà. — Ïîâåðüòå, ìåëîäðàìà ïåðåä ñíîì

äåéñòâóåò ñèëüíåå ëþáîãî óñïîêîèòåëüíîãî.

— Â òàêîì ñëó÷àå, áóäåì ðàäû ïîçíàêîìèòü íàøåãî õîðîøåãî äðóãà ñ Êëàðîé Áîó

è Áàñòåðîì Êèòîíîì, — ïîäàë ãîëîñ Ðîáåðò. — Íå ñîìíåâàþñü, îíè ïðèâåäóò õîçÿèíà

ýòîãî ïðåêðàñíîãî ìåñòà â ñàìîå ëó÷øåå ðàñïîëîæåíèå äóõà.

— Ãîëëèâóä íàâåâàåò ãðåçû, äîí Ñåðõèî, — çàñìåÿëñÿ Òîäò.

— Ýòèì îí è ïðåêðàñåí! Ìîæåò áûòü, ðàçäåëèòå ñî ìíîé ðàäîñòü âñòðå÷è ñ âàøèì

íåïðåâçîéäåííûì êèíåìàòîãðàôîì? — ïðåäëîæèë Îëèâåéðà. — Â ìîåì çàëå óäîáíûå

êðåñëà.

— Â äðóãîé ðàç, äîí Ñåðõèî! — îòâåòèë Òîäò, ïðèíèìàÿñü çà öûïëåíêà è ðàçðûâàÿ

çóáàìè ìÿêîòü ñ æàäíîñòüþ, ãîâîðÿùåé îá îòìåííîì àïïåòèòå. — Òåì áîëåå,

ìåëîäðàìàìè ìû ïåðåêîðìëåíû.

— Æàëü! — îòêëèêíóëñÿ õëåáîñîëüíûé õîçÿèí. — Âàø ïîñîë íåäàâíî îñ÷àñòëèâèë

ñòàðîãî äîáðîãî Îëèâåéðó ôèëüìîì, îò êîòîðîãî åìó ñïàëîñü, êàê ìëàäåíöó. «Âå÷íóþ

ëþáîâü» ÿ ïðîêðóòèë íåñêîëüêî ðàç. Êàìèëëà Õîðí ìåíÿ ïîòðÿñëà.

— Áåëîêóðûå ôðîéëÿéí äîáàâëÿþò îñîáóþ ïðåëåñòü êèíîñòóäèÿì «Óîðíåð

Áðàçåðñ» è «Ïàðàìàóíò», — çàñìåÿëñÿ ×àðêè. — Âïðî÷åì, êàê è áëîíäèíû òèïà

Õóáåðòà ôîí Ìàéåðèíêà. Êñòàòè, î íåìöàõ — è íå òîëüêî íà ãîëëèâóäñêèõ êèíîñòóäèÿõ.

Ìû íè÷åãî íå èìååì ïðîòèâ èíîñòðàííûõ âîåííûõ èíñòðóêòîðîâ. Áîëèâèÿ êàê

ñóâåðåííîå ãîñóäàðñòâî âïðàâå âûáèðàòü ñåáå ïîìîùíèêîâ â ïîäãîòîâêå îôèöåðñêèõ

è ñîëäàòñêèõ êàäðîâ. Îäíàêî åñòü îäíî ñóùåñòâåííîå «íî», äîí Ñåðõèî…

Ïîëêîâíèê ïîäíÿë áðîâè, âûêàçûâàÿ óäèâëåíèå è îäíîâðåìåííî ãîòîâíîñòü

âûñëóøàòü ïðåòåíçèè.

— Íàñ íåñêîëüêî íàñòîðàæèâàåò òîò ôàêò, ÷òî â âåñüìà ùåêîòëèâîå äåëî ñ

äåìàðêàöèåé áîëèâèéñêîé ãðàíèöû âìåøèâàåòñÿ äåðæàâà, êîòîðîé ñëåäîâàëî áû

çàëèçûâàòü ðàíû ó ñåáÿ äîìà, à íå èíòðèãîâàòü çà òðèäåâÿòü çåìåëü, íå èìåÿ äëÿ

ïîäîáíûõ çàòåé íèêàêèõ ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé.

Îëèâåéðà âñå òàê æå èçîáðàæàë íåäîóìåíèå.

— Ïîêà îäíè íåìöû ÷åñòíî ñëóæàò Áîëèâèè, äðóãèå àêòèâíî ñóþò ñâîé íîñ â

Áîðåàëü, — ïîÿñíèë Òîäò. — Íå ñêðîþ — ìû óäèâëåíû. Áîëåå òîãî — îáåñêóðàæåíû.

— Îíè ïîìîãàþò, â òîì ÷èñëå è âàì, ãîñïîäà, — ìÿãêî îòâå÷àë Îëèâåéðà. —

Íàäåþñü, âàñ íå îáèäèò òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ÿ ñàì ïîïðîñèë ãåíåðàëà Êóíäòà î

ïîñðåäíè÷åñòâå. Êàê ïîíèìàåòå, íàõîæäåíèå áîëèâèéöåâ íà òåððèòîðèè, ïîêà åùå

ïðèíàäëåæàùåé Ïàðàãâàþ, ìîæåò âûçâàòü íåæåëàòåëüíûé ýôôåêò. Èíöèäåíòû íå â

íàøèõ èíòåðåñàõ. Âîò ïî÷åìó ïðèãîäèëñÿ îïûò ìîèõ íåìåöêèõ çíàêîìûõ…
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— Íàñ íåñêîëüêî óäèâëÿåò òî, ÷òî âû äîâåðèëèñü Ýðíñòó Ðåìó, — çàìåòèë

×àðêè. — Ìàëûé íåïðîñò! Îí óæå õîðîøî íàñëåäèë ó ñåáÿ äîìà è âñåðüåç ïðèìåðèâàåò

èìïåðàòîðñêóþ òîãó.

— Óâû, ó ìåíÿ ñîâåðøåííî íåò âðåìåíè ñëåäèòü çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò â

Ãåðìàíèè. Ñâîèõ ïðîáëåì ïî ãîðëî, — âçäîõíóë Îëèâåéðà.

— È íàïðàñíî! — îòêëèêíóëñÿ ìèñòåð Ðîáåðò. — Âàì ñòîèò ïî÷èòàòü íåêîåãî

Ãèòëåðà. Ýòîò òåîðåòèê, ðàññóæäàÿ î áóäóùåì, ðàçðàçèëñÿ òàêèì îáðàç÷èêîì ôèëîñîôèè,

îò êîòîðîãî âîëîñû âñòàþò äûáîì.

— Äà, ÿ ñëûøàë êîå-÷òî î åãî îòíîøåíèè ê åâðåÿì, — êèâíóë ïîëêîâíèê. —

Îäíàêî ïîçâîëüòå ñïðîñèòü, êòî â Åâðîïå ëþáèò åâðååâ? Ïîëÿêè? Ôðàíöóçû?

ß îïóñêàþ ñîâåòñêóþ Ðîññèþ — ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, ïðîïîâåäóþùàÿ

òàê íàçûâàåìûé èíòåðíàöèîíàëèçì. Íî íåóæåëè ìîæíî ñåðüåçíî âåðèòü â ÷óøü,

êîòîðóþ íåñåò áûâøèé åôðåéòîð…

— Îïóñû ãîñïîäèíà Ãèòëåðà — äàëåêî íå ÷óøü. Îñìåëþñü óâåðèòü — ñåãîäíÿ òàê

æå, êàê îí, â Áåðëèíå è Ìþíõåíå ðàññóæäàåò êàæäûé âòîðîé, — âîçðàçèë åìó Òîäò.

— Íåìöåâ âñåãäà ñòîèò äåðæàòü íà êîðîòêîì ïîâîäêå, äîí Ñåðõèî. Ó íèõ ó âñåõ

ìàíèÿ âåëè÷èÿ. Åñëè èì ïðèîòêðûòü äâåðü õîòÿ áû íà ïàëåö, îíè îáÿçàòåëüíî ïðîñóíóò

â íåå íîãó, è îãëÿíóòüñÿ íå óñïååòå, êàê ïîÿâÿòñÿ çäåñü óæå â íåñêîëüêî èíîì

êà÷åñòâå, — äîáàâèë ×àðêè.

Ïîëêîâíèê ïðîìîë÷àë, ïîòÿãèâàÿ «÷è÷ó».

— ×òî ïîäåëàòü, — èíîãäà ãîñóäàðñòâåííûå äåëà äåéñòâèòåëüíî íå ïîçâîëÿþò

îõâàòûâàòü âñþ ïàíîðàìó, òàê ñêàçàòü, öåëèêîì, — Ðîáåðò âûòåð ñàëôåòêîé ñ ãóá

îáèëüíóþ ïèâíóþ ïåíó. — Ñëàâà Áîãó, äëÿ ïîëíîé èíôîðìàöèè ñóùåñòâóþò âåðíûå

äðóçüÿ, íå òàê ëè, äîí Ñåðõèî? Ìû ïå÷åìñÿ î âàøåì æå áëàãîïîëó÷èè…

Äàëüíåéøàÿ áåñåäà êàñàëàñü âñÿ÷åñêèõ ìåëî÷åé. Îñîáîå âîñõèùåíèå àìåðèêàíöåâ

âûçâàëè ñòîëáû ýëåêòðîëèíèè â ôîðìå òðåíîã, êîòîðûå ïîçâîëÿëè îñâåùàòü ñàìûå

äàëüíèå äîðîæêè ðàí÷î. Îëèâåéðà ïðèçíàëñÿ, ÷òî ñ ýëåêòðîñíàáæåíèåì åìó ïîìîãëè

÷èêàãñêèå èíæåíåðû, ïîäâîäÿùèå ëèíèè ê ðóäíèêó íåïîäàëåêó îòñþäà. Ïîñëå äåñåðòà

ÿíêè ðàñêëàíÿëèñü. «Ïàêêàðä» îòÿæåëåâøèõ îò îáèëüíîãî óãîùåíèÿ «âåðíûõ äðóçåé»,

îòìûòûé ïî ïðèêàçàíèþ Îëèâåéðû îò äîðîæíîé ãðÿçè äî ïðåæíåãî áëåñêà, ïðèÿòíî

óäèâèë èõ.

— Íà çàäíåì ñèäåíüå âàñ îæèäàåò ÿùèê ñèíãàíè, — ñîîáùèë õîçÿèí, â ñâîþ

î÷åðåäü ïðèíèìàÿ èç ðóê Òîäòà áîáèíû ñ ïðîäóêöèåé ôàáðèêè ãð¸ç. — Ïðîñòèòå çà

ñêðîìíîñòü ìîåãî ïîäíîøåíèÿ, êîòîðîå íè â êàêîå ñðàâíåíèå íå èäåò ñ âàøèì

êîðîëåâñêèì äàðîì.

— Äðóæáà ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êàê âû, äîí Ñåðõèî, äëÿ íàñ âåëèêàÿ ÷åñòü. Ïîñîë

ïðèäåðæèâàåòñÿ òîãî æå ìíåíèÿ.

— Â òàêîì ñëó÷àå ïåðåäàâàéòå ìèñòåðó Òðèáñó è åãî äðàæàéøåé ñóïðóãå ìîé

ñàìûé èñêðåííèé ïðèâåò è íàäåæäó íà âñòðå÷ó… Óäà÷è â äîðîãå!

— Ïðèÿòíîãî ïðîñìîòðà, äîí Ñåðõèî!

Âîïëè ïàâëèíîâ äîíîñèëèñü äàæå äî âîðîò, îáâèòûõ äèêèì âèíîãðàäîì. Ðàçäàëñÿ

íå ìåíåå ðåçêèé îòâåò êëàêñîíà, ìàøèíà øóìíî ïîêàòèëà, ñòðåëÿÿ âî âñå ñòîðîíû

äîðîæíûìè êàìåøêàìè.

— Ïîäóìàòü òîëüêî, ýòîò ìåðçàâåö âñåðüåç ñ÷èòàåò òîïîðíûå ïîääåëêè â ñâîåì

ïàðêå ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, — ñêàçàë ×àðêè, ïðèâåòñòâåííî ìàõíóâ äâóì

ñòðåìèòåëüíî óäàëÿþùèìñÿ ôèãóðêàì. — ß ÷óòü áûëî íå ëîïíóë îò ñìåõà, íàòêíóâøèñü

íà ýòî óáîæåñòâî. Èíòåðåñíî, îí çíàåò î Ñåòòèíüÿíî è Äæàìáîëîíüå?

— Âðÿä ëè. Íàäåþñü, õîòü ñèíãàíè ó íåãî íåïîääåëüíûé, — ïðîáîðìîòàë Òîäò.
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— Ñòðàííî, ÷òî çëî èìååò òàêîé æàëêèé îáëèê, — ñêàçàë Ðîáåðò, åäâà óñïåâ

ïîäõâàòèòü ñâîþ ÷óòü áûëî íå óëåòåâøóþ øëÿïó. — Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå,

÷òî Îëèâåéðó ïîáàèâàåòñÿ ñàì ìèñòåð Òðèáñ. Íåóæåëè áîëèâèåö çàñëóæèâàåò ýòîãî?

Íî âåäü äàæå â ïîñîáíèêå ñàìîãî ÷åðòà äîëæíî îñòàâàòüñÿ õîòü ÷òî-òî: õîòÿ áû

ìàëåíüêàÿ äóøà, à â íåé — ìàëþñåíüêàÿ ñîâåñòü…

Íà ñåêóíäó îòâëåêàÿñü îò ðóëÿ è îò âèõëÿþùåãî âïåðåäè äîðîæíîãî ñåðïàíòèíà,

Âèëüÿì ðåçêî ïîâåðíóëñÿ ê òîâàðèùó:

— Åñëè ó ýòîé ìûøè è åñòü ñîâñåì ìàëåíüêàÿ, ñîâñåì íåïðèìåòíàÿ äóøîíêà,

äîðîãîé Ðîáåðò, òî îíà ïîêðûòà òàêèì ïàíöèðåì, êîòîðûé íå ïîä ñèëó ðàçäðîáèòü äàæå

ñàìîìó Èèñóñó Õðèñòó.

Îëèâåéðà ïðîäîëæàë ñòîÿòü ïåðåä âîðîòàìè. Äðàãîöåííûå ïòèöû óñòðîèëè çà åãî

ñïèíîé èñòîøíóþ ïåðåêëè÷êó. Ïîäñëåïîâàòî ìîðãàþùèé ñàäîâíèê, ïðèíÿâøèé èç

ðóê õîçÿèíà òÿæåëûå áîáèíû, ïîçâîëèë ñåáå íàêîíåö ïðîñòîäóøíûé âîïðîñ:

— Êòî ýòè ãîñïîäà, äîí Ñåðõèî?

Ïîâåðíóâøèñü ê èíäåéöó, Îëèâåéðà îòâåòèë êîðîòêî:

— Ñâèíüè.

Õèæèíà

Îò èíäåéöà Ñàí÷åñ íåîäíîêðàòíî ñëûøàë — ìîðîñ îòëè÷àþòñÿ ìàëåíüêèì

ðîñòîì, îäíàêî â âîçâåäåííîå èìè æèëèùå, íå íàêëîíÿÿ ãîëîâû, ìîã áû âúåõàòü è

âñàäíèê. Ñëåäîì çà Ñàí÷åñîì è ñîñðåäîòî÷åííûì ïðîâîäíèêîì ïîä êðûøó ñîîðóæåíèÿ

âîøëè îñòàëüíûå. Çåìëÿíîé ïîë õèæèíû áûë óòðàìáîâàí òàê òùàòåëüíî, ÷òî äàæå

çîðêèé ãëàç ãîëóáÿ íå ñìîã áû îáíàðóæèòü íà íåì íè îäíîé âûáîèíû è íè îäíîé, äàæå

ñàìîé ìàëîé, íåðîâíîñòè. Ñêâîçü ùåëè â ïëåòåíûõ ñòåíàõ ñþäà ïðîíèêàëè ïûëüíûå

ëó÷è: ñòðîåíèå âíóòðè áûëî çàëèòî ñîëíöåì.

— Ìîðîñ íåïîäàëåêó, — øåïíóë ïðîâîäíèê Ðàìîíó. — Ïîâåñü áóñû âîí íà òó

ïåðåêëàäèíó, ìåêñèêàíåö. È îñòàâü çåðêàëà âîí ïîä òåì ñòîëáîì.

— Ðîäðèãåñ, — îãëÿíóëñÿ íà ÷èëèéöà êîìàíäàíòå. — Ñíèìè ñî ñâîåé ëîøàäè òþê

ñ çåëåíîé ìåòêîé. Â íåì äîëæåí áûòü íåáîëüøîé ìåøîê. Ïðèíåñè-êà åãî.

— Êàêîé ìåøîê? — îòêëèêíóëñÿ ÷èëèåö.

— Ñàòèíîâûé, ÷åðò ïîäåðè, — íå ñäåðæàëñÿ Ñàí÷åñ. — Ãîðëîâèíà çàìîòàíà

ìåäíîé ïðîâîëîêîé.

— Õì, — Ðîäðèãåñ, îãëÿíóâøèñü íà ñâîåãî òîâàðèùà, ïî÷åñàë â çàòûëêå. — Êàêîé

åùå ìåøîê, êîìàíäàíòå? — ïîâòîðèë îí.

Ñàí÷åñ ìîë÷à îòòîëêíóë Ðîäðèãåñà, ïîäîøåë ê åãî ëîøàäè è íåòåðïåëèâûìè

ïàëüöàìè ïðèíÿëñÿ îòâÿçûâàòü è ðàñøíóðîâûâàòü òîò ñàìûé ïðîêëÿòûé òþê. Íàêîíåö

ñáðîñèâ òþê íà òðàâó, óïàâ ïåðåä íèì íà êîëåíè è ðàñêèäàâ âîêðóã ñåáÿ ñîäåðæèìîå,

Ðàìîí ïî÷óâñòâîâàë — îñëåïèòåëüíûé äåíü â åãî ãëàçàõ ñòðåìèòåëüíî òåìíååò.

Îí âíîâü ïîÿâèëñÿ â õèæèíå.

— Ïåðåâÿçàííûé ïðîâîëîêîé? — âñòðåòèâ âçãëÿä Ñàí÷åñà, ñ ïðåæíåé áåñïå÷íîñòüþ

óòî÷íèë Ðîäðèãåñ. — Ìåøêà íåò, êîìàíäàíòå.

— Êàê íåò?

— Åãî äàâíî íåò. ß âûáðîñèë åãî åùå òàì, íà ïåðåâàëå, — ñêàçàë Ðîäðèãåñ. —

Ëîøàäè áûëî òÿæåëî. Îíà áû çàãðåìåëà â ïðîïàñòü. ß ðàçâÿçàë òþêè è âûêèíóë ïàðó

ìåøêîâ. ß ïîäóìàë, çà÷åì íàì ýòà äðåáåäåíü, ýòè ÷åðòîâû áåçäåëóøêè?

Ñàí÷åñ îáåðíóëñÿ ê Ñåôåðèíî. Èíäååö âûäåðæàë óäàð. Îí áåññòðàñòíåî ïðîèçíåñ:
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— ß ïðèâåë òåáÿ ñþäà, êàê ìû è äîãîâàðèâàëèñü. ß âûïîëíèë âñå, î ÷åì òåáå

îáåùàë. Ìîðîñ íóæíû äàðû. Ñóäÿ ïî âñåìó, èõ íåò. Ýòî íå ìîÿ âèíà, êîìàíäàíòå.

Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñêàæó: âàì íóæíî óáèðàòüñÿ, è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Áóäåò

áîëüøîé óäà÷åé, åñëè âû óíåñåòå íîãè…

Èäèîò Ðîäðèãåñ íå óñïåë ïðîñòîíàòü. Ñâèíåö ìãíîâåííî ïîðàçèë ÷èëèéöà: êðîâü

õëûíóëà èç ãîðëà íåñ÷àñòíîãî, çàáðûçãàâ íîãè îíåìåâøåãî Ïàêî. Àóõåéðî ïðåâðàòèëñÿ

â åùå îäèí ñòîëá ñ ðàñêðûòûì ðòîì. Îäíèì äâèæåíèåì Ñàí÷åñ âûðâàë èç åãî êîáóðû

ðåâîëüâåð. È íåñêîëüêî ðàç ïíóë òåëî, ê êîòîðîìó ïîñëå òðåõ âûïóùåííûõ â íåãî ïóëü

â ïîëíîé ìåðå ïîäõîäèëî îïðåäåëåíèå «áåçæèçíåííîå».

Òåïåðü, êîãäà âîçìåçäèå áûëî ñîâåðøåíî, ÿðîñòü ñõëûíóëà, êàê âîäà èç ïðóäà ñ

ïðîáèòîé ïëîòèíîé. Ñàí÷åñ âíîâü îáðåë ñåáÿ è âïåðèë â ïîòåðÿâøèõ äàð ðå÷è ÷èëèéöà

è ïåðóàíöà âçãëÿä, ïîëíûé ìîãèëüíîãî õîëîäà:

— Ýòîò ñóêèí ñûí ÿâíî õîòåë íàñ ïîãóáèòü. Íî ìû îòïðàâëÿåìñÿ äàëüøå. È ïóñòü

òîëüêî äèêàðè è ñàì äüÿâîë âìåñòå ñ íèìè ïîñìåþò âñòàòü íà íàøåì ïóòè: ÿ ïåðåãðûçó

èì ãîðëî. Ãäå îçåðî, ãóàðàíè? — îêëèêíóë Ñàí÷åñ êðàñíîêîæåãî, íå îáîðà÷èâàÿñü ê

íåìó. — Òû ñëûøèøü, Ñåôåðèíî? Ãäå îçåðî?

— Èíäåéöà íåò, êîìàíäàíòå, — çàèêàÿñü, ïðîèçíåñ Ïàêî.

Ñàí÷åñ âçäðîãíóë. Ïðîäîëæàÿ äåðæàòü íà ìóøêå ïîòðÿñåííûõ êîììàíäîñ, îí

îãëÿíóëñÿ. Ïðîâîäíèêà Ñåôåðèíî, ñ åãî íåèçìåííûìè øëÿïîé è òðóáî÷êîé, ñ åãî

äåðçêîé íàñìåøëèâîñòüþ, â êîòîðîé íåðåäêî ñêâîçèëà íåïðèêðûòàÿ íåïðèÿçíü ê

ìåêñèêàíöó, áîëåå â ïðèðîäå íå ñóùåñòâîâàëî. Áûñòðîòà, ñ êîòîðîé èñïàðèëñÿ èíäååö,

íå ïðîñòî âïå÷àòëèëà. Îíà îøåëîìèëà. Ïðîêëÿòûé áðóõî ðàñòâîðèë â ñîëíå÷íîì äíå

ñåáÿ è ñâîþ ëîøàäü, íå îñòàâèâ ïðèìÿòîé òðàâû — äàæå ïàïîðîòíèêè íà êðàþ ïîëÿíû

íå êîëûõíóëèñü. Ìåæäó òåì ñîëíöå áåçóìñòâîâàëî; ëó÷è åãî áûëè ïîâñþäó: áëåñòåëè

îêàéìëÿâøèå ïîëÿíó ïàëüìîâûå ñòâîëû, áëåñòåëè çàðîñëè, ïëÿñàëè áëèêè, ÿðêèå

òîíêèå êîïüÿ ïðîíçàëè õèæèíó.

«Ìîðîñ íåïîäàëåêó», — âñïîìíèë Ñàí÷åñ.

Ñîëíå÷íûé ñâåò ñäåëàëñÿ ïðîñòî íåâûíîñèìûì.

— Ìû îòïðàâëÿåìñÿ äàëüøå, — ïðîõðèïåë êîìàíäàíòå ïîäåëüíèêàì. — Áûñòðåå

âûâàëèâàéòå èç ÷åðòîâîé õèæèíû. Äà îñòàâü åãî! — êðèêíóë îí Àóõåéðî, íàêîíåö-òî

óïàâøåìó íà êîëåíè ïåðåä ìåðòâûì çåìëÿêîì. — Òâîé äðóæîê óæå äàëåêî îòñþäà, è

ìîëèñü, ÷òîáû åãî äóøà ïîäíèìàëàñü ñåé÷àñ ê îáëàêàì, à íå æàðèëàñü â ïåêëå…

Ñàí÷åñ áðîñèë ïîä íîñ Àóõåéðî êîíôèñêîâàííûé èì äâåíàäöàòèçàðÿäíèê,

âòèñíóë ãîðÿ÷èé êîëüò â êîáóðó è áðîñèëñÿ ê ñâîåé êàóðîé, ÷óòü áûëî íå âûðâàâ ñ

ìÿñîì ðåìíè èç êîôðà ñ ãåîäåçè÷åñêèìè èíñòðóìåíòàìè, ïðèòîðî÷åííîãî ê ñåäëó.

Ïîêà âûñêî÷èâøèå ñëåäîì ÷èëèåö è ïåðóàíåö ïûòàëèñü ñõâàòèòü çà ïîâîäüÿ ëîøàäåé,

êîòîðûì ïåðåäàëàñü ëþäñêàÿ ïàíèêà, Ñàí÷åñ òîðîïèëñÿ, îïðåäåëÿÿ àçèìóò. Çàòåì ñ

êîáûëû Ðîäðèãåñà ïî ïðèêàçó êîìàíäàíòå íà äðóãèõ ëîøàäåé ïåðåãðóçèëè ñàìîå

íåîáõîäèìîå. Æèâîòíîå ñèðîòëèâî âûòÿíóëî øåþ, îãëÿäûâàÿñü íà òîâàðîê;

ñóåòèâøèìñÿ ëþäÿì áûëî íå äî íåãî. Ñàí÷åñ ïðîäîëæàë âîðîøèòü òþêè è ÿùèêè.

Ïåðâûì äåëîì îí èçáàâèëñÿ îò áðåçåíòîâîé ïàëàòêè, îêàçàâøåéñÿ çäåñü ñîâåðøåííî

íåíóæíîé, íà÷àâøèõ ðæàâåòü êàðìàííûõ ôîíàðèêîâ, áàòàðååê ê íèì, èç êîòîðûõ

âûòåêàë ýëåêòðîëèò, è çàïàñíûõ ëîæåê. Êòî çíàåò, ìîæåò, êàííèáàëû íåíàäîëãî

óäîâëåòâîðÿòñÿ ýòèìè æåëåçÿêàìè? Ñ òîé æå öåëüþ êîìàíäàíòå âûñûïàë íà òðàâó

íåñêîëüêî áîëèâèéñêèõ ìîíåò, âûáðîñèë çàïàñíûå ðåìíè è ìåøêè ñ íà÷èíàâøåé

ïîäãíèâàòü êóêóðóçíîé ìóêîé. Ãðóçà çàìåòíî óáàâèëîñü: åãî íàâüþ÷èëè íà òðåõ

ëîøàäåé. Îñòàëüíûå áûëè ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå.

— Áûñòðåå, áûñòðåå â ëåñ, — òîðîïèë ìåêñèêàíåö, — ïîøåâåëèâàéòåñü…
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Âûõâà÷åííûì èç íîæåí ìà÷åòå Ñàí÷åñ ïîêàçàë íàïðàâëåíèå è ñ îæåñòî÷åíèåì

ïðèíÿëñÿ ïðîðóáàòü â ñåëüâå ïðîõîä. Ïàêî è Àóõåéðî, êîòîðûõ îò çàòûëêà äî ïÿòîê

ïðîáèë èñõîäÿùèé îò êîìàíäàíòå ýëåêòðè÷åñêèé çàðÿä, íåâîëüíî ñõâàòèëèñü çà

íîæíû. Ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, êðîøà ñòåáëè è ëèñòüÿ, äåðãàÿ çà ïîâîäüÿ ëîøàäåé

(îñèðîòåâøàÿ êîáûëà Ðîäðèãåñà è äâå åå ïîäðóãè ïî íåñ÷àñòüþ ïîòÿíóëèñü ñëåäîì),

êîììàíäîñ îêàçàëèñü â ñïëîøíîì ìåñèâå èç ñòâîëîâ è ïóòàþùèõñÿ ïîä íîãàìè ëèàí.

Ñòðåññ, èñïûòàííûé â õèæèíå, íå ïðîøåë äëÿ ïîä÷èíåííûõ Ñàí÷åñà äàðîì. Ëþáîé

ðåçêèé êðèê ïîïóãàÿ èëè òóêàíà çàñòàâëÿë Àóõåéðî è Ïàêî âûõâàòûâàòü îðóæèå è

ïàëèòü âî âñå ñòîðîíû. Èõ íå îñòàíàâëèâàëà äàæå ðóãàíü êîìàíäàíòå, îáçûâàâøåãî è

òîãî è äðóãîãî çàÿ÷üèìè øêóðàìè. Äîáàâèëè ñóìÿòèöû åùå è ðåâóíû. Öåëîå ñòàäî

îáåçüÿí ïåðåïðûãèâàëî ñ äåðåâà íà äåðåâî ó ëþäåé íàä ãîëîâîé, èçäàâàÿ ëüâèíûé ðûê,

îò÷åãî ïåðóàíåö âïàë â íàñòîÿùåå èññòóïëåíèå. Â êîíöå êîíöîâ ðåâóíû èñ÷åçëè, íî

ïñèõîç ïåðóàíöà íå äóìàë óòèõàòü. Ïîãëÿäûâàÿ íà òîâàðèùà, Àóõåéðî íà÷àë ïîäîçðåâàòü

íåëàäíîå — ñáåãàâøèé ñ Ïàêî óæå íå ðó÷üÿìè, à öåëûìè ðåêàìè ïîò ÿâíî áûë âûçâàí

íå òîëüêî æàðîé. Ê âå÷åðó ïîäîçðåíèÿ ïðåâðàòèëèñü â óâåðåííîñòü, îäíàêî Ñàí÷åñ è

ñëûøàòü íè÷åãî íå õîòåë. Ïîñëåäíèé ïðîáëåñê ñîëíöà ìèëîñåðäíî îñâåòèë êàðòó,

êîòîðóþ îí ïîëîæèë íà êîëåíè. Åñëè âåðèòü ãóàðàíè, îçåðî áûëî íàñòîëüêî îãðîìíûì,

÷òî ìèíîâàòü ýòîò çàãàäî÷íûé è, ñóäÿ ïî èíäåéñêèì ëåãåíäàì, ñàìûé áîëüøîé â

öåíòðàëüíîé ÷àñòè Þæíîé Àìåðèêè âîäîåì íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì, ðàçìûøëÿë

êîìàíäàíòå. Îíè îáÿçàòåëüíî íà íåãî íàòêíóòñÿ. Çà äâå íåäåëè ñòðàíñòâèÿ ðåéíäæåðû

ïðåîäîëåëè áîëüøå ïîëîâèíû ïóòè äî ñïðÿòàííîãî â ñåëüâå ðåçåðâóàðà. Îñòàëîñü

ïðîéòè òðåòü. Äà, çäåñü ïîâñþäó áðîäèëè ìîðîñ, íî îðäèíàðöó ãåíåðàëà Ãîðîñòüåòû è

âåòåðàíó âîéíû, â êîòîðîé ïî æåñòîêîñòè è ñàìè êðèñòåðîñ, è èõ âðàãè-ôåäåðàëû

ìîãëè äàòü êàííèáàëàì ñòî î÷êîâ, òåðÿòü áûëî íå÷åãî.

Êðèê

Äàæå ñàìûå èçâîðîòëèâûå, ñàìûå èçîùðåííûå ïðîòèâíèêè íå óìåþò ëåòàòü ïî

âîçäóõó — âîò ïî÷åìó êîìàíäàíòå ïðèêàçàë ÷èëèéöó îáíåñòè ìåñòî íî÷íîãî ïðèâàëà

âåðåâêîé, ïðè ïîìîùè êîòîðîé ñáåæàâøèé ìåðçàâåö Ñåôåðèíî âåë êàðàâàí. Ê âåðåâêå

ïðåäâàðèòåëüíî ïðèâÿçàëè íåñêîëüêî ïóñòûõ êîíñåðâíûõ áàíîê. Ëîøàäè, âêëþ÷àÿ

áåñõîçíûõ, ñáèëèñü â îáðàçîâàííîì êðóãå âìåñòå ñ ëþäüìè. Êîñòåð íå ðàçâîäèëè.

Ðåâîëüâåðû è êàðàáèíû áûëè ïîä ðóêîé.

Íèêòî íå ñïàë.

Ñàí÷åñ, ïîëîæèâ íà ãðóäü êîëüò, ëåæàë â îòäàëåíèè îò ïîä÷èíåííûõ, óñòàâèâøèñü

íà ïîëóíî÷íûå çâåçäû. Ñåëüâà, ê êîòîðîé îí òàê è íå ìîã ïðèâûêíóòü, óõàëà, ðåâåëà

è âûëà, îäíàêî ñòåðåãóùèå ëàãåðü æåñòÿíûå ñòîðîæà íè ðàçó íå ïîäàëè ãîëîñà.

Âîçìîæíî, ãóàðàíè íàðî÷íî ñãóùàë êðàñêè, êîãäà ãîâîðèë î ìîðîñ. Âîçìîæíî, îí

íàãëî âðàë î íåóÿçâèìîñòè äèêàðåé. Ìîðîñ — âñåãî ëèøü æàëêèå êî÷åâûå ïëåìåíà,

íåìíîãèì îòëè÷àþùèåñÿ îò îáåçüÿíüèõ ñòàä. Îíè — ïðèìèòèâíûå ðåëèêòû,

âîîðóæåííûå ðàçâå ÷òî ïàëêàìè-êîïàëêàìè. Èíäååö íàðî÷íî ïîâåë êîìàíäàíòå è åãî

ëþäåé ñàìîé äëèííîé äîðîãîé, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî çàïóòàòü è îñòàâèòü â ëåñó. Íè÷åãî!

Óðîæåíåö äåðåâíè, â êîòîðîé ñàìûé ñïðàâåäëèâûé èç âñåõ çàêîíîâ — çàêîí ìåñòè çà

âåðîëîìñòâî — âëèâàåòñÿ â î÷åðåäíîãî ïîÿâèâøåãîñÿ íà ñâåò ìëàäåíöà ñðàçó æå, êàê

òîò õâàòàåò ãóáàìè ìàòåðèíñêóþ ãðóäü, ñ ýòèì êðàñíîêîæèì åùå ðàçáåðåòñÿ.

Íî ïåðâûì äåëîì — îçåðî. Îí ïðîðâåòñÿ ê áîëüøîé âîäå, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî.
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Äâîå êîììàíäîñ íå ðàçäåëÿëè åãî ðåøèòåëüíîñòè. Óëàâëèâàþùèé êàæäûé çâóê

ñåëüâû Àóõåéðî ñëûøàë, êàê ñòó÷àò çóáû íåñ÷àñòíîãî Ïàêî.

— Êîìàíäàíòå, — íàêîíåö íå âûäåðæàë ÷èëèåö. — Êàæåòñÿ, áàíêè çâåíÿò.

— Çàòêíèñü, Àóõåéðî, — áûë îòâåò.

— È âñå-òàêè, êîìàíäàíòå…

— Òû îäíèì âûñòðåëîì ñáèë ñêðûòîãî çåëåíüþ ðåâóíà, äî êîòîðîãî áûëî íå

ìåíåå òðèäöàòè ìåòðîâ, — ñ ïðåçðåíèåì îòêëèêíóëñÿ Ñàí÷åñ. — ×òî òîãäà ñòîèò òåáå

çàâàëèòü äèêàðÿ, êîòîðûé íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò îáåçüÿíû?

— Ìîðîñ èìåþò ëóêè è…

— Çàòêíèñü, — ðàçîçëèëñÿ Ðàìîí, — èíà÷å ïîñëåäóåøü çà ñâîèì áåñïå÷íûì

äðóæêîì.

Àóõåéðî ïîâåðíóëñÿ ê íàïàðíèêó, êîòîðûé íåðâèðîâàë åãî âñ¸ áîëüøå.

— Êîìàíäàíòå ïðèêîí÷èò íàñ, — øåïòàë Ïàêî. — À åñëè íå îí, íàñ óáüþò äèêàðè.

Ãëàçà ïåðóàíöà ñâåòèëèñü òàêèì ñòðàõîì, ÷òî Àóõåéðî ïðåäïî÷åë îòâåñòè âçãëÿä.

Ïðîáîðìîòàâøèé âñþ íî÷ü î êàííèáàëàõ, êîòîðûå ëþáÿò ñäèðàòü êîæó ñ ëþäåé,

Ïàêî íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ è ïîä óòðî ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü, êàê ãîòîâèòñÿ ëîìî

ñàëüòàäî èç òåëÿòèíû, ìàðèíîâàííîé â ñîóñå ñ óêñóñîì. Îí äîëãî ðàñêðûâàë ñàì ñåáå

ñåêðåò ïðèãîòîâëåíèÿ óêñóñà, çàòåì, îáðàòèâøèñü ê íåêîåìó Ñàáàñó, çàòåÿë ñ íèì

äèàëîã, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàë âîîáðàæàåìûé ñîáåñåäíèê, è ñëåçíî

óïðàøèâàÿ Ñàáàñà çàáðàòü åãî («èíà÷å íàø êîìàíäàíòå ñäåëàåò èç ìåíÿ ëîìî

ñàëüòàäî»).

Óæå ñîâñåì ïîñâåòëåëî, êîãäà äæóíãëè ïîòðÿñ êðèê, îò êîòîðîãî âñå òðîå

âçëåòåëè íàä ñâîèìè îäåÿëàìè. Èåðèõîíñêèå òðóáû ðåâóíîâ íå øëè ñ ýòèì àäñêèì

âîïëåì íè â êàêîå ñðàâíåíèå. Äàæå äëÿ ïðèâûêøåé êî âñåìó ñåëüâû îí îêàçàëñÿ

íàñòîëüêî äèêèì, ÷òî íà êàêîå-òî âðåìÿ ñòèõëè ñàìûå îòúÿâëåííûå áîëòóíû èç îòðÿäà

ïîïóãàåîáðàçíûõ. Ñêàçàòü, ÷òî êðèê ðàçäàâèë è áåç òîãî ïî÷òè óíè÷òîæåííîãî ñòðàõîì

ïåðóàíöà, — çíà÷èò íè÷åãî íå ñêàçàòü. Àóõåéðî ïðèæàë Ïàêî ê çåìëå, îäíàêî

ñóìàñøåñòâèå ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì íåâèäàííûõ ñèë, â ÷åì îòáðîøåííûé ÷èëèåö òóò

æå óáåäèëñÿ. Òðÿñóùèéñÿ Ïàêî âñêî÷èë è áðîñèëñÿ â çàðîñëè. Áûëî ñëûøíî, êàê

áåãëåö çàïóòàëñÿ â âåðåâêå, âûçâàâ ÿðîñòíîå äðåáåçæàíèå áàíîê ïî âñåìó ïåðèìåòðó

ëàãåðÿ, çàòåì øóðøàíèå ïàïîðîòíèêà âîçîáíîâèëîñü.

— Íå ñòðåëÿéòå â íåãî, êîìàíäàíòå, — ïðîõðèïåë Àóõåéðî ðàññâèðåïåâøåìó

Ñàí÷åñó. — Ðàäè Áîãà, íå ñòðåëÿéòå…

Ñòðåëÿòü óæå áûëî íå â êîãî. Òðåñê ñó÷üåâ è øóì ëèñòâû ïîêàçûâàëè, ÷òî

ïåðóàíåö óäàëÿåòñÿ îò ëàãåðÿ ñ íåðåàëüíîé ñêîðîñòüþ.

Ìåêñèêàíåö ðàçäóìûâàë íåäîëãî:

— ×åðò ñ íèì! Íàì íóæíî äâèãàòüñÿ.

Àóõåéðî íå ïîøåâåëèëñÿ, óñòàâèâøèñü â çåëåíóþ ñòåíó, çà êîòîðîé òîëüêî ÷òî

ñêðûëñÿ ñîøåäøèé ñ óìà áåäîëàãà. È òóò ïî îêðåñòíîé ñåëüâå âíîâü ïðîêàòèëñÿ âîïëü,

ìãíîâåííî óñòàíîâèâøèé ïîâñåìåñòíóþ òèøèíó. Ãëàçà ÷èëèéöà îñòàâàëèñü

ñòåêëÿííûìè, ïîêà ùåêà íå îíåìåëà îò ïîùå÷èíû.

— Ýòî ìîðîñ? — ñïðîñèë î÷íóâøèéñÿ, èíñòèíêòèâíî õâàòàÿñü çà ðóêàâ

êîìàíäàíòå. — Ýòî îíè?

— Äà õîòü áû è ñàì äüÿâîë! Ñîáèðàéñÿ, èëè ñëåäóþùèì óäàðîì ÿ ðàñêðîþ òåáå

÷åðåï.

— Îíè óáüþò íàñ, — çàòðÿññÿ Àóõåéðî, ïðîäîëæàÿ öåïëÿòüñÿ çà Ñàí÷åñà.

— Âûñëóøàé ìåíÿ, óáëþäîê, — ïðèáëèçèâ ê íåìó ñäåëàâøååñÿ çàñòûâøåé ìàñêîé

ëèöî, ïðîøèïåë ìåêñèêàíåö. — Âíèìàòåëüíî âûñëóøàé. Ìîæåò áûòü, ìîè ñëîâà âíîâü

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



79Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

ïðåâðàòÿò òåáÿ â ìóæ÷èíó èç òîãî æèäêîãî äåðüìà, â êîòîðîå òû ïðåâðàòèëñÿ… Êòî áû

íè êðè÷àë: ìîðîñ, ÿãóàð, ÷óäîâèùå èç ïðåèñïîäíåé, — òåáÿ ýòî íå äîëæíî âîëíîâàòü.

Òû äîëæåí òîëüêî îäíèì îçàáîòèòüñÿ: êàê ñäåëàòü, ÷òîáû ÿ íå ïðèñòðåëèë òåáÿ çäåñü,

â ýòîì ãëóõîì óãëó, ñëîâíî ïîãàíóþ øåëóäèâóþ ñîáàêó. È çàðóáè ñåáå íà íîñó: åñëè áû

äèêàðè äåéñòâèòåëüíî õîòåëè ïîêîí÷èòü ñ íàìè, îíè áû íå ñòàëè îðàòü íà âñþ îêðóãó…

Òû ïîíÿë?

— Äà, êîìàíäàíòå.

— Îòëè÷íî. Ñâîðà÷èâàé îäåÿëà.

Àóõåéðî áðîñèëñÿ âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèå. Êàêîå-òî âðåìÿ Ñàí÷åñ ðàçäóìûâàë.

— ×òî êàñàåòñÿ ëîøàäåé, — ñêàçàë îí, — çàáåðåì ñâîèõ è îäíó çàïàñíóþ.

Îñòàëüíûå íå íóæíû.

×èëèåö ñ íåìîé ìîëüáîé âçãëÿíóë íà íà÷àëüíèêà.

— Íåèçâåñòíî, ãäå ìû íàéäåì âîäó, — ñêàçàë Ñàí÷åñ.

— Îíè ñàìè èäóò ñëåäîì, êîìàíäàíòå, — ïûòàëñÿ âîçðàçèòü Àóõåéðî.

— Íåèçâåñòíî åùå, ãäå ìû íàéäåì âîäó, — ïîâòîðèë Ðàìîí. — È íàéäåì ëè.

— Ìîæåò áûòü, ïðîñòî îñòàâèòü èõ?

— Áóäåì ñòðåëÿòü îäíîâðåìåííî, — ñêàçàë Ñàí÷åñ. — Èíà÷å îñòàëüíûå ìîãóò

âçáåñèòüñÿ. Âîò òà, òâîåãî äðóæêà, è òà, ñ îáîäðàííûì áîêîì, — òåáå. Ìîÿ — ñ áåëûìè

ïÿòíàìè.

Ïåðåïóãàííûå ëîøàäè, ñáèâøèåñÿ â êó÷ó ïîñëå î÷åðåäíîãî âîïëÿ â äæóíãëÿõ,

îòâåòèëè æàëîáíûì ðæàíèåì íà ïðèáëèæåíèå ëþäåé. Ïåðâîé ïîïûòàëàñü âñòàòü íà

äûáû ëîøàäü Ðîäðèãåñà. Åå âîëíåíèå ïåðåäàëîñü îñòàëüíûì: êîáûëû õðàïåëè è

äåðãàëèñü ñ òàêèì áåøåíñòâîì, ÷òî ðóêà âûíóæäåííîãî îòñêî÷èòü â ñòîðîíó Àóõåéðî

çàìåòíî çàäðîæàëà. Îí áûë óâåðåí: åñëè áû æèâîòíûå íå áûëè ïðèâÿçàíû, òî óáåæàëè

áû â ñåëüâó.

— Êîìàíäàíòå! — óìîëÿþùå âîñêëèêíóë ÷èëèåö.

— Òàê òû ìóæ÷èíà èëè ïî-ïðåæíåìó êóñîê äåðüìà?

×åðåç ÷àñ îíè áûëè ïðèìåðíî â ïîëóòîðà ìèëÿõ îò ìåñòà ñòîÿíêè, ãäå íàä òðåìÿ

òóøàìè óæå âîâñþ ðîèëèñü ìóõè. Óñòðîèâøèé ïèðøåñòâî äëÿ âñÿêîãî ðîäà ïàäàëüùèêîâ

Ñàí÷åñ íå óñòàâàë îðóäîâàòü ìà÷åòå. Àóõåéðî ïîêîðíî ïðîáèðàëñÿ ñëåäîì, âåäÿ íà

ïîâîäó îñòàâøèõñÿ æèâîòíûõ.

Ïîãðóæàÿ ìà÷åòå â êîðíè è âåòâè, à êîå-ãäå è ïðîñòî ïðîëàìûâàÿ ñîáîé ñåëüâó,

Ñàí÷åñ íè ðàçó íå îãëÿíóëñÿ. Ïî åãî ðàñ÷åòàì, îíè äîëæíû óæå áûëè âñòóïèòü â

öåíòðàëüíóþ ÷àñòü Áîðåàëÿ, êîòîðàÿ ñêðûâàëà â ñåáå îçåðî; ñëåäîâàòåëüíî, åùå

òðè-÷åòûðå äíÿ ïóòè, è îíè ïðîáüþòñÿ ñêâîçü ãóñòóþ, âÿçêóþ ìàññó, êèøàùóþ çìåÿìè

è íàñåêîìûìè, ê æèâèòåëüíûì áåðåãàì, ïóñòü äàæå è îñòàâÿò â ñåëüâå ïîñëåäíèå

êëî÷êè îäåæäû. Êàæäûé âçìàõ ìà÷åòå, ñðåçàþùèé ëèàíó èëè î÷åðåäíîé ñòåáåëü,

óäàëÿë Ñàí÷åñà îò â÷åðàøíåãî êîøìàðà, è ýòî ïðèäàâàëî åìó ñèë. Ìîðîñ, ýòè æàëêèå

íåàíäåðòàëüöû, âîçìîæíî, âîîáùå ê íèì íå ñóíóòñÿ, óäîâëåòâîðèâøèñü âûáðîøåííûìè

ôîíàðÿìè è áàòàðåéêàìè, êîòîðûå áëåñòÿò íå õóæå áóñ...

Âîïëü ðàçäàëñÿ ñîâñåì áëèçêî îò êîìàíäàíòå: îí èñõîäèë èç çàðîñëåé, êóäà Ðàìîí

ñîáèðàëñÿ ïðîòîðèòü ïðîõîä. È âíîâü âñ¸ â îêðóæàþùåé èõ ñåëüâå, òîëüêî ÷òî

æèâóùåå ïîëíîé æèçíüþ, ìåëüòåøàùåå, ïîëçàþùåå, ïîðõàþùåå — îò ïîïóãàåâ äî

ñîðèíîê Âñåëåííîé, íàçûâàåìûõ ìîøêàìè, — ïåðåñòàëî äûøàòü.

Ýòîò êðèê ìîã â êëî÷üÿ ïîðâàòü ñàìîîáëàäàíèå ñàìîãî áåññòðàñòíîãî áóääèéñêîãî

ìîíàõà. Íî íå òàêîâ îêàçàëñÿ Ðàìîí Äèåãî Ñàí÷åñ, óðîæåíåö ñòðàíû, ñ êîøà÷üåé

ïëîäîâèòîñòüþ ïîðîæäàþùåé ðåâîëþöèîííûå âîéíû è ìîëîäöåâ, êîòîðûå ñ îäíèì

ìà÷åòå ñïîñîáíû áðîñèòüñÿ íà ïàðîâîç. Ìåêñèêàíåö âûðâàë èç êîáóðû ðåâîëüâåð è
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ñæàë ðóêîÿòü íîæà. Îí ãîòîâ áûë øàãíóòü íàâñòðå÷ó ñàìîìó äüÿâîëó, îäíàêî Àóõåéðî

ïîâèñ íà åãî ïëå÷àõ.

— Ëîøàäè âñòàëè, êîìàíäàíòå!

Äîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî âçãëÿíóòü íà ëîøàäåé, ÷òîáû ïîíÿòü — îíè íå òðîíóòñÿ

ñ ìåñòà.

Ïðàðîäèòåëè Ñàí÷åñà, îñòàíêè êîòîðûõ â ïîçàáûòûõ åâðîïåéñêèõ êóðãàíàõ

ïðÿòàëà ãëóáèíà âåêîâ, íàâåðíÿêà áûëè áåðñåðêàìè: îò ÿðîñòè îí ãîòîâ áûë çàïèõàòü

ñåáå â ðîò ñîáñòâåííóþ áîðîäó.

— Ëîøàäè íå ïîéäóò, — îçâó÷èë Àóõåéðî ãîðüêóþ èñòèíó.

— Ëàäíî, — ïðîñêðèïåë êîìàíäàíòå.

Íå çàáûâàÿ îñêîðáëÿòü äèêàðåé, ñåëüâó, ïîäîíêà Ðîäðèãåñà, òðóñà Ïàêî, èçìåííèêà

ïðîâîäíèêà, Ñàí÷åñ ïîäàëñÿ â ñòîðîíó. Óëîâêà ñðàáîòàëà. Êàê òîëüêî êîáûëû ïîíÿëè,

÷òî êîìàíäàíòå ñâîðà÷èâàåò, èõ óïðÿìñòâî èñïàðèëîñü, è îíè ïîêîðèëèñü ñæèìàþùåé

ïîâîäüÿ ðóêå Àóõåéðî. Ñäåëàâ ïîðÿäî÷íóþ äóãó â ãóñòîì ïàïîðîòíèêå è ñâåðèâøèñü ñ

êîìïàñîì, Ñàí÷åñ âíîâü ïðîäîëæèë ñâîé ïóòü íà þã. Îíè íå óñïåëè ïðîéòè è ìèëè,

êàê òðóáíûé ãëàñ, èñòîðãíóòûé èç àäñêîé ãëîòêè, â î÷åðåäíîé ðàç ïîòðÿñ îêðåñòíîñòè.

Êîáûëû âçâèëèñü. Íåèñòîâàÿ ðóãàíü ìåêñèêàíöà íà íèõ íå äåéñòâîâàëà.

— Ëàäíî, — ñêðèïåë Ñàí÷åñ.

Âíîâü ïîâåðíóâ íà äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ è ïîòðàòèâ áîëåå äâóõ ÷àñîâ íà áåñïîëåçíóþ

ðóáêó, ìåêñèêàíåö âçÿë ïðåæíèé àçèìóò. Íîâûé âîïëü íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü.

Ïîïûòêà Ðàìîíà Ñàí÷åñà ïîéòè íàïðîëîì è íà ýòîò ðàç áûëà ïðåñå÷åíà æèâîòíûìè,

êîòîðûõ íå ñìîã áû ñäâèíóòü ñ ìåñòà è àðòèëëåðèéñêèé òÿãà÷. Êòî áû òî íè áûë òàì,

âïåðåäè: ïòèöà, çâåðü, äèêàðü — îí ÿâíî äàâàë ïîíÿòü: äîðîãà çàêðûòà.

— Ïðîêëÿòàÿ òâàðü! Íå çíàåøü, ñ êåì èìååøü äåëî. Òåáå íå ñïðàâèòüñÿ ñ

Ðàìîíîì Ñàí÷åñîì… Ïëåâàòü ÿ õîòåë íà òåáÿ, óáëþäîê.

Êîìàíäàíòå ïîòðÿñàë ðåâîëüâåðîì, îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé âçâèâøåéñÿ äî íåáåñ

íåíàâèñòè ïîíèìàë: ñòðåëüáà â ñïëåòåíèå ñòâîëîâ è âåòâåé — çàíÿòèå áåñïîëåçíîå.

Ó íàâàëèâøåéñÿ íà Àóõåéðî óñòàëîñòè áûëî òîëüêî îäíî ïðåèìóùåñòâî: îíà, êàê

êàìåíü, ïðèäàâèëà îñòàëüíûå ÷óâñòâà — è ïðåæäå âñåãî ïàíèêó, êîòîðàÿ çà êàêèå-òî

ñóòêè ïðåâðàòèëà ðåâîëþöèîíåðà, áîéöà è ëó÷øåãî ñòðåëêà â ïîëêó â áåçâîëüíîå

ñóùåñòâî. Ìåæäó òåì âñå áåç êîíöà ïîâòîðÿëîñü — î÷åðåäíîé ìàíåâð â äæóíãëÿõ,

î÷åðåäíîé êðèê, î÷åðåäíîé èñïóã æèâîòíûõ, íàîòðåç îòêàçûâàþùèõñÿ ñäåëàòü øàã ê

ñïðÿòàâøåìóñÿ âïåðåäè ðåëèêòîâîìó óæàñó, è îòâåòíûé âûçîâ Ñàí÷åñà, êëÿâøåãîñÿ

ïåðåä Áîãîì, Ìàäîííîé è ïðåáûâàþùèì íà íåáåñàõ ãåíåðàëîì Ãîðîñòüåòîé ïåðåãðûçòü

ãîðëî ëþáîìó óáëþäêó, ïûòàþùåìóñÿ åãî çàïóãàòü.

Âå÷åðîì ÷èëèåö, ãîòîâûé îò ïîëíîãî óïàäêà ñèë âñòàòü íà ÷åòâåðåíüêè,

êàêèì-òî íåâåäîìûì îáðàçîì ïî÷óâñòâîâàë: çàðîñëè âîò-âîò ðàññòóïÿòñÿ. Äåéñòâèòåëüíî,

â ñåëüâå ïîêàçàëñÿ ïðîñâåò. Êîìàíäàíòå ðàñ÷èñòèë åùå íåñêîëüêî ìåòðîâ. Ñ íå

ìåíüøèì óñèëèåì Àóõåéðî ðàçâåë â ñòîðîíû ëèñòüÿ îñòàþùåãîñÿ íåòðîíóòûì

ïàïîðîòíèêà — è íå ñìîã ñäåðæàòü ñòîí. Ïåðåä äâóìÿ âûáèâøèìèñÿ èç ñèë ìóæ÷èíàìè

îòêðûëàñü ïîëÿíà, íà êîòîðîé, âñÿ â îòáëåñêàõ çàêàòà, ñòîÿëà ïîõîæàÿ íà îãðîìíûé

ãðèá çíàêîìàÿ õèæèíà.
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Èçãíàíèå êèõîõî

Â òî âðåìÿ êàê åñàóë ñ Áåëÿåâûì âîçèëèñü ñ ìèñòåðîì Ôðèìàíîì, Ýêøòåéí,

ñíåäàåìûé òðåâîãîé, íàðåçàë êðóãè ïî ëàãåðþ. Îò÷àÿíèå óæå ãîòîâî áûëî çàòîïèòü åãî

äóøó, íî íàêîíåö êóñòû ðàçäâèíóëèñü è íåñëûøíî ïðîïóñòèëè äåâóøêó.

Áåðåæíî íåñÿ â ëàäîíè ãîðñòêó òðóõè, ïîõîæóþ íà ðàçìåëü÷åííóþ êîðó, Êèàíå

îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè âîçëå êîñòðà. Îñòàâàâøåéñÿ â ÷àéíèêå âîäû õâàòèëî, ÷òîáû

ðàçâåñòè â íåé ñåðî-áóðóþ ìàññó. Ïîêà âîäà áóðëèëà, èíäèàíêà, ðàçâÿçàâ ìåøî÷åê íà

ñâîåì ïîÿñêå, âûñûïàëà íà ëàäîíü íåñêîëüêî êàòûøêîâ, ïîõîæèõ íà ìåëêèé ãîðîõ,

âíèìàòåëüíî èõ ïåðåñ÷èòàëà è òîæå ññûïàëà â êèïÿòîê, ïîòîì, íàëèâ äî êðàåâ êðóæêó,

òåðïåëèâî äîæäàëàñü, êîãäà îñòûíåò âàðåâî.

Îïûò æèçíè ñ ÷èìàêîêî íå ïîçâîëÿë Áåëÿåâó äàæå íà ñåêóíäó óñîìíèòüñÿ â

ïðàâèëüíîñòè äåéñòâèé äî÷åðè êàñèêà. Íàáëþäàÿ çà îáèòàòåëÿìè ñåëüâû, õðàíÿùèìè

â ñâîåé ïàìÿòè ñâîéñòâà ñîòåí, åñëè íå òûñÿ÷ ðàñòåíèé, ïàðàãâàéñêèé Ìèêëóõî-

Ìàêëàé íåîäíîêðàòíî óáåæäàëñÿ â òàëàíòå âðà÷åâàíèÿ, ïðèñóùåì íå òîëüêî øàìàíàì

è âîèíàì ÷èìàêîêî, íî è òàêèì ñîâñåì åùå þíûì îñîáàì, êàê òðîãàòåëüíàÿ Êèàíå.

Âîò ïî÷åìó, ðàçæàâ ïðè ïîìîùè Ñåðåáðÿêîâà àíãëè÷àíèíó çóáû, Èâàí Òèìîôååâè÷

ïîñëóøíî âëèë åìó â ðîò äâå ëîæêè ïðèãîòîâëåííîãî íàïèòêà. Ïîñëåäñòâèåì îò÷àÿííîé

ïîïûòêè èçëå÷åíèÿ ñòàëà ðâîòà, çàñòàâèâøàÿ ìèñòåðà Ôðèìàíà, êîòîðûé óæå

îòïðàâëÿëñÿ â èíûå ìèðû, âíîâü âçÿòüñÿ çà ðó÷êó äâåðè, òîëüêî ÷òî èì çà ñîáîé

çàêðûòîé.

Ïîêà ïîäñêî÷èâøåãî àíãëè÷àíèíà âûâîðà÷èâàëî íàèçíàíêó, Êèàíå, ðàäîñòíî

ïîäíÿâ íà Ýêøòåéíà ñâîè ÷óäåñíûå äåòñêèå ãëàçà, ñêàçàëà:

— Õîðîøî áëþåò. Î÷åíü õîðîøî. Ïóñòü îòêðûâàåò ðîò! Ïóñòü îòêðûâàåò! Èç íåãî

âûõîäèò êèõîõî.

— Èíäåéöû ñ÷èòàþò ëþáóþ áîëåçíü æèâûì ñóùåñòâîì, êîòîðîå ïðîíèêàåò â

÷åëîâåêà ÷åðåç ðîòîâîå îòâåðñòèå. Îíè çîâóò ýòî ñóùåñòâî êèõîõî. Â ñëó÷àå óãîâîðîâ

èëè âîçäåéñòâèÿ ëåêàðñòâàìè êèõîõî âûõîäèò èç áîëüíîãî îïÿòü-òàêè ÷åðåç ðîò.

Âîò ïî÷åìó ðîò ó èíäåéöåâ âñåãäà àññîöèèðóåòñÿ ñ äâåðüþ; ÷èìàêîêî ïðåäïî÷èòàþò áåç

íóæäû åãî íå ðàñïàõèâàòü, — ïîÿñíèë Áåëÿåâ ëåéòåíàíòó, ïûòàÿñü åãî íåñêîëüêî

óñïîêîèòü.

Ýêøòåéíó, êàê, âïðî÷åì, è îøàðàøåííîìó êàçàêó, áûëî îò÷åãî òðåâîæèòüñÿ.

Â õðèïàõ, êîòîðûå èçäàâàë â ïåðåðûâàõ ìåæäó ïðèñòóïàìè áðèòàíåö, Àëåêñàíäðó

Ãåîðãèåâè÷ó íå ðàç ñëûøàëàñü ìîëüáà ïðèñòðåëèòü åãî. Îäíàêî Êèàíå ñâåòëåëà âñå

áîëüøå.

— Êèõîõî âûõîäèò, — ÷óòü áûëî íå çàõëîïàëà îíà â ëàäîøè, êîãäà ó ìèñòåðà

Ôðèìàíà âûâàëèëñÿ ÿçûê.

Ýêøòåéí ñ óæàñîì ñìîòðåë íà âîçëþáëåííóþ.

— Ñóäàðü ÿñíûé, Èâàí Òèìîôååâè÷, à âåäü áàñóðìàíèí-òî íå äûøèò, —

îñòîðîæíî ïîäàë ãîëîñ Ñåðåáðÿêîâ.

Äî÷ü êàñèêà áûëà ñîâåðøåííî èíîãî ìíåíèÿ.

— Óêðîé åãî, Àëåáóê, — ïîïðîñèëà îíà.

Âåðíóâøèñü ê òëåþùåìó î÷àãó, Êèàíå âûñûïàëà â êîñòåð ñîäåðæèìîå ìåøî÷êà,

êîòîðîå, ïîòðåñêèâàÿ íà óãëÿõ, ðàñïðîñòðàíèëî ïî ëàãåðþ îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ.

Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà æåëòîâàòûé äûì, îñòàâøèéñÿ îò ñíàäîáüÿ, èíäèàíêà,

ðàñêà÷èâàÿñü íà êîðòî÷êàõ, çàïåëà, âðåìåíàìè ïðåðûâàÿ ïåñíþ áîðìîòàíèåì è

ïðèñëóøèâàÿñü ê ðåäêîìó òðåñêó ñãîðàþùèõ ãîðîøèí. Çàòåì, ïðåðâàâ ñåáÿ íà
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ïîëóñëîâå, íåîæèäàííî âñêî÷èëà è, ïîî÷åðåäíî ïîâîðà÷èâàÿñü íà âñå ñòîðîíû ñâåòà,

çàâèçæàëà ñòîëü ïðîíçèòåëüíî, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê âûíóæäåí áûë ñõâàòèòüñÿ çà óøè.

— Íóæíî ïîïðîùàòüñÿ ñ êèõîõî. Íóæíî ñêàçàòü ìíîãî ñëîâ. Íóæíî ïîïðîñèòü

êèõîõî íå âîçâðàùàòüñÿ, — îáúÿñíèëà Êèàíå, ïðèñëóøèâàÿñü ê ãîìîíÿùåé ñåëüâå è

ñëîâíî îæèäàÿ îòâåòà. Êàæåòñÿ, îíà åãî äîæäàëàñü: ëèöî äåâóøêè ñäåëàëîñü

òîðæåñòâóþùèì.

— Êèõîõî íå âåðíåòñÿ, è÷èêî, — îáúÿâèëà îíà Ýêøòåéíó. — Îí äîâîëåí.

Îí îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñåáå äðóãîå æèëèùå.

Ñåðåáðÿêîâ, ðàçóìååòñÿ, íèñêîëüêî íå âåðèë â ëþáåçíîñòü ñî ñòîðîíû

îòïðàâèâøåéñÿ íà ïîèñêè «äðóãîãî æèëèùà» áîëåçíè è óêîðÿë Áåëÿåâà, ñìîòðåâøåãî

íà ñïåêòàêëü ñ ïî÷òè ðåëèãèîçíîé ñåðüåçíîñòüþ:

— Èâàí Òèìîôååâè÷, òû-òî õîòü Õðèñòà ïîáîéñÿ!

— Äðàæàéøèé Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷, ÿ ñàì íàáëþäàë çà êàñèêîì Øèäè, êîãäà òîò

íà ìîèõ ïîäñëåïîâàòûõ ãëàçàõ áåç âñÿêîé àíåñòåçèè ïðîìûë âîäîé êèøêè èíäåéöà, íà

êîòîðîãî íàïàëà ïóìà, óëîæèë èõ îáðàòíî è çàøèë æèâîò îáûêíîâåííûìè

íèòêàìè, — îòâåòèë êàçàêó Áåëÿåâ. — Êîãäà æå òîò èíäååö, æàð ó êîòîðîãî íå ïðîõîäèë,

ñîáðàëñÿ óìåðåòü, êàñèê âîò òàê æå óïðîñèë êèõîõî ïîêèíóòü áîëüíîãî è îòïðàâèòüñÿ

íà ïîèñêè èíîãî æèëüÿ. È ÷òî òû ñêàæåøü?! Êèõîõî äåéñòâèòåëüíî óáðàëñÿ.

Íå ñåðäèñü, íî çäåñü, â ñåëüâå, âñå íàøè ñ òîáîé çíàíèÿ ÷àñòî è ëîìàíîãî ãðîøà íå

ñòîÿò, ÷åãî íå ñêàæåøü îá èíäåéöàõ.

Îäíàêî åñàóë âñå íèêàê íå ìîã óñïîêîèòüñÿ.

— Íåõðèñòè, — áîðìîòàë îí, âûòèðàÿ ïîò ñ ëèöà òðÿïêîé, êîòîðàÿ íîñèëà

íàçâàíèå ïàïàõè. — Íàáðàëà äðÿíè è òðàâàíóëà áðèòàíöà. Ïîïðîáóé-êà òåïåðü ðàçáåðè,

îò÷åãî îòäàñò Áîãó äóøó. À âåäü áàñóðìàíèí ïî âñåìó íå æèëåö, Èâàí Òèìîôååâè÷!

Åé-åé, íå æèëåö...

Ê âÿùåìó óäèâëåíèþ Ñåðåáðÿêîâà çàñòóï íå ïîíàäîáèëñÿ, îäíàêî èì ïðèøëîñü

ïðîâåñòè íà îäíîì ìåñòå íåñêîëüêî äíåé, êîòîðûå ñêàçàëèñü íà ýêñïåäèöèè äàëåêî íå

ëó÷øèì îáðàçîì. Èç ïðîâèàíòà â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå îñòàâàëàñü ëèøü ñîëü.

Ðàâíàÿ ïîðîõó ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè, îíà áûëà ïîìåùåíà îïûòíûì êàçàêîì â

âîäîíåïðîíèöàåìûé ìåøîê, îáåðíóòûé äëÿ çàùèòû îò ñûðîñòè íåñêîëüêèìè ñëîÿìè

õîëñòà. Ãàëåòû, êîòîðûå íàçíà÷åííûé èíòåíäàíòîì Ñåðåáðÿêîâ âûäàâàë ïîøòó÷íî,

íå ïëåñíåâåëè, ïîæàëóé, òîëüêî ïî îäíîé ïðè÷èíå: êàæäîå óòðî è êàæäûé âå÷åð åñàóë

íàñòîëüêî èñêðåííå ïðîñèë Íåáåñà ïîäàòü èì õëåáà íàñóùíîãî, ÷òî ñî ñòîðîíû

ïîñëåäíèõ îòêàçàòü â ýòîì ïóñòÿêå èñòèííîìó õðèñòèàíèíó áûëî ïðîñòî áû íåêðàñèâî.

Â ñåëüâó ïóòåøåñòâåííèêè ïðåäïî÷èòàëè íå ñîâàòüñÿ — Áåëÿåâ îïàñàëñÿ íåîñòîðîæíûì

äâèæåíèåì íàðóøèòü óñòàíîâèâøååñÿ ñòàòóñ-êâî. Íåóòîìèìàÿ Êèàíå ïîéìàëà

çàïîëçøåãî â èõ ëàãåðü ìîëîäîãî ïèòîíà, îäíàêî îòâåäàòü çìåèíîãî ìÿñà, ïîäíåñåííîãî

åþ íà ïàëüìîâîì ëèñòå, íå ðåøèëñÿ äàæå Ýêøòåéí. Ïîëîæåíèå ñïàñàëè

ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõâà÷åííûå åñàóëîì ðûáîëîâíûå êðþ÷êè. ×åëîâåêó, âçðàùåííîìó

òèõèì Äîíîì, â ðûáíîé ëîâëå íå áûëî ðàâíûõ. Ïî ñòàðèíêå, íà ïðîñòóþ óäó,

ïîïëåâûâàÿ íà íàñàæèâàåìûõ ëè÷èíîê, êàçàê îäíó çà äðóãîé òÿãàë àðàâàí, ñëîâíî

îòå÷åñòâåííûõ óêëååê, à íà ñïëåòåííóþ ìîðäó óõèòðèëñÿ âûëîâèòü ÷åðíîãî ïàêó.

Áåëÿåâ ïðåäóïðåäèë àçàðòíîãî ðûáàêà, íå ðàç çàáðåäàâøåãî â âîäó ïî ùèêîëîòêó,

÷òîáû òîò îñòåðåãàëñÿ ýëåêòðè÷åñêèõ óãðåé, êîòîðûõ â çàâîäÿõ è íà ìåëêîâîäüÿõ Ãðîà

âîäèëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Îäíàêî ñàìûìè ñòðàøíûìè îáèòàòåëÿìè äíà ÿâëÿëèñü

ìèìèêðèðóþùèå ïîä ïåñîê ðå÷íûå õâîñòîêîëû. Áåëÿåâ íå ñãóùàë êðàñêè, êîãäà

îïèñûâàë, êàê íà åãî ãëàçàõ îò óäàðà ñòèëåòîâ ïðîêëÿòîé ðûáû ïîãèá èíäååö-

ïîäðîñòîê. Ðàêåòîé âûëåòåâ èç âîäû ïîñëå óäàðà õâîñòà ýòîãî ðå÷íîãî óáèéöû, áåäíÿãà

óïàë íà ïåñîê, ïîòåðÿë ñîçíàíèå è èñòåê êðîâüþ äî òîãî, êàê åãî äîíåñëè äî äåðåâíè.
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Èíäèàíêà íàîòðåç îòêàçàëàñü ïðîáîâàòü æàðåíóþ àðàâàíó. Àëåáóê îáúÿñíèë

Ýêøòåéíó: ïî ïîâåðüÿì èíäåéöåâ, àðàâàíà ïðèíîñèò íåñ÷àñòüÿ æåíùèíàì, êîòîðûå

æäóò äåòåé. Íåìàëî ñìóòèâ ýòîé èíôîðìàöèåé ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, îí ñðàçó æå

ïîñïåøèë òîãî óñïîêîèòü, äîáàâèâ: äåâóøêè ÷èìàêîêî íå óïîòðåáëÿþò åå, äàæå íå

áóäó÷è áåðåìåííûìè.

Ñòðàíèöû äíåâíèêà Ýêøòåéíà íå ïðîñòî ñëèïàëèñü — îíè ïðèíÿëèñü òëåòü.

Ïðåæíèå çàïèñè åäâà ÷èòàëèñü èç-çà ïðîñòóïàâøåé ïëåñåíè, íî ëåéòåíàíò ïðîäîëæàë

âåñòè èõ, îñòîðîæíî êàñàÿñü êàðàíäàøîì êîå-ãäå ïîæåëòåâøåé, à êîå-ãäå ïîêðûòîé

áóðûìè ïÿòíàìè áóìàãè: «Ðàöèîí íàø ñîñòîèò èç ðûáû è ãàëåò. Íåãóñòî. Ì. Ôðèìàí óæå

ïûòàåòñÿ âñòàòü, îïèðàÿñü íà ñâîþ âèíòîâêó, ïðàâäà, ó íåãî íå âñåãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ.

Âïðî÷åì, è îñòàëüíûå äàëåêî íå â ëó÷øåé ôîðìå. Îñîáåííî áåñïîêîèò Áåëÿåâ. Â ïîñëåäíåå

âðåìÿ È.Ò. äîíèìàåò êàøåëü, è ýòî íå íðàâèòñÿ íè ìíå, íè íàøåìó áóêå Ñåðåáðÿêîâó. Êèàíå

äåëàåò îòâàðû, íî îíè íå ñèëüíî ïîìîãàþò — ó ìåíÿ âîçíèêëî ñåðüåçíîå ïîäîçðåíèå, ÷òî åå

êèõîõî óøåë íå î÷åíü-òî è äàëåêî. È âñå-òàêè È.Ò. ïîëîí íàäåæä. Îí óâåðÿåò: ïðèìåñåé â

ðåêå ñòàëî çàìåòíî ìåíüøå; ñî äíà Ãðîà áüþò êëþ÷è, ðàçìûâàÿ ãðÿçü. Ýòî ïðèçíàê áîëüøèõ

çàïàñîâ ïðåñíîé âîäû. Â çàâîäÿõ âîçëå ëàãåðÿ ìîæíî íàáëþäàòü ïåñ÷àíîå äíî. Ïî óâåðåíèÿì

È.Ò., ðåêà íåïðåìåííî âûâåäåò íàñ ê îçåðó (åñëè îíî ñóùåñòâóåò, â ÷åì ÿ óæå ñòàë

ñîìíåâàòüñÿ). Êàæåòñÿ, åñëè ìíå è óãîòîâàíû ìóêè â àäó, òî îíè áóäóò âûãëÿäåòü èìåííî

òàê: øàòàíèÿ ïî áîëîòàì è çàðîñëÿì, êëåùè, ìóõè, ïî÷òè ïîñòîÿííûé ïîíîñ, ïðîïàõøèå

ïîòîì êëî÷üÿ, êîòîðûå ìû âñå åùå íàçûâàåì îäåæäîé, äûì, êîòîðûé íå ïðîñòî ðàçúåäàåò

ãëàçà, à ñëîâíî èõ âûöàðàïûâàåò, îäåÿëà, ïîêðûòûå ñëîåì íàñåêîìûõ, ñòðàõ çà îáóâü,

ãîòîâóþ âîò-âîò ðàçâàëèòüñÿ, è, âäîáàâîê, êðàäóùèåñÿ ñëåäîì “äðóçüÿ”. Ñóäÿ ïî âñåìó,

îíè ðåøèëè ïîêà íå óïîòðåáëÿòü íàñ íà óæèí. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå äèêàðÿì íè÷åãî íå ñòîèò

âçÿòü ëàãåðü ãîëûìè ðóêàìè — ìû íàñòîëüêî óòîìëåíû, ÷òî íå ñìîæåì îðãàíèçîâàòü

äîñòîéíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ».

Âîçâðàùåíèå êèõîõî

Óâû, Ýêøòåéí êîíñòàòèðîâàë ïðàâäó. Íåñìîòðÿ íà óõó, ãàëåòû è îñòàòêè ìóêè,

èç êîòîðûõ ýêîíîìíûé Ñåðåáðÿêîâ ïî âå÷åðàì ïåê ïðîçðà÷íûå ëåïåøêè, íèêòî èç

ïóòåøåñòâåííèêîâ íå ìîã ïîõâàñòàòüñÿ áîäðîñòüþ. Ìóëû îáúåëè âñþ òðàâó â ëàãåðå è

îêðóæàþùèå ñòîÿíêó êóñòû, íå ïîáðåçãîâàâ è ïîáåãàìè ÿäîâèòîãî ðàñòåíèÿ, íàçûâàåìîãî

èíäåéöàìè ãóëàíè, îò÷åãî ñîñòîÿíèå èõ çàìåòíî óõóäøèëîñü. Íåñ÷àñòíûå ïðåäñòàâëÿëè

èç ñåáÿ íàñòîëüêî æàëêîå çðåëèùå, ÷òî îò îäíîé ìûñëè, ÷òî íà ýòè õîäÿ÷èå ñêåëåòû

ïðèäåòñÿ íàâüþ÷èâàòü îñòàâøèåñÿ ÿùèêè è ìåøêè, Ñåðåáðÿêîâ ìðà÷íåë. Ìåæäó òåì

õîëîä ïî íî÷àì íå ñîáèðàëñÿ øóòèòü. Òåìïåðàòóðà ñîâåðøàëà ïèêå îò äíåâíîé æàðû

äî äåñÿòè ãðàäóñîâ ïî Öåëüñèþ ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ, ñ êîòîðîé âå÷åðàìè ïàäàëî â

ñåëüâó ñîëíöå. Ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ ñòàðûì îõîòíè÷üèì ñïîñîáîì, ïðèìåíÿåìûì â

íàõîäÿùåéñÿ îòñþäà çà ìèëëèîí ñâåòîâûõ ëåò Ðîññèè. Íà ïðîãîðåâøèå óãëè êàçàê

íàêèäûâàë íåñêîëüêî îäåÿë — è âñå, âêëþ÷àÿ åäâà æèâîãî àíãëè÷àíèíà, ïðèæèìàÿñü

äðóã ê äðóãó, äî óòðà ñîãðåâàëèñü ìåäëåííî îñòûâàþùèì ïåïåëèùåì.

Íåîæèäàííî çàðÿäèëè äîæäè; âîäà ìãíîâåííî ïðîïèòàëà ìåøêè, îäåÿëà è îáóâü.

Íàä òëåþùèì êîñòðîì Ýêøòåéíó è Ñåðåáðÿêîâó ïðèøëîñü ñîîðóæàòü íàâåñ. Óñëóãè

Èâàíà Òèìîôååâè÷à áûëè îáîèìè ðåøèòåëüíî îòâåðãíóòû — ïðîñòóäà, çàÿâèâøàÿ î

ñåáå åäâà ñëûøíûì ïîêàøëèâàíèåì, ïðåâðàùàëàñü â ïðîáëåìó. Íèêîãî óæå íå

îáìàíûâàë îïòèìèçì Áåëÿåâà, ñòðóèâøèéñÿ èç íåãî, êàê èç íåèññÿêàåìîãî èñòî÷íèêà.

Âûíóæäåííûé òåïåðü ÷óòü ëè íå ïîñòîÿííî ïðèêðûâàòü ðîò ïëàòêîì, îí îïðàâäûâàëñÿ

ïåðåä ìîëîäûì ÷åëîâåêîì:
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— Ðàíåíèå, ãîëóá÷èê. Ñ òåõ ïîð, êàê ïîáûâàë â öàðñêîñåëüñêîì ëàçàðåòå,

ïîñåëèëàñü, ïðåäñòàâüòå, ýòàêàÿ ãàäîñòü â ëåãêèõ — è ÷óòü ÷òî äàåò î ñåáå çíàòü.

Ïðîéäåò, ïðîéäåò…

Óïðÿìñòâî ìèñòåðà Ôðèìàíà áèëî âñå ðåêîðäû. Óæå íà òðåòüå óòðî ïîñëå òîãî,

êàê óõîäÿùèé êèõîõî âûâåðíóë íàðóæó êèøêè áðèòàíöà, îí ïîïûòàëñÿ îòûãðàòü ó

áîëåçíè ïàðòèþ. Àíãëè÷àíèí íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïðèäàë ñâîåìó òåëó âåðòèêàëüíîå

ïîëîæåíèå ïðè ïîìîùè êàðàáèíà è óñòðîèë íàñòîÿùèé ïåðåïîëîõ, ðóõíóâ íà íåõèòðóþ

êóõîííóþ óòâàðü Ñåðåáðÿêîâà. Çàçâåíåâøèå â êîòåëêàõ ëîæêè ïåðåïîëîøèëè ñïÿùèõ.

Ýêøòåéí óïîòðåáèë âåñü çàïàñ ñâîåãî àíãëèéñêîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû óãîâîðèòü Äæîíà

Áóëëÿ íå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñî çäîðîâüåì, îäíàêî áðèòàíåö èìåë èíîå ìíåíèå.

Ãëÿäÿ íà òî, ñ êàêèì óïîðñòâîì â òå÷åíèå ñëåäóþùåãî äíÿ ìèñòåð Ôðèìàí ïîâòîðÿåò

ðàç çà ðàçîì òðþê ñ êàðàáèíîì, Ýêøòåéí, çëÿñü íà ãëóõîòó àíãëè÷àíèíà ê ýëåìåíòàðíûì

äîâîäàì, îäíîâðåìåííî âîñõèùàëñÿ åãî õâàòêîé. Ê âå÷åðó Ôðèìàí óæå ñòîÿë, à åùå

÷åðåç ñóòêè ñàìîñòîÿòåëüíî ñïóñòèëñÿ ê ðåêå. Ïîïûòêà êàçàêà ïîìî÷ü ïûõòÿùåìó

áóëüäîãó ïîäíÿòüñÿ îáðàòíî â ëàãåðü áûëà ïðåñå÷åíà ðåøèòåëüíûì ëàåì: «I don’t need

your help». Â èòîãå àíãëè÷àíèí ïðèïîëç, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîìè÷íîñòü ñâîåãî

ïîëîæåíèÿ; âïðî÷åì, ðîññèÿíàì áûëî íå äî ñìåõà. Ñåðåáðÿêîâ ïîðàæàëñÿ óïðÿìñòâó

«ëåäàùåíüêîãî», íî Áåëÿåâà íèñêîëüêî íå óäèâëÿëî, ÷òî äàæå â òàêîì ïëà÷åâíîì

ñîñòîÿíèè, â êîòîðîì íàõîäèëñÿ ïîääàííûé Åå Âåëè÷åñòâà, îí óõèòðÿëñÿ âåçäå è

ïîâñþäó äåìîíñòðèðîâàòü íåçàâèñèìîñòü.

— Êàêîâ ãîíîð, — âîñõèùåííî áîðìîòàë Áåëÿåâ, ïîêàøëèâàÿ è êóòàÿñü

â îäåÿëî. — Øòàíû ñïàäàþò, à íà ìèð ïîñìàòðèâàåò, êàê íà êðîâíóþ ñîáñòâåííîñòü,

áóäòî êàêîé-íèáóäü ðàäæà.

— Ìíå ïîêà ïðèäåòñÿ îïèðàòüñÿ íà ìóëà, ãîñïîäèí Áåëÿåôô, — ñîîáùèë

ïîäêîâûëÿâøèé ê íåìó ìèñòåð Ôðèìàí. — Íî, äóìàþ, åñòü ñìûñë ïðîäîëæèòü ìàðø.

Áåëÿåâ íå ìåäëèë. Ïðåäâîäèòåëÿ íå óäåðæèâàëè íè äîæäåâàÿ ìîðîñü, îêóòûâàþùàÿ

ëþäåé è ìóëîâ è áóäòî ìàñëîì ïîêðûâàþùàÿ èõ òåëà âëàãîé, íè íàøåäøèé â íåì ñàìîì

íîâîå ïðèñòàíèùå êèõîõî, êîòîðîãî Êèàíå ïðè ïîìîùè òðàâ è êèïÿòêà òùåòíî

ïðîñèëà íà âûõîä.

— Íè÷åãî, ãîëóá÷èê. Ïðîéäåò, ïðîéäåò… — âíîâü è âíîâü, ñëîâíî íàøêîäèâøèé

øêîëüíèê, îïðàâäûâàëñÿ Áåëÿåâ ïåðåä Ýêøòåéíîì. Ëåéòåíàíò îòêëèêàëñÿ:

«Íå ñîìíåâàþñü, Èâàí Òèìîôååâè÷!» Õîòÿ â ñâîåì äíåâíèêå áûë áîëåå îòêðîâåíåí:

«Äåëà íàøè êèñëûå. È.Ò. áîëåí — è áîëåí ñåðüåçíî. Âñå ìû ñåáÿ ïîðÿäî÷íî çàïóñòèëè. Åùå

íåìíîãî — ïðèäåòñÿ êðîèòü îäåæäó èç îäåÿë; è òå õóæå íèùåíñêèõ. Ñåãîäíÿ ïðèøëîñü

ðàçæèòüñÿ äðàòâîé ó Ñåðåáðÿêîâà. Ïîäîéòè áûëî íåëåãêî, îí çëîïàìÿòåí — îäíàêî, äàë.

Ê ÿâíîé ðàäîñòè È.Ò. ìû ïåðåáðîñèëèñü ñ åñàóëîì ïàðîé-äðóãîé ôðàç. Äîáðûì ñëîâîì

ïîìèíàþ ñåðæàíòà Ýñêàäî, îñòàâèâøåãî ìíå ñâîå øèëî. Ïîâåðíóòü íàçàä? Ýòî óáüåò È.Ò.,

è, áîþñü, íå òîëüêî åãî. ×èñòî ïñèõîëîãè÷åñêè ýòî óæå íåâîçìîæíî. Êðîìå òîãî, âûïóñòÿò

ëè ìîðîñ èç ñâîèõ âëàäåíèé? Îñòàåòñÿ óïîâàòü íà Áîãà — è íà âåçåíèå».

Èíîãäà âñå-òàêè ñòîèò çàëåçàòü íà äåðåâüÿ

Îíè òðîíóëèñü â ïóòü ïîä ñîâåðøåííî ðàññâèðåïåâøåì ëèâíåì. Ìóëû åäâà

áðåëè, õîòÿ åñàóë ïîñòàðàëñÿ èçáàâèòü èõ îò «ëèøíèõ êèëîãðàììîâ». Ïîä÷èíèâøèñü

ðåøåíèþ êàçàêà, Ýêøòåéí çàêèíóë çà ñïèíó òÿæåëåííûé ìåøîê. Âïðî÷åì, Ñåðåáðÿêîâ

è ñåáÿ íå æàëåë. Áðèòàíåö êîâûëÿë, ñõâàòèâøèñü îäíîé ðóêîé çà õîëêó ìóëà, à äðóãîé

îïèðàÿñü íà êàðàáèí. Ëèâåíü âçáèë êðàñíóþ ãëèíèñòóþ ïî÷âó, ïðåâðàòèâ åå â ëèïêîå

ìåñèâî, âñàñûâàþùåå ãäå ïî ùèêîëîòêó, à ãäå è ïî êîëåíî. Ýêøòåéí óæå íå ðàç è íå

äâà îñòàâëÿë â î÷åðåäíîé ëîâóøêå ñâîè âêîíåö ðàçáèòûå áîòèíêè. Áåëÿåâà íåùàäíî
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òåðçàë êàøåëü, è îí âûíóæäåí áûë ÷åðåç êàæäûå ïÿòü-äåñÿòü ìåòðîâ õâàòàòüñÿ çà ñòâîë

äåðåâà èëè ìîêðûå âåòêè êóñòîâ, ÷òîáû âîññòàíîâèòü äûõàíèå. Òî, ÷òî ïåíñíå âñå åùå

áëåñòåëî íà åãî íîñó, à íå çàòåðÿëîñü â î÷åðåäíîì áîëîòå, áûëî ÷óäîì. Îäíàêî

âå÷åðîì Áåëÿåâ âñå æå ñàìîëè÷íî ðàçâåñèë íà äåðåâüÿõ î÷åðåäíûå äàðû.

Èõ íî÷åâêó ïîä ãèâååé íåëüçÿ áûëî ñðàâíèòü äàæå ñ ñàìûì ïðèìèòèâíûì,

íàñêîðî óñòðîåííûì áèâàêîì. Øóì ëèâøåéñÿ ñ íåáà âîäû íå îñëàáåâàë; â ñåëüâå,

êàçàëîñü, ïîïðÿòàëîñü âñå æèâîå. Ýêñïåäèöèþ îêðóæèëà òåìíîòà, î êîòîðîé îñîáî

îäàðåííûå âîîáðàæåíèåì ñâÿùåííèêè óïîìèíàþò ðàçâå ÷òî â ñâÿçè ñ ñàìûìè

ñòðàøíûìè ìûòàðñòâàìè ãðåøíûõ äóø. Â íî÷è ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ ïðèþòèâøåãîñÿ

ðÿäîì ñ Ýêøòåéíîì Áåëÿåâà:

— Ïèòèàíòóòà.

— ×òî? — âçäðîãíóë Ýêøòåéí.

— Ïèòèàíòóòà.

Ïîñ÷èòàâ óñëûøàííîå áðåäîì, ëåéòåíàíò ðàññòðîèëñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, äåëî îêàçàëîñü

íå â âûñîêîé òåìïåðàòóðå. Áîëåå òîãî, êèõîõî äàë õîçÿèíó äîìà, â êîòîðîì ïîñåëèëñÿ,

âðåìåííîå ïîñëàáëåíèå. Ïî÷óâñòâîâàâ íåäîóìåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, Áåëÿåâ

îáúÿñíèë:

— ß ðàçäóìûâàë íàä íàçâàíèåì îçåðà, ãîëóá÷èê. Íå ñêðîþ, áûë ñîáëàçí íàçâàòü

åãî ïî-ðóññêè: Íîâûé Ñâåòëîÿð èëè Êîâ÷åã, èëè äàæå Þæíàÿ Ëàäîãà. Ïðåäñòàâëÿåòå?

Åñòü Ëàäîãà ñåâåðíàÿ, ñî âñåé ñâîåé ìîùüþ, ìîíàñòûðÿìè! Áóäåò Þæíàÿ, çäåñü, íà

äðóãîì êîíöå çåìëè — ñî ñâîèì Âàëààìîì. È âñå-òàêè ðåøèë íàçâàòü ïî èíäåéñêè:

Ïèòèàíòóòà — Ì¸ðòâûé ìóðàâåéíèê!

Ýêøòåéí ìîë÷àë.

Áåëÿåâ òèõî ðàññìåÿëñÿ:

— Çíàþ, î ÷åì âû ñåé÷àñ ïîäóìàëè. Ëåæèì â ëóæå, íà êðàþ æèçíè è ñìåðòè,

íåèçâåñòíî — åñòü îçåðî, íåò, äîáåðåìñÿ ëè äî íåãî èëè îêàæåìñÿ â ïîëíûõ äóðàêàõ,

à Áåëÿåâ âñå î ñâîåì. Âûäóìûâàåò âñÿêóþ ÷óøü, ïîåò î ñòðàíå ñ êèñåëüíûìè

áåðåãàìè — êàê áóäòî áû ñàì íàõëåáàëñÿ ââîëþ ýòîãî êèñåëÿ. Âåäü òàê äóìàåòå?

Ñêàæèòå ÷åñòíî.

— Âàì èçâåñòíû ìîè âîççðåíèÿ, Èâàí Òèìîôååâè÷, — íàêîíåö ðåøèëñÿ

Ýêøòåéí. — Âîò áû Ðîññèÿ õîòü ÷óòî÷êó, õîòü íà ãðàìì áûëà òàêîé, êàêîé âû åå

ïðåäñòàâëÿåòå…

— Êîíå÷íî, ãîëóá÷èê, åñëè áðàòü ïîäâàëû, âñå êàæåòñÿ áåñïðîñâåòíûì. È â

Ðîññèè, êàê è â ëþáîé äðóãîé ñòðàíå, ñóùåñòâîâàëà è, óâåðåí, ïîíûíå ñóùåñòâóåò, ïðè

áîëüøåâèêàõ, òà ñàìàÿ ïîäâàëüíàÿ æèçíü — ñ ïüÿíñòâîì, êàáàêàìè, ðàñïóòñòâîì

êðàéíèì. Çäåñü â êàêîì-òî ñìûñëå Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ ïðàâ — âåäü, çàìåòüòå, ÷àñòî

íå ïðàâèòåëüñòâà è íå ãîñóäàðè äîâîäÿò ëþäåé äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, à ñàìè îíè

ñîâåðøåííî äîáðîâîëüíî ñåáÿ äîâîäÿò — äî áóòûëêè, äî æåíùèí ïàäøèõ, äî êàðò, äî

âñåãî ýòîãî ÷àäà êàáàöêîãî. Îïðåäåëåííî ñàìè òÿíóòñÿ êî äíó, æåëàþò ïðîæèâàòü â

ïîäâàëàõ. Íî âåäü áûëà Ðîññèÿ èíàÿ: ðûáàëêà ãäå-íèáóäü â ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè,

öåðêâóøêè, êîñîãîðû, ñëàâíûé îñåííèé äîæäè÷åê, êîòîðûé îáíèìàåò ëåñà è ïîëÿ,

îðêåñòð â Ëåòíåì ñàäó, ðàçãîâîðû î âå÷íîñòè, î Áîãå, îá àíòîíîâñêèõ ÿáëîêàõ… Áûëà

èíàÿ Ðîññèÿ, âîò â ÷åì øòóêà, äîðîãîé ìîé Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷… ß âîò âñåãäà

ïðåäïî÷èòàë îáèòàòü íà åå âåðõíèõ ýòàæàõ, à äëÿ ýòîãî, ïîâåðüòå, âîâñå íå îáÿçàòåëüíû

íè áîãàòñòâî, íè ðîäîâèòîñòü — òîëüêî æåëàíèå, è áîëåå íè÷åãî. Õîòèòå ñîâåò?

Îí ïðîñò: æèâèòå âñåãäà íàâåðõó — òàì è ñîëíöà áîëüøå, è âîçäóõ ÷èùå…

Ñëåäóþùèì óòðîì Ýêøòåéí óáåäèëñÿ ëèøü â îäíîì: ìîðîñ ïî-ïðåæíåìó áûëè

ðÿäîì, èáî áóñû èñ÷åçëè.
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Õîçÿåâà ñåëüâû ïðîäîëæàëè ýñêîðòèðîâàòü ïðèøåëüöåâ. Ìåøîê ñ äåøåâûì

ñòåêëîì ïóñòåë íà ãëàçàõ. Ãðîà èçâèâàëàñü, êàê çìåÿ: ÷òîáû ñðåçàòü ïóòü îò îäíîé åå

ëóêè äî äðóãîé, ýêîíîìÿ òåì ñàìûì è ñèëû, è âðåìÿ, íåîáõîäèìà áûëà õîòÿ áû ñàìàÿ

ïðèáëèçèòåëüíàÿ êàðòà — óâû, â ýòè êðàÿ íå çàãëÿäûâàëè äàæå ñàìûå îò÷àÿííûå

ãóàðàíè. Ïðèõîäèëîñü áðåñòè âäîëü áåðåãà, ïèòàÿñü âûëîâëåííîé Ñåðåáðÿêîâûì

ðûáîé. Ñíÿòü òþêè ñ ãàìàêàìè ñ ïîñëåäíåãî èçäîõøåãî ìóëà ó÷àñòíèêè ïîõîäà íå

èìåëè óæå íè ñèë, íè æåëàíèÿ. Ðÿäîì ñ íèì îñòàëñÿ ëåæàòü è ïàòðîííûé ÿùèê:

áîëüøóþ ÷àñòü åãî ñîäåðæèìîãî ðàñïðåäåëèëè ïî çàïëå÷íûì ìåøêàì.

Ïîñëå åùå îäíîãî óíûëîãî ïåðåõîäà îíè îêàçàëèñü âîçëå âåëèêîëåïíîãî

ýêçåìïëÿðà âèäà Angelim vermelho. Âûñîòà ýòèõ äåðåâüåâ äîñòèãàåò âîñüìèäåñÿòè

ìåòðîâ, ðàñêèäàííûå ïî ñåëüâå êðàñàâöû âûäåëÿþòñÿ èç îáùåãî ðàíæèðà ñëîâíî

áàñêåòáîëèñòû.

Â òîò äåíü óïðÿìñòâî Áåëÿåâà áûëî îêîí÷àòåëüíî ðàñòîïòàíî áåñïîùàäíûì

êèõîõî. Ïåðåïîðó÷èâ âèíòîâêó è ìåøîê Ñåðåáðÿêîâó, Ýêøòåéí ïîñëåäíþþ ÷àñòü ïóòè

òàùèë Èâàíà Òèìîôååâè÷à íà çàêîðêàõ, îäèíàêîâî óäèâëÿÿñü è òîìó, ÷òî åùå

îñòàâàëèñü ñèëû, è ëåãêîñòè íîøè. Îïóñòèâ áîðìîòàâøåãî áëàãîäàðíîñòè Áåëÿåâà ïîä

ñåíüþ èñïîëèíà, îí ðåøèë, ïîêà Êèàíå ãîòîâèëà îòâàð Àëåáóêó, à êàçàê ñ àíãëè÷àíèíîì

ñîîðóæàëè íàâåñ, ïîïûòàòüñÿ âñêàðàáêàòüñÿ ïî ìîãó÷èì âåòâÿì íàâåðõ è ïðîèçâåñòè

ðåêîãíîñöèðîâêó. Íåñêîëüêî ðàç ìîëîäîé ÷åëîâåê îñòàíàâëèâàëñÿ ïåðåäîõíóòü,

ïðèæèìàÿñü ê ñòâîëó è ñëèçûâàÿ ñ êîðû ãîðüêîâàòóþ âëàãó, ïîêà íå óãíåçäèëñÿ íà

ïðóæèíÿùåé âåðøèíå ãèãàíòà. È âîò òóò-òî îñìàòðèâàâøåãî ïðèâû÷íûé àä Ýêøòåéíà

ñëîâíî êòî-òî âíåçàïíî ñõâàòèë çà ãîðëî — âïåðåäè ïî âñåìó ãîðèçîíòó ðàñêèíóëàñü

åäâà âèäèìàÿ â äîæäåâîì òóìàíå ñåðàÿ ïîëîñà.

Ðèàðò è Ñêåíîíè

— Áîòèíêè, ãîñïîäèí ìèíèñòð, — îòâå÷àë òîëüêî ÷òî ïðèáûâøèé â Àñóíñüîí èç

èíñïåêöèè ïî ïðèãðàíè÷íûì ôîðòàì íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. — Áîòèíêè —

âîò ìîÿ ãîëîâíàÿ áîëü. Äåëî íå â èõ êîëè÷åñòâå — ñ ýòèì èíòåíäàíòñòâî ïîòèõîíüêó

ñïðàâëÿåòñÿ, íî íàøè êðåñòüÿíå íèêàê ê íèì íå ìîãóò ïðèâûêíóòü. Ñî ñòàðîñëóæàùèìè

åùå êóäà íè øëî, îäíàêî ñ ïðèçûâíèêàìè õîòü ïëà÷ü. Ñòîèò èì íàäåòü îáóâü — áåäà.

Ñîëäàòû æàëóþòñÿ íà ïîñòîÿííûå ìîçîëè è òðàâìû. Äîõîäèò äî ñåïñèñà. Â ãîñïèòàëÿõ

óæå ïîëíûì-ïîëíî êàëåê. Óìà íå ïðèëîæó, ÷òî ïðåäïðèíÿòü â ñëó÷àå ìîáèëèçàöèè.

— Ïóñòü ìàðøèðóþò íà âîéíó áîñèêîì. Ó ìåíÿ äðóãàÿ ãîëîâíàÿ áîëü, ãåíåðàë!

Ãëàâíîé ãîëîâíîé áîëüþ Ðèàðòà áûëî âîîðóæåíèå ïàðàãâàéñêîé àðìèè.

— Íàøà àâèàöèÿ èç ðóê âîí ïëîõà, — âçäûõàë ìèíèñòð. — Êàê ìîæíî âîåâàòü íà

ïðåñòàðåëûõ «Àíðèî» è «Ìîðàí-Ñîëíüå»? Ïîäîçðåâàþ, ïðîäàííûå íàì çà çâîíêóþ

ìîíåòó èñòðåáèòåëè íàéäåíû ãäå-íèáóäü â ïîëÿõ ïîä Ðåéìñîì ïîñëå Âåëèêîé âîéíû,

èõ ïðîñòî ïîäëàòàëè íà ñêîðóþ ðóêó. «Êîíñîëèäåéòåä-Ôëèò 2» ñîâåðøåííî íå ãîäíû

äëÿ áîåâûõ äåéñòâèé — ýòî ó÷åáíûå áèïëàíû. Íåñêîëüêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ «Ïîòåç»

íåäîñòàòî÷íî äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçîãíàòü áîëèâèéñêèõ êàâàëåðèñòîâ — ÿ óæå íå

ãîâîðþ î áîëåå ñåðüåçíûõ îïåðàöèÿõ. À àðòèëëåðèÿ! Äâàäöàòü ÷åòûðå ìèíîìåòà — âñå,

÷òî ìû ìîæåì ñåáå ïîçâîëèòü âìåñòî ïîëåâûõ îðóäèé.

Ñêåíîíè çíàë, ÷åì õîòü íåìíîãî óòåøèòü Ðèàðòà:

— Â ñåëüâå óäîáíåå ïåðåíîñèòü â ðàçîáðàííîì âèäå ñèñòåìó Ñòîêñà-Áðàíòà, ÷åì

òàñêàòü çà ñîáîé ïîëåâûå îðóäèÿ. Òåì áîëåå, ó ìèíîìåòîâ âïå÷àòëÿþùèé êàëèáð —

âîñåìüäåñÿò îäèí ìèëëèìåòð.
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— Âñå ýòî àðòèëëåðèÿ äëÿ áåäíûõ, — îòìàõíóëñÿ òîò. — Áîþñü, ïðèîáðåòåíèå

êàíîíåðîê âûìåòåò îñòàâøèåñÿ äåíüãè èç Öåíòðàëüíîãî áàíêà. Ìîæåò áûòü, ñòîèëî

çàêóïèòü ó èòàëüÿíöåâ íå êîðàáëè, à âñå òå æå ïîëåâûå ïóøêè?

— Ó íàñ èìåþòñÿ âîñåìü ãîðíûõ îðóäèé Øíåéäåðà, êîòîðûå äîâîëüíî õîðîøî

ïîêàçàëè ñåáÿ íà ïîñëåäíèõ ó÷åíèÿõ, è äâàäöàòü ÷åòûðå ñåìèäåñÿòèïÿòèìèëëèìåò-

ðîâêè, — îòâåòèë Ñêåíîíè. — Èõ òîæå ìîæíî òðàíñïîðòèðîâàòü â óñëîâèÿõ áåçäîðîæüÿ.

— È ýòîãî äîñòàòî÷íî? — ñ ãîðüêîé óñìåøêîé ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ðèàðò.

— Äëÿ áîåâûõ äåéñòâèé â ñåëüâå âðÿä ëè ïîòðåáóþòñÿ êðóïíîêàëèáåðíûå

îðóäèÿ, — ðàññóäèë Ñêåíîíè. — Ïðåäïî÷òåíèå îòäàåòñÿ òîìó, ÷òî ìîæíî ïåðåâîçèòü

íà ìóëàõ. Ïóëåìåòû, òå æå èçäåëèÿ Ñòîêñà-Áðàìñà. Òàêîå îðóæèå ó íàñ åñòü, âêëþ÷àÿ

äàòñêèå ðó÷íûå «Ìàäñåí» â êîëè÷åñòâå äâóõñîò øòóê. Íî âîò åñëè áîëèâèéöû

ïðîðâóòñÿ ê ðåêå Ïàðàãâàé, — áåç îñíàùåííûõ àðòèëëåðèåé è áðîíèðîâàííûõ

êîðàáëåé íå îáîéòèñü.

— Çàäà÷à â òîì, ÷òîáû íå äàòü èì ïðîðâàòüñÿ, — íàïîìíèë ìèíèñòð.

— Çäåñü, ãîñïîäèí ìèíèñòð, âñå çàâèñèò îò äâóõ óñëîâèé: îòíîøåíèÿ ê íàì

ïðîæèâàþùèõ â ×àêî èíäåéöåâ è êîíòðîëÿ íàä âîäîé â öåíòðå ñåëüâû.

— Êñòàòè, î äîíå Õóàíå, — îæèâèëñÿ Ðèàðò.

— Ìîè ðàçâåä÷èêè ïðîâîäèëè ãåíåðàëà îò ôîðòà äî ðó÷üÿ Âåðíåî, è ýòî — ãðàíèöà

íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î ëåñàõ Öåíòðàëüíîãî Áîðåàëÿ, — ñêàçàë Ñêåíîíè.

— Ïîêàæèòå ìåñòî íà êàðòå.

Íà÷àëüíèê Ãåíøòàáà ïîêàçàë. Îò êðàåâ îäíîé èç ñàìûõ âàæíûõ, ñàìûõ îõðàíÿåìûõ

â âåäîìñòâå Ðèàðòà ãîñóäàðñòâåííûõ òàéí ãóñòî òÿíóëèñü ê ðóáåæó, íà êîòîðîì

ñåðæàíò Ýñêàäî ïîïðîùàëñÿ ñ ó÷àñòíèêàìè ýêñïåäèöèè, ïåðåïëåòåííûå íèòî÷êè óæå

ðàçâåäàííûõ òðîï, ðåê è ðó÷üåâ. Ïî ïðîñüáå ìèíèñòðà ðóáåæ áûë îòìå÷åí êðàñíûì

êàðàíäàøîì. Äàëåå ïî-ïðåæíåìó ïðîñòèðàëîñü áåëîå ïÿòíî.

Ãàëèíäî è Îëèâåéðà

— Ïàðíè, ïðîæèâàþùèå íà Àâåíèäà Àðñ, íå äàþò ìíå âçäîõíóòü, — æàëîâàëñÿ

äîíó Ñåðõèî ãëàâà õóíòû. — Êàêîãî ÷åðòà âû âïðÿãëè â ñâîå ñòîëü ùåêîòëèâîå

ïðåäïðèÿòèå íåìöåâ?

— Ïîñëå âîéíû â Åâðîïå èõ ðåïóòàöèÿ ãóñòî çàìàçàíà ÷åðíîé êðàñêîé; ÿ ïîäóìàë,

åùå îäèí òåìíûé øòðèøîê áóäåò íåçàìåòåí, — îòêëèêíóëñÿ ïîëêîâíèê.

Ãàëèíî áûë ñëèøêîì ðàññòðîåí äëÿ øóòêè:

— Ãðèíãî ÿñíî äàëè ïîíÿòü — Ãåðìàíèþ îíè íå ïîòåðïÿò. È òàê ïîìèìî áîøåé

âîçëå êîðìóøêè òîë÷åòñÿ íåìàëî ëþáèòåëåé âêóñíåíüêîãî. Ê òîìó æå âðÿä ëè â

áëèæàéøèå ñîðîê-ïÿòüäåñÿò ëåò çàñåäàþùèå â Áåðëèíå äåìîêðàòû âñåðüåç

çàèíòåðåñóþòñÿ ïàðàãâàéñêîé ãðàíèöåé. Çà÷åì òîãäà áûëî âòÿãèâàòü â íàøè äåëà

Êóíäòà? Êñòàòè, î ïîäåëüíèêå ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, íåêîåì Ðåìå — âû êîãäà-íèáóäü

èíòåðåñîâàëèñü åãî áèîãðàôèåé?

— Èíòåðåñîâàòüñÿ áèîãðàôèÿìè — ìîÿ ñïåöèàëüíîñòü, ãîñïîäèí ïðåçèäåíò.

— Ýðíñò Ðåì — ïüÿíèöà, àâàíòþðèñò è ïðåñòóïíèê.

— Âîò ïîýòîìó îí íàñ è çàèíòåðåñîâàë, — íåâîçìóòèìî ïàðèðîâàë Îëèâåéðà.

— Ãåðìàíèÿ ñëèøêîì îñëàáëåíà, ÷òîáû èãðàòü íà íàøåé äîñêå, — íàñåäàë Ãàëèíäî.

— Ó ìåíÿ íà ýòîò ñ÷åò íåñêîëüêî èíîå ìíåíèå, — òèõî, íî îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ

öåíèòåëü ýêçîòè÷åñêèõ ïòèö. — Ñìåþ óòâåðæäàòü: Ãåðìàíèÿ — ñòðàíà ñî ìíîãèìè

íåèçâåñòíûìè; â ëþáîé ìîìåíò òàì âñå ìîæåò ïåðåâåðíóòüñÿ. È òîãäà ó Áîëèâèè,

êîòîðàÿ âîâðåìÿ îöåíèëà øàíñû, ïîÿâèòñÿ ìîùíûé ñîþçíèê.
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— ×òî âû èìååòå â âèäó?

— Òîëüêî òî, ÷òî íàì íåëüçÿ óïóñêàòü íè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè õîðîøî

çàðàáîòàòü.

— Ïîä ñëîâîì «íàì» âû èìååòå â âèäó ñòðàíó? — çà÷åì-òî ïåðåñïðîñèë

âçáåøåííûé íàãëîñòüþ îïàñíîãî èíòðèãàíà Ãàëèíäî. È òîò÷àñ ïîæàëåë î ñêàçàííîì.

Óíèæåíèå ïîñëåäîâàëî íåçàìåäëèòåëüíî: ïîëêîâíèê Îëèâåéðà ìîã ïîçâîëèòü ñåáå

ïîñòàâèòü ÷åëîâåêà, îáÿçàííîãî åìó ñëèøêîì ìíîãèì, íà ìåñòî.

— È ñòðàíó òîæå, ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, — ìÿãêî óòî÷íèë îí.

Ïèòèàíòóòà

Åñëè óæ ìèñòåð Ôðèìàí äðîãíóë ïðè âèäå îçåðà, ÷òî áûëî ãîâîðèòü îá îñòàëüíûõ!

Âîïëü âûðâàëñÿ äàæå ó ñäåðæàííîé Êèàíå. Ïðîøëîå ïîêàçàëîñü ëåéòåíàíòó íî÷íûì

êîøìàðîì, è êëî÷üÿ ýòîãî êîøìàðà ðàñòàñêèâàëèñü ñåé÷àñ âñòðå÷àþùèì èõ âåòðîì.

Ñòîèëî Ýêøòåéíó ïîäõâàòèòü ãîðñòü îçåðíîãî ïåñêà, ïî êîòîðîìó íå ñòóïàëà íå òîëüêî

íîãà áåëîãî ÷åëîâåêà, íî, âïîëíå âîçìîæíî, è âîîáùå ÷åëîâå÷åñêàÿ íîãà, Àëåêñàíäð

Ãåîðãèåâè÷ âíîâü îùóòèë ñòåñíåíèå â ãîðëå. Ïåðåä ìîëîäûì ÷åëîâåêîì ïðîñòèðàëîñü

ñåé÷àñ òî ñàìîå Ýëüäîðàäî, î êîòîðîì ãðåçèë íåóòîìèìûé ñîâåòíèê ïàðàãâàéñêîãî

Ãåíøòàáà. Ìåñòíûé Ñâåòëîÿð, êàòÿùèé ñâîè ïðîçðà÷íûå âîëíû, îêàçàëñÿ íàñòîëüêî

îãðîìíûì, ÷òî åäâà ïðîñìàòðèâàëñÿ åãî ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã.

— Ïîçäðàâëÿþ ñ îòêðûòèåì, äîí Áåëÿåôô! — ïîäàë ñâîé ãîëîñ åäâà æèâîé

àíãëè÷àíèí.

— ß óïîìÿíó âñåõ âàñ, äðóçüÿ ìîè! — âçâîëíîâàííî îòêëèêíóëñÿ åäâà æèâîé

Àëåáóê.

Èòàê, ïî÷òè íåäîñòèæèìàÿ öåëü áûëà äîñòèãíóòà. Íî åñëè Èâàí Òèìîôååâè÷ íå

âèäåë íèêàêîé ìèñòèêè â òîì, ÷òî, ñëåäóÿ áåðåãîì Ãðîà, ðàíî èëè ïîçäíî ýêñïåäèöèÿ

îêàæåòñÿ â ñàêðàëüíîì ìåñòå, òî Ñåðåáðÿêîâ îòíåñ ÿâëåíèå îçåðà ê ÷óäó, äàðîâàííîìó

Õðèñòîì çà åãî åæåäíåâíûå ìîëüáû. Åñàóë ïðåâçîøåë ñàì ñåáÿ, ïåðå÷èñëèâ â âå÷åðíåì

ïðàâèëå ïîìèìî Èèñóñà, Áîãîðîäèöû è âñåõ àïîñòîëîâ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñâÿòûõ,

ñïîñîáñòâîâàâøèõ áëàãîïîëó÷íîìó çàâåðøåíèþ ïîèñêà. Çàòåì îí íåñêîëüêî ðàç

øèðîêî ïåðåêðåñòèë íå òîëüêî âîäó, çåìëþ è îáëàêà, íî, íà ðàäîñòÿõ, è íåíàâèñòíóþ

ñåëüâó.

Çàáîòëèâî óñàæåííûé Ýêøòåéíîì íà îäåÿëî, êðàÿ êîòîðîãî èñòðåïàëèñü äî

ñïëîøíîé áàõðîìû, à ïðîææåííûå óãîëüêàìè äûðû ãðîçèëè âîò-âîò ðàçäåëèòü

èñòîí÷åííóþ òêàíü íà ÷àñòè, Èâàí Òèìîôååâè÷ äàë âîëþ ÷óâñòâàì:

— Çíàåòå, êàêàÿ ó ìåíÿ â äåòñòâå áûëà ëþáèìàÿ ñêàçêà? «Êîí¸ê-Ãîðáóíîê»!

Ïîä ïîäóøêîé ïðÿòàë. Â êàäåòñêîì êîðïóñå íå ðàññòàâàëñÿ.

Çà ãîðàìè, çà ëåñàìè,

Çà øèðîêèìè ìîðÿìè,

Ïðîòèâ íåáà — íà çåìëå,

Æèë ñòàðèê â îäíîì ñåëå.

Ó ñòàðèíóøêè òðè ñûíà.

Ñòàðøèé óìíûé áûë äåòèíà,

Ñðåäíèé ñûí è òàê è ñÿê,

Ìëàäøèé âîâñå áûë äóðàê.

Áðàòüÿ ñåÿëè ïøåíèöó

Äà âîçèëè â ãðàä-ñòîëèöó…
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Íà ýòèõ áåðåãàõ ìîæíî ñåÿòü ïøåíèöó, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷. Èìåííî çäåñü

ñîáåðåì ìû ëó÷øèõ ñûíîâ Îòå÷åñòâà; âñïàøåì çåìëþ; ïîñòðîèì äîìà; ïóñòèì

æåëåçíûå äîðîãè. Áóäåì æäàòü — äåñÿòü ëåò, äâàäöàòü, òðèäöàòü. È îáÿçàòåëüíî

äîæäåìñÿ, æèâûå è ìåðòâûå, òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà òàì, íà ñåâåðå, çà ãîðàìè, çà

ëåñàìè, çàçâó÷èò ðóññêèé êîëîêîë, ïðèçûâàÿ ê ñåáå. Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå,

ãîëóá÷èê, êàêîé ïðåêðàñíîé, êàêîé ñ÷àñòëèâîé áóäåò íàøà Ðîäèíà. Áîã ìèëîñòèâ è

âîçäàñò ñòîðèöåé çà ñòðàäàíèÿ: âîñêðåñèò åå ñòðîéíîé, êðàñèâîé, ñî ñïîêîéíûìè

ðåêàìè è ðàäîñòíûìè ãîðîäàìè. È âîò òîãäà ìû ÿâèìñÿ èç âñåõ ñâîèõ ìîãèë, èç âñåõ

ñâîèõ èçãíàíèé è ñêàæåì åé: «Çäðàâñòâóé!..»

Ñòåêëûøêè ïåíñíå ïðåäâîäèòåëÿ çàòóìàíèëèñü.

Òðèóìô-òðèóìôîì, íî ýéôîðèÿ îò âñòðå÷è ñ çàãàäî÷íûì Ïèòèêàíòóêîé íå

çàñòàâèëà Áåëÿåâà çàáûòü î òðàäèöèîííîé âåæëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ìîðîñ.

Çåðêàëüöà è áóñû áûëè ðàçëîæåíû ïî çåìëå è ðàçâåøåíû ïî êóñòàì íåâäàëåêå îò ìåñòà

ñòîÿíêè ñ ùåäðîñòüþ, ïî÷òè îïóñòîøèâøåé ìåøîê.

Ëàãåðü ðàçáèëè ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû îò êðîìêè âîëí äî ïåðâûõ ïàëüì ëþäåé

îòäåëÿëî íå ìåíåå ñòà ìåòðîâ. Ìîæíî ñêàçàòü, òî áûëà ïåðâàÿ íî÷ü, êîòîðóþ

ïðèæàâøèéñÿ ê ñâîåé âîçëþáëåííîé ëåéòåíàíò ïðîâåë, çàáûâøèñü â ãëóáîêîì, ñëîâíî

èíäåéñêèé êîëîäåö, ñíå...

×åëîâå÷åñêàÿ ñòðàñòü ñîâåðøàåò ïîðîé ÷óäåñà ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìûå.

Æåëàíèå êàê ìîæíî ñêîðåå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ Ïèòèàíòóòîé âñåãî çà îäíó ñâåæóþ,

âîñõèòèòåëüíóþ íî÷ü ðàñïðàâèëîñü ñ âîöàðèâøèìñÿ â Áåëÿåâå êèõîõî. Åùå â÷åðà

äîñòàâëåííûé ê äðàãîöåííîìó îçåðó íà øèðîêîé ñïèíå Ýêøòåéíà Èâàí Òèìîôååâè÷

ïðåâçîøåë ïî ñêîðîñòè âîçâðàùåíèÿ â ñòðîé ñàìîãî ìèñòåðà Ôðèìàíà. Óæå ñëåäóþùèì

óòðîì îí ðàçáóäèë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Íà ðîáêèå ïîïûòêè Ýêøòåéíà óêëîíèòüñÿ îò

ðàáîòû, ïîøàòûâàþùèéñÿ ïðåäâîäèòåëü îòâå÷àë êàòåãîðè÷åñêèì «íåò».

— Â íàøåì ñëó÷àå äåíü ãîä êîðìèò. Áóäüòå ëþáåçíû, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷,

ïîòîðîïèòåñü…

Áåëÿåâ åùå íåòâåðäî ñòîÿë íà íîãàõ, è êàðòîãðàôèðîâàíèå îãðàíè÷èëîñü âñåãî

îäíîé ìèëåé, îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëèõà áåäà íà÷àëî. Íà êàðòå, ïîñòîÿííî ãîòîâîé

çàïàðóñèòü íà âåòðó, ïîÿâèëèñü ïåðâûå î÷åðòàíèÿ áåðåãà. Ïèòèàíòóòà ìîãëî ãîðäèòüñÿ

ñîáñòâåííûì ìèêðîêëèìàòîì, ïîêàçàâøèìñÿ ëåéòåíàíòó ïîñëå ïåêëà ñåëüâû

÷ðåçâû÷àéíî êîìôîðòíûì. Çäåøíèé áðèç ñìÿã÷àë äàæå ïîëóäåííóþ æàðó: áëàãîäàðÿ

åìó î ìîñêèòàõ íà âñåé øèðîêîé áåðåãîâîé ïîëîñå ìîæíî áûëî è íå âñïîìèíàòü.

Âçÿòûå ïðîáû ïîäòâåðäèëè ïðåäïîëîæåíèÿ î ùåäðî ïèòàþùèõ îçåðî ïîäâîäíûõ

èñòî÷íèêàõ. Áåëÿåâ îáðàòèë âíèìàíèå ïîìîùíèêà è íà âèñÿùèå ñ ïîëóäíÿ íàä îçåðîì

òó÷è. Ïðÿìóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ìàñêèðîâêó ïðèðîäíîãî ðåçåðâóàðà íåñëè ïîñòîÿííî

èñïàðÿþùèåñÿ íàä íèì âîäíûå ìàññû — âîò ïî÷åìó âîäîåì äî ñèõ ïîð íå îáíàðóæèëè

ñ âîçäóõà. Âå÷åðîì ê îçåðó èç ñåëüâû ïðåñïîêîéíî ïîòðóñèëî öåëîå ñòàäî òàïèðîâ.

Áëèçêîå ðàññòîÿíèå ïîçâîëèëî Ýêøòåéíó íå êðàñíåòü ïåðåä åñàóëîì è ìèñòåðîì

Ôðèìàíîì — êàðàáèí îáåñïå÷èë ýêñïåäèöèþ óæèíîì.

«Ôëàìèíãî, óòêè, èáèñû çàêðûëè íåáî, — îïèñàë â äíåâíèêå ëåéòåíàíò ïîñëåäñòâèÿ

ñäåëàííûõ èì âûñòðåëîâ. — Íà êàêîå-òî âðåìÿ ñëîâíî íàñòóïèëà íî÷ü. Ýòî áûëî

ãðàíäèîçíîå çðåëèùå. Åñëè ïðèñîâîêóïèòü ê ýòîìó íåâûíîñèìûé øóì êðûëüåâ, îò êîòîðîãî

ìîæíî îãëîõíóòü, è íå ìåíåå ãðîìêèé êðèê, ðàçîì âûðâàâøèéñÿ èç òûñÿ÷ ïòè÷üèõ

ãëîòîê, — âîò îòêðûâøàÿñÿ ýïè÷åñêàÿ êàðòèíà òàèíñòâåííîãî îçåðà ñ åãî îáèòàòåëÿìè…»

Ïîêà äâîå èññëåäîâàòåëåé çàíèìàëèñü íàíåñåíèåì íà êàðòó ïîñëåäíåãî

îñòàâàâøåãîñÿ åùå íåèçâåäàííûì êðóïíîãî âîäîåìà, îñòàëüíûå òîæå íå òåðÿëè

âðåìåíè äàðîì. Ìèñòåð Ôðèìàí óáåäèë Ñåðåáðÿêîâà ïåðåíåñòè ñòîÿíêó íà íåáîëüøîé
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ìûñ. Êàçàê òóò æå âçÿëñÿ çà òîïîð, áëàãî âûáðîøåííûõ íà áåðåã è îòïîëèðîâàííûõ

ñîëíöåì ñòâîëîâ îêàçàëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Ýêøòåéíà è åãî îêðûëåííîãî íà÷àëüíèêà

âñòðå÷àëî ñòðîåíèå, ÷åòûðå ñòîëáà êîòîðîãî ñòîëü ãëóáîêî ïðîáóðàâèëè ïåñîê, ÷òî èõ

íå ìîã áû ñäâèíóòü ñ ìåñòà ñàìûé ñâåæèé èç ïèòèêàíòóêñêèõ âåòðîâ. Êèàíå ïðîÿâèëà

âñå ñâîå ìàñòåðñòâî, ïëîòíî óëîæèâ ïàëüìîâûå âåòâè íà êðûøå è êðåïêî ïåðåìîòàâ

èõ ëèàíàìè. ×òî êàñàåòñÿ ìàòåðèàëà äëÿ ñòåí — ïîâñþäó ïðîèçðàñòàë òðîñòíèê.

Áåñ÷èñëåííûìè êîñÿêàìè çàõîäèâøàÿ â íåãî íåïóãàíàÿ ðûáà íàâåÿëà Ñåðåáðÿêîâó

ìûñëü î ïåéçàæàõ Ýäåìà. Æèòåëü Äîíà íå ñîáèðàëñÿ îãðàíè÷èâàòüñÿ óäî÷êàìè.

È íåñêîëüêèõ äíåé íå ïðîøëî, êàê íà âîëíàõ ìåñòíîãî Ñâåòëîÿðà óæå ïîêà÷èâàëîñü

ñîîðóæåíèå, ïîõîæåå íà ïîëèíåçèéñêèé êàòàìàðàí. Ê äâóì áîëüøèì áðåâíàì áûë

ïðèâÿçàí ñîáðàííûé èç ñòâîëîâ ïîòîíüøå ìîñòèê — ñóäíî äåìîíñòðèðîâàëî

óäèâèòåëüíóþ ìàíåâðåííîñòü. Çà ãèáêèìè âåòâÿìè äëÿ çàòîíîâ è ìîðä äåëî òàêæå

íå ñòàëî. ×óòü ïîîäàëü îò îñòðîãà êàçàêîì â ïåñêå áûë ïðîðûò òóííåëü, çàêðûòûé

ïàëüìîâûìè ùåïêàìè è çàñûïàííûé ïåñêîì. Â íà÷àëå òóííåëÿ Ñåðåáðÿêîâ ðàçâîäèë

êîñòåð — íà äðóãîì åãî êîíöå êîïòèëàñü ðûáà.

Ìèñòåð Ôðèìàí, âñïîìíèâ î ðåòîðòàõ è êîëáàõ, ïðèíÿëñÿ çà ñîáñòâåííûå

èññëåäîâàíèÿ. Äåÿòåëüíîñòü áðèòàíöà ðàñïàëÿëà â Ñåðåáðÿêîâå ñàìûå ìðà÷íûå

ïîäîçðåíèÿ:

— Íå ïðèïèñàë áû ñåáå áàñóðìàíèí ïëîäû íàøåé ïîáåäû, ñóäàðü ÿñíûé, — ñäåëàë

îí íåóòåøèòåëüíûé âûâîä. — Ñ íèõ âåäü ñòàíåòñÿ, ñ ïàðàçèòîâ.

— Óéìèñü, Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷! — îòìàõèâàëñÿ Áåëÿåâ. — Ïîâåðü, ïîïûòêà

ïðèïèñàòü ñåáå îòêðûòèå Ïèòèàíòóòû — ñàìîå ïîñëåäíåå, î ÷åì îí ñåé÷àñ äóìàåò.

— Êàê æå òóò, ñóäàðü ÿñíûé, óíÿòüñÿ! Âîò îïÿòü â ñêëÿíêå çàìóòèë: òî ëè âîäó,

à òî ëè ÿä.

— Åñëè è ïðåäúÿâëÿòü ïðåòåíçèè íàñ÷åò êîëäîâñòâà, òàê òîëüêî òåì, êòî ïîñëàë

ìèñòåðà Ôðèìàíà â ýòè áëàãîñëîâåííûå êðàÿ. Íàâåðíÿêà, îí èìååò ñàìûå ÷åòêèå

ïðåäïèñàíèÿ îò çàñåâøèõ â Ëîíäîíå íàñòîÿùèõ âîëøåáíèêîâ — à òàìîøíèå ìåðëèíû

ñïÿò è âèäÿò, êàê áû ïîáûñòðåå ñòîëêíóòü íàñ ñ áîëèâèéöàìè...

Âîð÷à, åñàóë ïðèíÿëñÿ çà ñâîè õîçÿéñòâåííûå çàáîòû.

Áåëÿåâ, êîòîðîãî îçåðî âîñêðåñèëî èç ìåðòâûõ, è âäîõíîâëåííûé ðàáîòîé

Ýêøòåéí ïîÿâëÿëèñü â ëàãåðå çàòåìíî: ñèë êàðòîãðàôîâ õâàòàëî òîëüêî íà òî, ÷òîáû

ïîäíåñòè êî ðòó íåñêîëüêî ëîæåê óõè. Êîãäà âñòàë âîïðîñ î åäâà âèäíîì

ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãå, êàòàìàðàí åñàóëà ïðèøåëñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè. Ïðåäñòîÿëî

ïåðåñå÷ü îêîëî ïîëóòîðà ìèëü ïðè ñâåæåì âåòðå è íåøóòî÷íûõ âîëíàõ. Âñêàðàáêàâøèéñÿ

íà ñóäåíûøêî ñ òÿæåëûì êîôðîì è ìåøêîì, íàáèòûì îäåÿëàìè, ÷óäîì áàëàíñèðóþùèé

íà ñêîëüçêîì íàñòèëå ìîñòèêà Ýêøòåéí íå ñëó÷àéíî ïîáàèâàëñÿ ïðåäñòîÿùåãî

êðóèçà. Ñáðîøåííûé íà ñåðåäèíå Ïèòèàíòóòû çà áîðò óäàðîì øêâàëà è ìãíîâåííî

íàãëîòàâøèéñÿ îãóð÷èêîâ áåäîëàãà ãîòîâ áûë óæå èäòè êî äíó, åñëè á íå Ñåðåáðÿêîâ,

óñïåâøèé ñêèíóòü ïàïàõó è ïåðåêðåñòèòüñÿ ïåðåä òåì, êàê ñèãàíóòü â âîäó. Âûíûðíóòü

ñ óòîïàþùèì âîçëå áðåâåí ïëîòà äëÿ íåãî áûëî äåëîì íåñêîëüêèõ ñåêóíä. Èçðûãíóâøèé

èç ñåáÿ ÷óòü ëè íå öåëîå âåäðî âîäû, Ýêøòåéí óæå ïðèãîòîâèëñÿ íàñòóïèòü íà ãîðëî

ñîáñòâåííîé ãîðäîñòè è ïðîèçíåñòè íàäëåæàùèå ñëîâà áëàãîäàðíîñòè, îäíàêî èõ

ñëîâíî áè÷îì çàãíàë îáðàòíî ñàðêàñòè÷åñêèé âîçãëàñ åãî ñïàñèòåëÿ:

— Âû áû, ñóäàðü ÿñíûé, ïðåæäå ÷åì òàê çàëèõâàòñêè ñóäèòü î ìó÷åíèêå íàøåì

ãîñóäàðå-èìïåðàòîðå, ïëàâàòü áû íàó÷èëèñü.

— Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷! — âîñêëèêíóë Áåëÿåâ. — Õîòü ñåé÷àñ-òî, ãîëóá÷èê,

äàâàéòå áåç ïîëèòèêè.

Ìîêðûé, âçúåðîøåííûé Ýêøòåéí áûë ñëèøêîì ïîòðÿñåí ñëó÷èâøèìñÿ, ÷òîáû
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äîñòîéíî îòâåòèòü. Âåñü äàëüíåéøèé ïóòü îí ïðîñèäåë íà íîñó, îòâåðíóâøèñü îò

êàçàêà è êëàöàÿ çóáàìè.

Çà íåñêîëüêî äíåé èññëåäîâàòåëè îáîãíóëè Ïèòèàíòóòó, ïîäðîáíî çàðèñîâûâàÿ

ðåëüåô è âáðîä ïåðåõîäÿ âïàäàþùèå â îçåðî ðåêè. Â ïîñëåäíþþ íî÷ü ïåðåä ïðèáûòèåì

â ëàãåðü îíè óæå õîðîøî âèäåëè ñ ìåñòà ñâîåé ñòîÿíêè îãîíåê êîñòðà íà ìûñó.

Ñåðåáðÿêîâ, êîòîðîãî äâàäöàòü ëåò íàçàä îòîðâàëà îò õóòîðà îêàçàâøàÿñÿ

áåñêîíå÷íîé âîéíà, ñëîâíî âåðíóëñÿ â ïðîøëîå è òåïåðü íåóñòàííî íàëàæèâàë áûò.

Áëàãîäàðÿ åãî òîïîðó æèëüå èõ ïðåâðàòèëîñü â íàñòîÿùåå óêðåïëåíèå ñ ÷àñòîêîëîì.

Íà î÷åðåäè áûëà âîñòî÷íàÿ îêîíå÷íîñòü âîäîåìà, «çàïðîòîêîëèðîâàòü» êîòîðóþ

íå ïðåäñòàâëÿëî äëÿ îïûòíîãî ãåîäåçèñòà Áåëÿåâà îñîáîãî òðóäà. Ëèøü îäíî

îáñòîÿòåëüñòâî ñìóùàëî åãî. Óæå íà âòîðîé äåíü ïðåáûâàíèÿ âîçëå îçåðà Èâàí

Òèìîôååâè÷ ïðåäëîæèë Ýêøòåéíó ïðîãóëÿòüñÿ ê çàâåòíûì êóñòàì. Ìîðîñ, ñ íåçðèìûì

ïðèñóòñòâèåì êîòîðûõ ïóòåøåñòâåííèêè óæå ñâûêëèñü, ðåãóëÿðíî ïîñåùàëè «ìåñòî

òîðãà» è çäåñü. Íî åñëè â ïîõîäå Áåëÿåâ ðàäîâàëñÿ èñ÷åçíîâåíèþ áóñ, òî ñåé÷àñ íà

óäèâëåííûé âîïðîñ Ýêøòåéíà, ïî÷åìó îí òàê îçàáî÷åí, ïîñëå íåêîòîðîãî êîëåáàíèÿ

îòâåòèë:

— Íå õîòåë âàñ ïóãàòü çàðàíåå, íî, âèäèòå ëè, ãëàâíàÿ ïðîáëåìà íå â òîì, êàê

äîáðàòüñÿ äî îçåðà. Îíà â òîì — êàê îòñþäà âûáðàòüñÿ. Êàñèê, ñ êîòîðûì âû

âñòðåòèëèñü â ìîåì äâîðå, ìóäðûé ÷åëîâåê, ìíîãî ïîæèâøèé è ìíîãîå ïîâèäàâøèé,

ñêàçàë ñëåäóþùåå: ìîðîñ äàäóò çíàê, ÷òî ìîæíî ïîêèäàòü èõ òåððèòîðèþ òîëüêî òîãäà,

êîãäà íàñûòÿòñÿ ïðèíîøåíèÿìè. Ýòî çíà÷èò, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü íàøè äàðû

äîëæíû îñòàòüñÿ íåòðîíóòûìè.

— À åñëè áóñû çàêîí÷àòñÿ ðàíüøå? — çàáåñïîêîèëñÿ ëåéòåíàíò.

— Òîãäà îäíîçíà÷íî ìû ïðåâðàùàåìñÿ â ïëåííèêîâ îçåðà. ß âåðþ êàñèêó

Àïîëèíàðó. Îí ïðåäóïðåæäàë: ñòîèò íàì ðåòèðîâàòüñÿ îòñþäà áåç áëàãîñëîâåíèÿ

õîçÿåâ, è ïÿòè ìèíóò íå ïðîéäåò, êàê ìîðîñ óêðàñÿò íàøèìè ãîëîâàìè ñâîè êîïüÿ.

— ×òî îñòàåòñÿ äåëàòü?

— Îñòàåòñÿ çàíÿòüñÿ ñàìûì óòîìèòåëüíûì äåëîì íà ñâåòå, Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷.

Îæèäàíèåì.

Æóðíàëèñòû ÷àñòî áûâàþò íå ñîâñåì ïðàâû,
èëè «Ïî÷åìó ÿ îáî âñåì óçíàþ èç ãàçåò?»

— Àðãåíòèíñêèå èñòî÷íèêè çàÿâëÿþò: áîëèâèéöû íàøëè â ×àêî òðóï ãåíåðàëà

Áåëÿåâà. — Ìèñòåð Áüþè øåëåñòåë «Àñóíñüîíñêèì âåñòíèêîì», êîòîðûé îò êîðêè äî

êîðêè áûë ïðîñìîòðåí èì ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû â òî âðåìÿ, êîãäà «ïàêêàðä»

ìèíèñòðà ïîäïðûãèâàë íà áóëûæíèêàõ ñòîëè÷íûõ óëèö.

Ïîâèíóÿñü æåñòó ïîñòîÿëüöà, ê ñòîëèêó íà çíàêîìîé âåðàíäå ïîäñêî÷èë îôèöèàíò

è óíåñ ëàìïó. Äæåíòëüìåíû, êàê âñåãäà, ïðåäïî÷èòàëè ïîëíûé ìðàê.

— Ó ìåíÿ íåò òàêîé èíôîðìàöèè, — ñóõî îòâå÷àë Ðèàðò.

Ìèñòåð Áüþè çàøåë ñ äðóãîãî êîíöà.

— Âñå íèêàê íå ìîãó äîãîâîðèòüñÿ íàñ÷åò âåíòèëÿòîðà â íîìåðå, — ïîæàëîâàëñÿ

ïî÷åòíûé îáèòàòåëü «Ãðàí Îòåëü-äåëü-Ïàðàãâàÿ». — Ñòðàííî, ãîñòèíèöà ïîçèöèîíèðóåò

ñåáÿ ÷óòü ëè íå êàê êîðîëåâñêàÿ, à â íåé íåò îáûêíîâåííîãî ýëåêòðèêà. ßâèëñÿ

êàêîé-òî ìàëûé, íî âñÿ åãî äåÿòåëüíîñòü ñâåëàñü ê âûìîãàòåëüñòâó. Ïðèøëîñü ïîéòè

íà ïðèíöèï — è âîò ðåçóëüòàò: ñïàñàþñü îò æàðû â âàííîé — õîðîøî åùå, åñòü âîäà,

ïðàâäà, æåëòîâàòàÿ, íî è íà òîì ñïàñèáî.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



92 Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

— ß ïðèøëþ ñïåöèàëèñòà, — îòêëèêíóëñÿ íà æàëîáó Ðèàðò. — È îò ãîñóäàðñòâà

â ìîåì ëèöå ïðèìèòå èçâèíåíèÿ.

— Ïàðàãâàéöû âûçûâàþò â ñêðîìíîì ëîíäîíñêîì òîðãîâöå ÷óâñòâî ãëóáîêîãî

óâàæåíèÿ, äîí Ëóèñ, — â ñâîþ î÷åðåäü îòêëèêíóëñÿ íà ëþáåçíîñòü ìèíèñòðà

ïðîææåííûé ðàçâåä÷èê. — Íî íå êàæåòñÿ ëè âàì ñòðàííûì, ÷òî â áëàãîñëîâåííîé

Ãîñïîäîì ñòðàíå äàæå òàêîé âîïðîñ, êàê çàìåíà ñóùåé åðóíäû â ÷àñòíîì îòåëå,

ðåøàåòñÿ íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå? ×åñòíî ãîâîðÿ, ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âûçûâàåò

íåêîòîðóþ òðåâîãó çà íàøå îáùåå äåëî, è…

— ×òî êàñàåòñÿ âñåãî îñòàëüíîãî, âàì íå ñòîèò áåñïîêîèòüñÿ, ìèñòåð Áüþè, —

ïåðåáèë àíãëè÷àíèíà Ðèàðò. — Âîîðóæåííûå ñèëû Ïàðàãâàéñêîé ðåñïóáëèêè…

— ß íå èìåþ â âèäó àðìèþ, — íå äîñëóøàë Ðèàðòà àíãëè÷àíèí. — Õîòÿ âåñü ìîé

æèçíåííûé îïûò ïîäñêàçûâàåò: ÷òî êàñàåòñÿ õàëàòíîñòè è ýëåìåíòàðíîãî

ðàçãèëüäÿéñòâà, ëþáàÿ àðìèÿ äàñò òîìó æå îòåëþ ñòî î÷êîâ âïåðåä. Íî îñòàâèì â ïîêîå

âîîðóæåííûå ñèëû. Ìåíÿ êðàéíå òðåâîæèò íàñòîÿùåå, áåç êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî,

áóäóùåãî íå áûâàåò…

— Ýêñïåäèöèÿ áûëà ïîäãîòîâëåíà äîëæíûì îáðàçîì. Äî Öåíòðàëüíîãî Áîðåàëÿ

åå ñîïðîâîæäàëè ëþäè, õîðîøî çíàþùèå ìåñòíîñòü. Çàòåì îíè ïåðåäàëè ýñòàôåòó

ãóàðàíè, — Ðèàðò ñàì íå çàìåòèë, êàê íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ. — Êîíå÷íî, ìîæåò

ñëó÷èòüñÿ âñå. Äàæå çäåñü, â Àñóíñüîíå, íèêòî íå çàñòðàõîâàí îò íåîæèäàííîñòåé.

È âñå-òàêè íàäåþñü íà ëó÷øåå. Äîí Õóàí — êàäðîâûé âîåííûé ñ áîëüøèì îïûòîì

ïðåáûâàíèÿ â ñåëüâå. Êðîìå òîãî, íå ñîìíåâàþñü: âàø ïðîòåæå ñîñòàâëÿåò åìó

íàäåæíóþ êîìïàíèþ. Âïîëíå âîçìîæíî, íàì ïîäñîâûâàþò îáûêíîâåííóþ

äåçèíôîðìàöèþ.

— Òàê èëè èíà÷å — ãîíêà óæå íà÷àëàñü. Åñëè î ìèññèè Áåëÿåâà ïðîíþõàëè

æóðíàëèñòû ïðîâèíöèàëüíîé «Ðèî Íåãðî», íà ñòðàíèöàõ êîòîðîé îáû÷íî ìîæíî

ïðî÷èòàòü ðàçâå ÷òî ñîîáùåíèÿ î ïðîïàæå êðîëèêîâ, äåëî ñ ñåêðåòíîñòüþ â âàøåì

âåäîìñòâå, óâàæàåìûé äîí Ëóèñ, îáñòîèò èç ðóê âîí ïëîõî. À âåðíåå — íèêàê.

— Òåì íå ìåíåå, áóäåì æäàòü. ×òî êàñàåòñÿ äîíà Õóàíà: åãî õîðîíèëè íåîäíîêðàòíî.

— Õîòåëîñü áû âåðèòü âàì, à íå óøëûì àðãåíòèíñêèì ïèñàêàì. Êñòàòè, åñëè

ïðèñëóøàòüñÿ ê èíôîðìàòîðàì âñå òîé æå âåçäåñóùåé «Íàñüîí», ïîñëàííèêè Ëà-Ïàñà

îêàçàëèñü áîëåå óäà÷ëèâûìè, ÷åì ýòîò âàø çíàòîê èíäåéñêîé ýòíîãðàôèè. Êàæåòñÿ,

îíè íàâåñòèëè îçåðî ïåðâûìè. Âïðî÷åì, ÷òî ÿ áóäó ïåðåñêàçûâàòü. Âîò, ïî÷èòàéòå-êà

íà äîñóãå.

Ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò, íà êîòîðûé òàê íàäåÿëñÿ âåðíóâøèéñÿ ê ñåáå äîí Ëóèñ,

çàõëîïíóâøèé êàáèíåòíóþ äâåðü íàñòîëüêî ïëîòíî, ÷òî àäúþòàíòó íå óäàëîñü

ðàññëûøàòü çà íåé íè ìàëåéøåãî çâóêà, îêàçûâàë óñëóãè âïëîòü äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà

Ðèàðò ïðî÷èòàë íåçàòåéëèâûé çàãîëîâîê: «Âåëèêèé ×àêî: Áîëèâèÿ âïåðåäè». Çàòåì âåñü

ãîðîä ïîãðóçèëñÿ âî òüìó. Ïîõîæå, òðèæäû ïðîêëÿòûé áðèòàíåö áûë íåäàëåê îò

èñòèíû: â ýòîé ñòðàíå îòêàçûâàëî ðåøèòåëüíî âñå. Îñòàâàëîñü ïðîâåðèòü òåëåôîííóþ

ñâÿçü ìåæäó Àñóíñüîíîì è êàçàðìàìè â Âèëüÿððèêå, êóäà óêàòèë íåóòîìèìûé

íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî øòàáà — è âîò îíà-òî ñðàáîòàëà íà óäèâëåíèå áåñïåðåáîéíî,

ïðåäîñòàâèâ Ðèàðòó ïðàâî, íàêîíåö, èçëèòü ñâîè ÷óâñòâà:

— Ñêåíîíè! Ïî÷åìó ÿ îáî âñåì óçíàþ èç ãàçåò?!

Îòâåò ïîñëåäîâàë íåçàìåäëèòåëüíî:

— Äîâåðèå ê æóðíàëèñòèêå — ïîñëåäíåå, ÷òî áû ÿ ïîñîâåòîâàë ãîñïîäèíó

ìèíèñòðó.
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Öèðêóëü

Âçîðó Ðàìîíà Ñàí÷åñà è åãî íåçàäà÷ëèâîãî òîâàðèùà îòêðûëàñü òà ñàìàÿ ïîëÿíà.

Âñå ëåæàëî íà ñâîèõ ìåñòàõ — áðîøåííûå ôîíàðèêè, áàòàðåéêè, ñâåðíóòàÿ â ðóëîí

ïàëàòêà, ñåäëà, ìåøêè ñ ïîäãíèâøåé ìóêîé, îò êîòîðûõ òÿíóëèñü âî âñå ñòîðîíû

öåïî÷êè ìóðàâüåâ. Òðîñòíèêîâûå ñòåíû õèæèíû ïðÿòàëè îáãëîäàííîãî ìåðòâåöà.

Îáðå÷åííûõ ëîøàäåé ãóñòî îáëåïèëè ìîñêèòû è ìóõè. Äèêàðè, åñëè îíè è ïîáûâàëè

çäåñü, íè÷åãî íå âçÿëè.

Êàêîå-òî âðåìÿ Ðàìîí îòîðîïåëî ñìîòðåë íà ñâîé êîìïàñ — à çàòåì ñî çëîñòüþ

çàøâûðíóë åãî â çàðîñëè. Êîìàíäàíòå áûë ñëèøêîì ïîòðÿñåí è âûìîòàí, ÷òîáû

ðàçãàäûâàòü ýòîò äüÿâîëüñêèé ôîêóñ. Óñòàëîñòü âûòåñíèëà è ÷óâñòâî ýëåìåíòàðíîé

îñòîðîæíîñòè: îí ãîòîâ áûë ðóõíóòü çäåñü æå, ðÿäîì ñ âûáðîøåííîé àìóíèöèåé,

íåâçèðàÿ íà ïåðñïåêòèâó áûòü óáèòûì è ñúåäåííûì äèêàðÿìè. Òî, ÷òî ïðåæäå èì áûëè

ïîñòåëåíû îäåÿëà, íàëîæåíà øèíà íà ðàñïóõøóþ íîãó íåñ÷àñòíîãî Àóõåéðî, ðàçâåäåí

êîñòåð, ïðèãîòîâëåí óæèí èç âñêðûòûõ íîæîì è ðàçîãðåòûõ íà óãîëüÿõ êîíñåðâîâ,

îòíîñèëîñü ê ðàçðÿäó ôàíòàñòèêè. Óïðÿìñòâî ìåêñèêàíöà íå ñîáèðàëîñü ñäàâàòü

ïîçèöèè, ÷åãî íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü î åãî ïîä÷èíåííîì.

Ëþáàÿ âîéíà ñâèäåòåëüñòâóåò: äîñòàòî÷íî äâóõ-òðåõ ìîìåíòîâ, â êîòîðûå ñìåðòü

íå ïðîñòî ïîòðåïëåò ïî ïëå÷ó, à ÿâèò âñþ ñâîþ áåçäíó, — è ìóñêóëèñòûé,

íàòðåíèðîâàííûé ñòðåëüáàìè, òóðíèêîì, ïîëèãîíàìè çäîðîâÿê âíåçàïíî

íàäëàìûâàåòñÿ, êàê ïåðåãíèâøåå èçíóòðè äåðåâî.

Ëåæà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ïîä íåáîì, â êîòîðîì áûëî òåñíî îò çâåçä, Àóõåéðî

ïîñòàíûâàë è, çàáûâàÿñü, íåñ âñÿêóþ ÷åïóõó. Ëîøàäè ñòîÿëè, êàê ÷åðíûå ïðèçðàêè.

Ìåäëåííî, êàïëÿ çà êàïëåé, ïðîòåêëà âñÿ íî÷ü. ×èëèåö ÿâíî íå ñîáèðàëñÿ âñòàâàòü

ñëåäóþùèì óòðîì, äî êîòîðîãî áûëî óæå ðóêîé ïîäàòü. Îí óòèõîìèðèëñÿ òîëüêî

êîãäà, ñìåíèâ íà äåæóðñòâå ñîâ è ëåòó÷èõ ìûøåé, çàêðè÷àëè ïîïóãàè. Âïðî÷åì, çàòèõ

íåíàäîëãî.

— Öèðêóëü.

Ñàí÷åñ óäèâëåííî ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå.

— Öèðêóëü, êîìàíäàíòå, — Àóõåéðî çíîáèëî. Îí æàðêî ïðîãîâîðèë: — Êòî-òî

âîòêíóë öèðêóëü… È ìû… ïî êðóãó…

Ðàìîí ñìîë÷àë.

Óòðî íàêîíåö ÿâèëîñü. Ïåðâûì æå ëó÷îì ñîëíöå çàäåëî õèæèíó. Ëîøàäü Ñàí÷åñà

áåççâó÷íî óïàëà íà êîëåíè è çàâàëèëàñü íà áîê. Óãëè êîñòðà ðÿäîì ñ îäåÿëàìè

çàáëåñòåëè îò âñåïðîíèêàþùåé âëàãè.

— ß óñòàë áîÿòüñÿ…

Ñîìêíóâøèé ÷åëþñòè îò õîëîäà Ñàí÷åñ âíîâü âçäðîãíóë. Ðå÷ü Àóõåéðî, åäâà

ñëûøèìàÿ â ãîìîíå ñåëüâû, ïîíà÷àëó ïîêàçàëàñü Ðàìîíó âñå òîé æå íî÷íîé áðåäÿòèíîé,

íî âñêîðå â íåé íà÷àëè ñâÿçûâàòüñÿ ìåæäó ñîáîé íåêèå ñìûñëîâûå íèòî÷êè.

— ß óñòàë áîÿòüñÿ, êîìàíäàíòå… Ìîðîñ. Äà, äà, ìîðîñ, êîòîðûå áûëè äëÿ íàñ

âåçäåñóùèìè, êîòîðûå òàèëèñü äëÿ íàñ çà êàæäûì êóñòîì... Ìíå êàæåòñÿ, íà ñàìîì

äåëå âñå íå òàê, êîìàíäàíòå. Ìíå êàæåòñÿ, íà ñàìîì äåëå âñå íå òàê.

— Î ÷åì òû? — õìóðî ïåðåñïðîñèë Ñàí÷åñ.

— Î äèêàðÿõ, êîìàíäàíòå. ß î êàííèáàëàõ, êîòîðûìè íàñ ïóãàëè. Èõ íåò — âîò

÷òî ÿ ïîíÿë. Çðÿ âû óáèëè Ðîäðèãåñà. Ìîðîñ íå ñóùåñòâóþò. Ýòî âñåãî ëèøü ñòðàõè.

Íàøè ñòðàõè, êîìàíäàíòå. Ìîðîñ — òî, ÷òî ìû ñàìè ñåáå âûäóìûâàåì. Íî÷íûå

êîøìàðû… çíàåòå, êàê â äåòñòâå. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìû è ÿâëÿåìñÿ ýòèìè ñàìûìè
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äèêàðÿìè. Îíè âíóòðè íàñ, âîò ÷òî ÿ ïîíÿë, — Àóõåéðî ñëàáî ïîñòó÷àë ïî ñâîåé

ãðóäè. — Îíè çäåñü, êîìàíäàíòå. Âîò, ãäå îíè ïîïðÿòàëèñü… Çäåñü îíè è áóäóò æèòü

âå÷íî…

×èëèåö åùå î ÷åì-òî áîðìîòàë, íî öåïî÷êà ðàçîìêíóëàñü, íèòè ðàçâÿçàëèñü.

Îí âñå áûñòðåå ïðèáëèæàëñÿ ê ãðàíèöå áåçóìèÿ — è âñêîðå åå ïåðåñåê.

Çàêðûâ ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ãëàçà åùå îäíîìó ìåðòâåöó, íåäîó÷èâøèéñÿ

ñòóäåíò, îðäèíàðåö ñëàâíîãî ãåíåðàëà Ýíðèêå Ãîðîñòüåòû, äåëàòåëü âäîâ, ðåâîëþöèîíåð

è íàåìíèê Ðàìîí Äèåãî Ñàí÷åñ, ãîëîâà êîòîðîãî íà åãî ðîäèíå áûëà çîëîòîé,

çàñîáèðàëñÿ â ïóòü.

Îæèäàíèå

Äèêàðè èñïðàâíî ïðîäîëæàëè çàáèðàòü äàðû. Íà ýòîò ðàç íà ñîâåòå «ïëåìåíè»

Ñèëüíàÿ Ðóêà Áåëÿåâ íå ñêðûâàë îçàáî÷åííîñòè:

— Äàæå åñëè áàëîâàòü ìîðîñ ðàç â íåäåëþ, áóñ åäâà ëè íàäîëãî õâàòèò.

Îñòàâøèåñÿ çåðêàëüöà ðàçáèëè íà ìíîæåñòâî ÷àñòåé, à áóñû ðåøèëè äåëèòü.

Èç áîëüøîé íèòêè ïîëó÷àëèñü òðè ìàëûå, ãîäíûå ðàçâå ÷òî äëÿ óêðàøåíèÿ ìëàäåíöåâ.

Áåëÿåâ, èíèöèàòîð âûíóæäåííîé õèòðîñòè, ðàçãëÿäûâàÿ ðåçóëüòàò, âçäûõàë:

— Â îäíîé àðìÿíñêîé ñêàçêå ïðèøåë ê ñêîðíÿêó ÷åëîâåê ñ áàðàíüåé øêóðîé è

ïîïðîñèë ñäåëàòü èç íåå øàïêó. Òîò ñîãëàñèëñÿ. Òîãäà ÷åëîâåê ïîäóìàë è ñïðîñèë:

«À äâå ìîæåøü?» — «Ìîãó è äâå». — «À òðè?» — «È òðè ìîãó». — «À ñåìü?» — «×òî æå,

ñêðîþ è ñåìü». Óäàðèëè ïî ðóêàì. Êëèåíò ÿâèëñÿ çàáèðàòü çàêàç — ÷òî æå âèäèò:

ñêîðíÿê ñøèë åìó ñåìü êðîõîòíûõ øàïî÷åê.

Ïîñìåÿâøèñü, îí ïðèçíàëñÿ Ýêøòåéíó:

— Êîíå÷íî, ÿ âèíîâàò. ß èñõîäèë èç ïðåæíåãî îïûòà îáùåíèÿ ñ ãóàðàíè. Íóæíî

áûëî çàïàñòèñü ìåøêàìè. Êòî æå çíàë, ãîëóá÷èê, ÷òî ìîðîñ áîëåå ïàäêè íà ïîäíîøåíèÿ,

÷åì ìàêà è ÷èìàêîêî. Ìíå êàæåòñÿ, îíè óêðàñèëè íàøèìè áóñàìè äàæå ñâîèõ ñîáàê.

Ñ òåõ ïîð êàæäûé ðàç, êîãäà, íàâåñòèâ «òîðãè», Áåëÿåâ è Ýêøòåéí ïîÿâëÿëèñü â

âîðîòàõ «êðåïîñòè», èõ âñòðå÷àëè òðè ïàðû âíèìàòåëüíûõ ãëàç. Òî, ÷òî íîâîñòÿìè èç

ñåëüâû âñåðüåç çàèíòåðåñîâàëñÿ ìèñòåð Ôðèìàí, áûëî ñàìûì ÿâíûì çíàêîì

íàäâèãàþùåéñÿ áåäû. Äåíü øåë çà äíåì, íî, óâû, íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî «ïàðëàìåíòåðû»

ïðèíåñòè íå ìîãëè. Âíóòðåííåå íàïðÿæåíèå ñòàðàëèñü íå ïîêàçûâàòü, òåì áîëåå,

ðàáîòû õâàòàëî. Ïîñëå òîãî, êàê äâóìÿ êàðòîãðàôàìè áûë ïðîòîïòàí âåñü áåðåã,

îáóñòðîèâøèéñÿ â «îñòðîãå» Áåëÿåâ íå âûïóñêàë èç ðóê êàðàíäàø, ðàñøèôðîâûâàÿ

çàïèñè â ñâîèõ ðàçáóõøèõ áëîêíîòàõ è ïåðåíîñÿ íà êàðòó âñå íîâûå è íîâûå

îáîçíà÷åíèÿ. Íåíàäîëãî îòðûâàÿñü îò ãëàâíîãî äåëà, òùàòåëüíî ïðîðèñîâûâàë íàáðîñêè

ïîêàçàâøèõñÿ åìó ëþáîïûòíûìè äåðåâüåâ è ðàñòåíèé, ñîáèðàÿ çàòåì ýòþäû â îñîáóþ

ïàïêó. Äîæèäàëñÿ ñâîåé î÷åðåäè îáøèðíûé ãåðáàðèé. È âñå-òàêè â öåíòðå âíèìàíèÿ

ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëîñü îçåðî: Ýêøòåéíó è Ñåðåáðÿêîâó íåñêîëüêî ðàç ïðèøëîñü

ïåðåìåðèâàòü ãëóáèíû â ñàìîé øèðîêîé åãî ÷àñòè. Êðîìå òîãî, îáíàðóæèëèñü òå÷åíèÿ

âäîëü þæíîãî è ñåâåðíîãî áåðåãîâ — ïî âñåé âèäèìîñòè, áîëüøóþ ðîëü â íèõ èãðàëè

âîäû âïàäàþùèõ â îçåðî ðåê è ïîäâîäíûõ èñòî÷íèêîâ. Áåëÿåâ íå òîëüêî çàôèêñèðîâàë

ôåíîìåí, íî è ïðè ïîìîùè ñàìîäåëüíîãî ëàãà âû÷èñëèë åãî ñêîðîñòü. Îñîáîå

çíà÷åíèå ïðèäàâàë îí êà÷åñòâó îçåðíîé âîäû. Â ëåéòåíàíòñêîì ìåøêå, äàâíî

ïðèãîòîâëåííîì ê æåëàííîìó âîçâðàùåíèþ, áûëè àêêóðàòíî óïàêîâàíû ïðîáèðêè ñî

âçÿòûìè â ðàçíûõ ìåñòàõ îáðàçöàìè è äâå óâåñèñòûå ïàïêè ñ îïèñàíèåì ðóñëà Ãðîà.

Â èçìÿòîì äíåâíèêå ñàìîãî Ýêøòåéíà ìðà÷íûå ìûñëè îá èåçóèòñòâå ìîðîñ
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ñîñåäñòâîâàëè ñ ðåäêèìè âñïëåñêàìè îïòèìèçìà. Âïðî÷åì, ïðîñâåòîâ ñòàíîâèëîñü âñå

ìåíüøå. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîñëå î÷åðåäíîãî âîçâðàùåíèÿ ñ «ìåñòà òîðãà» îò÷àÿíèå

ïîäâèãëî åãî âûâåñòè ïðåðûâèñòûì ïî÷åðêîì: «Ñàìàÿ óæàñíàÿ âåùü íà ñâåòå —

îæèäàíèå. Íåò íè÷åãî áîëåå èçíóðèòåëüíîãî, ãíóñíîãî, ìó÷èòåëüíîãî, âûæèìàþùåãî âñå

æèçíåííûå ñîêè!!!»

×òî êàñàåòñÿ ïðîâèàíòà, îõîòíè÷üè ñïîñîáíîñòè ìèñòåðà Ôðèìàíà áûëè âûøå

âñÿêèõ ïîõâàë. Ïèòèàíòóòà âñêîðå ïðèâûêëà ê äâóì-òðåì åæåäíåâíûì âûñòðåëàì.

Êðîìå ÿñòâ èç ðàçíîîáðàçíîé ðûáû, â ìåíþ, áëàãîäàðÿ êóëèíàðíûì ñòàðàíèÿì

Êèàíå, ïîñòîÿííî âõîäèëî òàêîå áëþäî, êàê çàïå÷åííûå â ïàëüìîâûõ ëèñòüÿõ óòêè.

Èíäèàíêà òàêæå óìåëà îáðàùàòüñÿ ñ èãëîé, è ëîõìîòüÿ ïóòåøåñòâåííèêîâ ïðèîáðåëè

áîëåå-ìåíåå ïðèëè÷íûé âèä. Ïðàâäà, åé ïðèøëîñü ïóñòèòü â õîä îäíî èç îäåÿë, íî

áëàãîäàðíîñòü ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà íå çíàëà ãðàíèö. Â êîíöå êîíöîâ, äàæå Ñåðåáðÿêîâ

äîâåðèë åé ñâîþ ïîëèíÿëóþ ÷åðêåñêó.

Îäíàæäû íî÷üþ, ïðèëüíóâ ê óäðó÷åííîìó âîçëþáëåííîìó, äåâóøêà çàøåïòàëà

åìó íà óõî:

— ß çíàþ, î ÷åì äóìàåò è÷èêî. Çíàþ, êàê ìîæíî îáìàíóòü ìîðîñ. Íóæíî óéòè

â òåìíîòå, êîãäà ñåëüâó ïîêðîåò òóìàí, è îñòàâèòü ãîðÿùèì êîñòåð. Ïóñòü ìîðîñ

äóìàþò — â ëàãåðå êòî-òî åñòü. Ïóñòü äîëãî äóìàþò. Íóæíî èäòè âäîëü áåðåãà ïî âîäå,

òèõî èäòè, î÷åíü òèõî. Ìîæíî âûðâàòüñÿ, è÷èêî…

×òî ó ìóæ÷èíû íà óìå, òî ó æåíùèíû íà ÿçûêå. Íàøåïòàííûå èñïîäâîëü, ñëîâíî

íåâçíà÷àé, ñëîâà íå ïðîïàäàþò âòóíå, òåì áîëåå, åñëè îçâó÷èâàþò òî, î ÷åì äóìàåò

ñëóøàòåëü. Ìîìåíò äëÿ îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà áûë âûáðàí, êîãäà Áåëÿåâ ïðåäëîæèë

ëåéòåíàíòó ïðîãóëÿòüñÿ. Íåäàëåêî îò ìûñà îíè ñ Ýêøòåéíîì ïðèâû÷íî ðàñïîëîæèëèñü

íà áåðåãó, íàáëþäàÿ çà ðàáîòîé âå÷åðíåãî áðèçà, êîòîðûé, ñëîâíî ïàñòóøüÿ ñîáàêà,

ñáèâàë îáëàêà â ñòàäà.

Íà ïðåäëîæåíèå ëåéòåíàíòà Áåëÿåâ îòâåòèë ðåøèòåëüíûì íåò:

— ß, ãîëóá÷èê, ñàì àçàðòåí ïî ïðèðîäå, èäó íà ðèñê ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå,

íî â äàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îá ýòîì è ðå÷è íå ìîæåò áûòü. Âûêèíüòå èç ãîëîâû:

ñëèøêîì ìíîãîå ïîñòàâëåíî íà êîí. Íå ñîìíåâàéòåñü — çà íàìè ïîñòîÿííî,

áåñïðåñòàííî ñëåäÿò…

Áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå åãî ñëîâ òîé æå íî÷üþ íàä ñåëüâîé, ïåðåêðûâàÿ îáû÷íîå

óõàíüå è êëåêîò, ïðîêàòèëñÿ êðèê, îò êîòîðîãî äàæå ìèñòåð Ôðèìàí ñëåòåë ñî ñâîåé

ëåæàíêè. Âîïëü ïîâòîðèëñÿ, è ëåéòåíàíò ïðî÷óâñòâîâàë, ÷òî îçíà÷àåò âûðàæåíèå

«ñòûíåò â æèëàõ êðîâü». Êàçàëîñü, ñàì äüÿâîë, êîòîðîìó, íåèçâåñòíî ïî êàêèì

ïðè÷èíàì, îòäàíà íà îòêóï ýòà ïëàíåòà ñî âñåìè åå îêåàíàìè, ìîðÿìè è îãðîìíûìè

êóñêàìè ñóøè, à òàêæå ñ áåñ÷èñëåííûì êîëè÷åñòâîì ëþäñêèõ äóø, ïîäíÿâøèñü èç

ãëóáèí çåìëè, ðàçìèíàÿ çàòåêøèå ÷ëåíû è îçèðàÿ ñâîå öàðñòâî, èñòîðã êëè÷,

óòâåðæäàþùèé ñîáîé áåçîãîâîðî÷íîå òîðæåñòâî çëà. Ñòîèò ëè îáúÿñíÿòü, ÷òî îáèòàòåëè

îñòðîãà äî ñàìîãî óòðà íå ðàññòàâàëèñü ñ êàðàáèíàìè?..

Äåíü íàêàòûâàë íà äåíü. Áóñû è îñêîëêè çåðêàë ñòðåìèòåëüíî çàêàí÷èâàëèñü.

Ëåéòåíàíò, êîòîðîìó ïðèäàâàëî ìóæåñòâà ðàçâå ÷òî ïðèñóòñòâèå Êèàíå, íàøåë â ñåáå

ñèëû çàïèñàòü: «Ìû ïî-ïðåæíåìó ïëåííèêè. Êàêàÿ ðàçíèöà â òîì, ÷òî òþðüìà íàøà

èìååò ïðîòÿæåííîñòü â äåñÿòêè âåðñò! Êàæäûé ïðèãîâîðåííûé çíàåò, ñêîëüêî îí áóäåò

ñèäåòü: ãîä, äâà èëè âñå äåñÿòü. Íàì æå ïðèãîâîð íå îáúÿâëåí — ÷òî ìîæåò áûòü

ìó÷èòåëüíåå? È íåèçâåñòíî, ñêîëüêî åùå âûäåðæèì».

Òðåâîæíûì çâîíêîì äëÿ Áåëÿåâà ñòàëî òî, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ Ýêøòåéí

îòêàçàëñÿ íàâåùàòü âìåñòå ñ íèì «ìåñòî òîðãà». Áîëüøóþ ÷àñòü ñóòîê îí ëåæàë,

îòâåðíóâøèñü ê òðîñòíèêîâîé ñòåíå è âÿëî îòêëèêàÿñü íà âîïðîñû. Íåëüçÿ ñêàçàòü,
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÷òî ñîñòîÿíèå åñàóëà áûëî áîëåå ðàäóæíûì: «êàòàìàðàí» êàçàêà, ïðèâÿçàííûé ê

âáèòîìó êîëó, ñèðîòëèâî ïîêà÷èâàëñÿ íà ãðåáíÿõ âîëí. Ìèñòåð Ôðèìàí, ïîëîæèâ íà

ïëå÷î âèíòîâêó, ïî-ïðåæíåìó ïðî÷åñûâàë òðîñòíèêîâûå çàðîñëè, íî è îí çàìåòíî

ñäàë. Áðèòàíñêèé ëåâ îñòàâèë ïðèâû÷êó òùàòåëüíî äðàèòü êîòåëîê è îêîí÷àòåëüíî

ïîòåðÿë èíòåðåñ ê îòðîñøèì, ñëîâíî ó ëåïðåêîíà, áàêåíáàðäàì. Âñåõ òðîèõ ïîðàçèëà

êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ áîëåçíü, ïðè êîòîðîé çàìåäëÿëàñü ðå÷ü è ìåíÿëñÿ òåìáð ãîëîñà,

ìàëåéøåå äâèæåíèå òðåáîâàëî óñèëèé.

×åðåç ìåñÿö ïîñëå òîãî, êàê çàêîí÷èëèñü áóñû è â õîä ïîøëè êîòåëêè, ëîæêè,

íîæè, çàâàëÿâøèåñÿ ìîíåòû, íàêîíåö, êèíæàë Ñåðåáðÿêîâà, íàõîäÿùèéñÿ çà òûñÿ÷ó

êèëîìåòðîâ îò Ïèòèàíòóêè ñ èíñïåêöèåé â Ïóýðòî-Êàñàäî Ñêåíîíè, ñïîñîáíîñòü

êîòîðîãî ê àíàëèçó áûëà ïðèò÷åé âî ÿçûöàõ, îçíàêîìèëñÿ ñ ìíåíèÿìè ðàçâåä÷èêîâ.

Îòïóñòèâ èõ, ãåíåðàë âûçâàë òåëåôîíèñòà, ñâÿçàëñÿ ñî ñòîëèöåé è, äîëîæèâ ìèíèñòðó

î ñèòóàöèè, óñëûõàë âïîëíå îæèäàåìîå ðåçþìå: «Îíè íàâåðíÿêà ñãèíóëè, Ñêåíîíè».

×åðåç íåäåëþ ïîñëå ýòîãî îáíàäåæèâàþùåãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà áëåäíûé

ìàëåíüêèé ÷åëîâåê â ïåíñíå îòïðàâèëñÿ íà î÷åðåäíîé «îáìåí»: ðóêè åãî áûëè ïóñòû.

Óæå ïîäõîäÿ ê ìåñòó, îí ðåøèòåëüíî îòñòåãíóë îò áðþ÷íîãî ðåìíÿ êàðìàííûå

ñåðåáðÿíûå ÷àñû è áåç âñÿêîãî ñîæàëåíèÿ ïîëîæèë èõ íà òðàâó âîçëå êîðíåé — òóäà,

êóäà ðàíüøå âûêëàäûâàë îñêîëêè çåðêàë.

Ïîñåòèâ «ìåñòî òîðãà» ñëåäóþùèì óòðîì, Áåëÿåâ âåðíóëñÿ â îñòðîã ðàíüøå

îáû÷íîãî. ×àñû âèñåëè ó íåãî íà ïîÿñå. Ñèëüíàÿ Ðóêà ðàçáóäèë ñîìëåâøèõ òîâàðèùåé,

ùåëêíóë êðûøå÷êîé èçäåëèÿ ôèðìû Áóðå, ïðîâåðÿÿ âðåìÿ, è áóäíè÷íî ñêàçàë:

— Ïîðà ñîáèðàòüñÿ. Ìîðîñ îòïóñêàþò íàñ. Îíè íå âçÿëè äàðû. Îíè äàëè çíàê

óõîäèòü.

È âíîâü Îëèâåéðà è Ãàëèíäî

— ß æäó âåñòåé, äîí Ñåðõèî, — íàïîìíèë Îëèâåéðå ãëàâíûé ïóò÷èñò.

— Âû áóäåòå øîêèðîâàíû, ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, — îòêëèêíóëñÿ ïîëêîâíèê. —

Íî ÿ çàíèìàþñü òåì æå ñàìûì. È ÷òî-òî ïîäñêàçûâàåò ìíå — âåñòè íå çàñòàâÿò ñåáÿ

äîëãî æäàòü; êòî-íèáóäü äà îòêëèêíåòñÿ: ìîè ëþäè èëè, óïàñè Áîã, äîí Áåëÿåôô.

È âû íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîé çàâåðòèòñÿ êàëåéäîñêîï, êîãäà ýòî ïðîèçîéäåò.

Êàëåéäîñêîï

×åðåç ãîä ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ëþäåé-ñêåëåòîâ ê æåëåçíîäîðîæíîé íàñûïè âîçëå

ôîðòà, ïîñëå èõ êðàòêîãî îòäûõà â Ïóýðòî-Êàñàäî, âî âðåìÿ êîòîðîãî âåðíóâøèåñÿ ñ

òîãî ñâåòà íàñëàæäàëèñü òåïëûì ìîëîêîì è ãàëåòàìè, ïîñëå òîðæåñòâåííûõ âñòðå÷ íà

ðåêå Ïàðàãâàé, ãäå öåëàÿ ôëîòèëèÿ ëîäîê è êàíîý âûøëà íàâñòðå÷ó ïîñóäèíå,

äîñòàâèâøåé â ñòîëèöó ãåðîåâ, ïîñëå êðèêîâ «Âèâà, ýëü õåíåðàëü Áåëÿåôô!» è «Âèâà,

Ðóñèÿ!», ïîñëå îðêåñòðîâ ñ íåèçìåííûì «Ïðîùàíèåì ñëàâÿíêè», ïîñëå òîðæåñòâåííîé

âñòðå÷è â âîåííîì ìèíèñòåðñòâå è íå ìåíåå òîðæåñòâåííîé — â Óíèâåðñèòåòå, —

êîðî÷å, ïîñëå âñåõ ýòèõ ïðîãðåìåâøèõ íà âñþ ñòðàíó ñîáûòèé òèõîìó ïîñòîÿëüöó

«Ãðàí Îòåëü-äåëü-Ïàðàãâàÿ», èìåâøåìó îáûêíîâåíèå îñâåæàòüñÿ ïî óòðàì íà òåððàñå

÷àøå÷êîé êèñëî-ñëàäêîãî êîôå, âìåñòå ñ êîôåéíûì ïðèáîðîì è äâóìÿ êóáèêàìè

òðîñòíèêîâîãî ñàõàðà áûëà äîñòàâëåíà íåêàÿ çàïèñêà. Óòðî áûëî ñëèøêîì ïðåêðàñíûì,

÷òîáû ïîêèäàòü íàñèæåííîå ìåñòî. Íåòîðîïëèâûé öîêîò êîïûò ðàçäàâàëñÿ òî çäåñü,
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òî òàì, ãîëîñà ðàçíîñ÷èêîâ ìàòå è ãàçåò, â îòëè÷èå îò íåâûíîñèìîãî ïòè÷üåãî ãîìîíà,

çâó÷àëè àíãåëüñêèì õîðîì. Óòðî — âðåìÿ ìîëîäûõ: âîò åùå ïî÷åìó ïîñëàíåö äàëåêîé

ñòðàíû òàê ëþáèë ýòè ÷àñû. Ïîèíòåðåñîâàâøèñü ó ðàññëàáëåííîãî îôèöèàíòà, êòî

äîñòàâèë ñèþ áóìàãó, îí âûñëóøàë â îòâåò: çàïèñêó ïåðåäàë íåêèé îäíîðóêèé ãîñïîäèí,

íàâåñòèâøèé õîëë ãîñòèíèöû çà ïÿòü ìèíóò äî ïîÿâëåíèÿ ñàìîãî Áüþè.

— Îäíîðóêèé? — ðàäîñòíî ïåðåñïðîñèë ðàáîòíèêà ðàçâåä÷èê.

Îôèöèàíò ëåíèâî êèâíóë.

Îòïóñòèâ âåñòíèêà, ìèñòåð Áüþè ðàçâåðíóë ëèñòîê, êîòîðûé, ñóäÿ ïî àêêóðàòíîñòè

ñãèáà, áûë ñëîæåí èíâàëèäîì íå áåç ïîìîùè ïîñòîðîííèõ (âûïîëíèòü ïðîñüáó ìîã

ëþáîé ìàëü÷èøêà-ðàçíîñ÷èê), è ïðî÷èòàë ñëåäóþùåå: «Æäó âàñ íà ïðîòèâîïîëîæíîé

ñòîðîíå óëèöû».

Ïîñëàíöó îáèòàþùèõ íà ðåêå Òåìçå áîãîâ îñòàâàëîñü â òðè ãëîòêà ðàçäåëàòüñÿ

ñ íàïèòêîì, ïîäõâàòèòü òðîñòü è êîòåëîê, ïðóæèíèñòî ñïóñòèòüñÿ ñ ëåñòíèöû è

âñòóïèòü íà ìîñòîâóþ ñ íàìåðåíèåì âñå òàê æå ëåãêî è ïðóæèíèñòî ïåðåñå÷ü åå.

Òåì æå âå÷åðîì ìèíèñòð Ëóèñ Ðèàðò íåñêîëüêî ðàç òóïî ïåðå÷èòàë çàìåòêó â

«Àñóíñüîíñêîì âåñòíèêå», âðó÷åííîì åìó íà ïîðîãå ìèíèñòåðñòâà äåæóðíûì êàïèòàíîì.

Îí íèêàê íå ìîã ïîâåðèòü â ïðîèçîøåäøåå, è ëèøü ïîñëåäóþùèé äîêëàä îôèöåðà

óáåäèë ìèíèñòðà â íåâåðîÿòíîì. Óâû, íà ýòîò ðàç ãàçåòû íå ëãàëè, îïîâåñòèâ

îáûâàòåëåé, à çàîäíî è ñèëüíûõ ãðàäà è ìèðà, ê ÷èñëó êîòîðûõ, íåñîìíåííî,

îòíîñèëñÿ ñàì Ðèàðò, î ïðîèñøåñòâèè: «Ñåãîäíÿ óòðîì âîçëå ñòîëè÷íîé ãîñòèíèöû «Ãðàí

Îòåëü-äåëü-Ïàðàãâàÿ» áûë íàñìåðòü çàäàâëåí ýêèïàæåì áðèòàíñêèé êîììèâîÿæåð ìèñòåð

Àðíîëüä ×àðëüç Áüþè, ïðèáûâøèé â Àñóíñüîí ïðèìåðíî ãîä íàçàä ïî êîììåð÷åñêèì äåëàì

è ïðîæèâàþùèé â âûøåóïîìÿíóòîì îòåëå. Ïîêîéíûé ïåðåõîäèë óëèöó. Âîçíèöà è

ñâèäåòåëè ñëó÷èâøåãîñÿ â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàþò — âíåçàïíî ïîíåñëè ëîøàäè.

Ïðåäñòàâèòåëè ïîëèöèè òàê æå íå ñîìíåâàþòñÿ — èìåë ìåñòî íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé, î ÷åì

îíè óæå îïîâåñòèëè êîððåñïîíäåíòîâ ñòîëè÷íûõ ãàçåò è îôèöèàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé

Áðèòàíèè. Òåëî ìèñòåðà Áüþè íàõîäèòñÿ â ìîðãå êëèíèêè Ñàíòà-Ìàðèÿ».

Äåæóðíûé êàïèòàí íåñêîëüêî íàïðÿãñÿ, êîãäà íà÷àëüíèê îòêëèêíóëñÿ íà åãî

ñîîáùåíèå äîâîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì.

— Ïàäóá, — ëèõîðàäî÷íî âûïàëèë ìèñòåð Ðèàðò. — Äà, äà, òî ñàìîå äåðåâî… ×åðò

ïîäåðè, ïàäóá.

Èç ñòóïîðà äîíà Ëóèñà íå ìîãëî âûâåñòè äàæå èçâåñòèå î íàêîíåö-òî çàäûìèâøèõ

òðóáàìè íà ãëàâíîé âîäíîé àðòåðèè ñòðàíû ñòîëü äîëãîæäàííûõ, çàîáëà÷íî äîðîãèõ

êàíîíåðêàõ, âñåëÿþùèõ áðîíåé è îðóäèÿìè â áóäóùèõ çàùèòíèêîâ Öåíòðàëüíîãî

Áîðåàëÿ ñàìûå íåøóòî÷íûå íàäåæäû.

Âäàëåêå îò Àñóíñüîíà, ãäå ïðîèçîøëî ñòîëü ïðèñêîðáíîå ñîáûòèå, äâà áîëèâèéñêèõ

ëåò÷èêà, ÷åé àýðîïëàí ñâîáîäíî áàððàæèðîâàë íàä ñåëüâîé ïîñëå òîãî, êàê àýðîäðîìû

âîåííî-âîçäóøíîãî ôëîòà Áîëèâèè âïëîòíóþ ïðèáëèçèëèñü ê ãðàíèöå, ÷óäîì ðàçãëÿäåëè

â ÷åðíî-ñåðîì ìåññèâå òó÷ ñèíèé ïðîñâåò. Åùå îäíèì ÷óäîì áûëî òî, ÷òî ëþáîïûòñòâî

âçÿëî âåðõ íàä óñòàëîñòüþ è ñòðàñòíûì æåëàíèåì îáîèõ ïîâåðíóòü ê äàëåêîìó äîìó.

Ïîãëîùàþùèé àâèàöèîííûé áåíçèí ñ æàäíîñòüþ Ãàðãàíòþà ó÷åáíûé «Êîäðîí» Ñ97

ïîäíûðíóë ïîä îáëàêà è, îòìåòèâ ñâîåé òåíüþ íå îäíó ñîòíþ ïàëüì, âíåçàïíî

îêàçàëñÿ íàä âîäîé. Îáà ðàçâåä÷èêà çàîðàëè îò íåîæèäàííîñòè è íàäîëãî óìîëêëè, ñî

ñòðàõîì è âîñõèùåíèåì íàáëþäàÿ ïðîñòèðàþùèéñÿ íà öåëûå ìèëè âîäíûé ìàññèâ.

Íàíåñåíèå êîîðäèíàò ñòàëî äåëîì íåñêîëüêèõ ñåêóíä. Âïðî÷åì, ðàäîñòü ëîïíóëà, êàê

ïåðåãîðåâøàÿ ëàìïî÷êà, êîãäà îíè îáíàðóæèëè ìûñ ñ òðåìÿ êàçàðìàìè. Ðàñêðàñêà

òðåïåùóùåãî íà ôëàãøòîêå çíàìåíè êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèëà î òîì, êàê èõ çäåñü

âñòðåòÿò. È ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ëåòóíîâ, âûñûïàâøèå èç êàçàðì ïàðàãâàéñêèå
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«áîñÿêè» ðàçîì âñêèíóëè âèíòîâêè. Ëåò÷èêè — íàðîä ÷ðåçâû÷àéíî ñîîáðàçèòåëüíûé:

÷óòü ëè íå âåðòèêàëüíî ïîäíÿâ âçðåâåâøèé «Êîäðîí», îíè ñî÷ëè çà áëàãî âíîâü

ëèöåçðåòü áåñïðîñâåòíóþ îáëà÷íóþ ïåëåíó.

Íå ïðèâûêøèé âåðèòü íà ñëîâî ïîëêîâíèê Îëèâåéðà ïðèçíàë ïîëíîå ïîðàæåíèå

òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îçíàêîìèëñÿ ñ àýðîôîòîñúåìêîé. Íåìåö Êóðò Áåñêå, áåçóäåðæíîé

ëèõîñòè êîòîðîãî çàâèäîâàë ñàì ðèòòìàéñòåð Ðèõòãîôåí, íå çðÿ åë õëåá íà áîëèâèéñêîé

ñëóæáå. Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé ýòîò âåðíûé êàíäèäàò â ïîêîéíèêè íà ñïîð ñáèë

øàññè ñâîåãî ñàìîëåòà ôóðàæêó ñ ãîëîâû åùå îäíîãî ïîòåíöèàëüíîãî ñàìîóáèéöû,

îäíîïîë÷àíèíà ëåéòåíàíòà Çèááñà — ÷åì è ïðîñëàâèëñÿ. Íàåìíèêó ñàì ÷åðò áûë íå

áðàò, âîò ïî÷åìó ïàëüáà (ïî÷òè â óïîð) âñåõ îãíåâûõ åäèíèö âðàæåñêîãî ãàðíèçîíà,

îêîïàâøåãîñÿ íà ïðîêëÿòîì îçåðå, åãî íèñêîëüêî íå ñìóùàëà, ïîêà íåòîðîïëèâî

ñòðåêîòàëà êàìåðà. Ñåâøèé íà îäíîì èç çåìëÿíûõ àýðîäðîìîâ ñåâåðíîãî ×àêî

«ôîêêåð» áåçóìíîãî Êóðòà çàñòàâèë òåõíèêîâ ñõâàòèòüñÿ çà ãîëîâó, çàòî ñíÿòûå êàäðû

îêàçàëèñü íàñòîëüêî ÷åòêèìè, ÷òî îòîáðàçèëè äàæå ÿðîñòü íà ëèöàõ ïàðàãâàéöåâ.

Íî âñå ýòî áûëî óæå íåâàæíî! Ìåëüêîì âçãëÿíóâ íà êàçàðìû è ïðîòÿíóâøóþñÿ îò ìûñà

ê ñåëüâå òðîïó, ïî êîòîðîé, íåñîìíåííî, äîñòàâëÿëèñü òÿæåëûå ãðóçû, Îëèâåéðà

çàõëîïíóë ïàïêó ñ íàäïèñüþ «Îçåðî» è óáðàë åå ñ ãëàç äîëîé. Åãî íå îæèâèëî èçâåñòèå,

ïðèëåòåâøåå ñëåäîì çà âîÿæåì ñóìàñøåäøåãî íåìöà, õîòÿ îíî áûëî âåñüìà

ëþáîïûòíûì. Îáèòàþùèå íà áîëèâèéñêîé òåððèòîðèè Áîðåàëÿ ãóàðàíè, íåïîíÿòíî

çà÷åì øíûðÿâøèå â ÷àêñêîé ñåëüâå, ïðè âîçâðàùåíèè îáíàðóæèëè òàì íåêóþ õèæèíó,

à â íåé è âîçëå íåå ÷åëîâå÷åñêèå è ëîøàäèíûå îñòàíêè. Ðÿäîì ñ ïîêèíóòûì ñòðîåíèåì

èíäåéöû ïîäíÿëè èç òðàâû èñòîùåííîãî, åäâà ñïîñîáíîãî øåâåëèòüñÿ ÷åëîâåêà. Òàê

è íå ïðèâåäÿ áëåäíîëèöåãî â ÷óâñòâî, ãóàðàíè çàõâàòèëè åãî ñ ñîáîé è ñóìåëè äîñòàâèòü

æèâûì â îäèí èç òåõ ïîëåâûõ ãîñïèòàëåé, êîòîðûå ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Êóíäò,

ãîòîâÿñü ê âîéíå, ïðèêàçàë ðàçâåðíóòü íà ãðàíèöå. Çàòåì íàéäåííûé áûë ïåðåìåùåí

â ïðèãðàíè÷íûé ñ Áðàçèëèåé ãîðîä.

Îëèâåéðà, çàíÿòûé âûøå ãîðëà, ïðåäïî÷èòàë íå äóìàòü î òàèíñòâåííîì ïàöèåíòå

êëèíè÷åñêîé áîëüíèöû Ïóýðòî-Ñóàðåñà. Îäíàêî â îäèí èç èþíüñêèõ, îñîáî õëîïîòíûõ

äíåé 1932 ãîäà, íàêàíóíå ×àêñêîé êàìïàíèè, ïðîøëîå ñàìî íàïîìíèëî î ñåáå,

ÿâèâøèñü â ïðèåìíóþ ðàçâåäûâàòåëüíîãî âåäîìñòâà, è ó ïîëêîâíèêà íå îêàçàëîñü

âåñêèõ ïðè÷èí íå ïîçâîëèòü åìó âîéòè. Îïûòíîìó ëîâöó ÷åëîâå÷åñêèõ ïîðîêîâ è

ñëàáîñòåé áûëî äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ïðèøåëüöà. Ãëàçà ìàòåðèàëèçîâàâøåãîñÿ

ïðèçðàêà çàïàëè ñòîëü ãëóáîêî, ÷òî áóðàâèëè ïîëêîâíèêà ñëîâíî áû èç òóííåëåé.

Ïðîøëîå ìîë÷àëî. Âïðî÷åì, è åìó íå ñîáèðàëèñü çàäàâàòü âîïðîñîâ. Îäíîé èç ñàìûõ

óäèâèòåëüíûõ âåùåé â ýòîì ìèðå ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ è â

ñåðäöà ïîäîáíûõ äîíó Ñåðõèî õðèñòèàí. Îëèâåéðà íåìíîãî ïîäóìàë, íå ñâîäÿ âçãëÿäà

ñ Ðàìîíà Äèåãî Ñàí÷åñà, âûäâèíóë ÿùèê ñâîåãî íåîáúÿòíîãî ñòîëà è ïðîòÿíóë

ìåêñèêàíöó óâåñèñòóþ ïà÷êó áîëèâèàíî.

Ìèíèñòð Ðèàðò ñäåðæàë äàííîå ñâîåìó ñîâåòíèêó ñëîâî: ó Áåëÿåâà ïîÿâèëñÿ

øàíñ îñóùåñòâèòü ìå÷òó. Íî, óâû, ñâåòëîå áóäóùåå áåëîãâàðäåéñêîãî «êîëõîçà»,

îêàçàëîñü ìèðàæîì: ðàçðóãàâøèåñÿ ìåæäó ñîáîé ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ

îáùèíû, ðóññêèå êîëîíèñòû ðàçúåõàëèñü ïî ðàçíûì ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì.

À âîò òëåþùèé, êàê òîðô, êîíôëèêò â Öåíòðàëüíîì Áîðåàëå çàíÿëñÿ íàñòîëüêî

ñïîðî, ÷òî ñòàëî æàðêî íå òîëüêî â Àñóíñüîíå è â Ëà-Ïàñå, íî è âî ìíîãèõ äðóãèõ

ñòîëèöàõ þæíîàìåðèêàíñêîãî êîíòèíåíòà. Ïàòðèîòèçì, çàõëåñòíóâøèé áîëèâèéñêèõ

êðåñòüÿí, íà êîòîðûõ ìåøêîì âèñåëà íîâåíüêàÿ ôîðìà, áûë íåñîìíåíåí; ó îôèöåðîâ

æåëàíèå äðàòüñÿ ïåðåâåøèâàëî ïîðîé çäðàâûé ñìûñë; õëåáíóâøèå ëèõà ñ ãåðìàíöàìè

íà Âåëèêîé âîéíå, âûõîäöû èç Ðîññèè îäíèìè èç ïåðâûõ âñêî÷èëè â ñåäëà. Ýðíû
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(Íèêîëàé, Ñåðãåé, Áîðèñ), ×èðêîâ, Çèìîâñêèé, Êàíîííèêîâ, Ñàëàçêèí, Êåðìàíîâ,

Ôëåéøåð, Êàñüÿíîâ, Øèðêèí, Øòåíáåðã, Ãîëüäøìèò, Ëåø, Ìàëþòèí, Áóòëåðîâ,

Õîäîëåé, Ñåðåáðÿêîâ, áðàòüÿ Îðàíæåðååâû, à òàêæå åùå äåñÿòêè è ñîòíè äðóãèõ

åñàóëîâ, øòàáñ-êàïèòàíîâ, ïîäïîëêîâíèêîâ è ïîëêîâíèêîâ íàâîäèëè íà ïîäîïå÷íûõ

Êóíäòà àðòèëëåðèéñêèå áàòàðåè, ñæèãàëè áîëèâèéñêèå òàíêè, ñáèâàëè àýðîïëàíû è â

ñîâåðøåííî äåíèñäàâûäîâñêîì ñòèëå ñîâåðøàëè ïàðòèçàíñêèå ðåéäû ïî òûëàì

ïðîòèâíèêà âî ãëàâå ëèõèõ ýñêàäðîíîâ.

Áåëÿåâó áûëî ïðåäëîæåíî âîçãëàâèòü ïàðàãâàéñêèé Ãåíøòàá. Ðåçóëüòàòîì åãî

íåóñòàííîé äåÿòåëüíîñòè íà ýòîì ïîñòó ÿâèëîñü òî, ÷òî îòïðàâëåííûé ïîñëå âîéíû

â îòñòàâêó è êîðîòàâøèé ïåíñèîííûå äíè â Øâåéöàðèè ãåíåðàë Êóíäò äî êîíöà ñâîåé

æèçíè ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü î Òîëåäî è Íàíàâå. Ïîïûòêè ëîáîâûõ àòàê íà

ñîçäàííûå Áåëÿåâûì ïîçèöèè (â óêðåïëåíèè êîòîðûõ íå ïîñëåäíþþ ðîëü ñûãðàëè

êâåáðàõî è ãóñòî óñåÿííûå ìèíàìè ïîëÿ), ïðèâåëè ê ôååðè÷åñêîìó ðàçãðîìó

áîëèâèéñêèõ áðèãàä, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî âåäîìûå âñå òåìè æå ðóññêèìè ñîðâèãîëîâàìè

ïàðàãâàéñêèå ïåõîòèíöû, ðàñïåâàÿ «ñîëîâüÿ-ïòàøå÷êó», ïåðåøëè ãðàíèöó è, âçáèâàÿ

ïûëü ãîëûìè ïÿòêàìè, çàìàðøèðîâàëè ê Âèëüÿ-Ìîíòåñó. Ëèøü òîëüêî êðàéíåå

óòîìëåíèå îòå÷åñòâà, èñòîùèâøåãîñÿ ôèçè÷åñêè è ìàòåðèàëüíî, çàñòàâèëî èõ ïîñòàâèòü

âèíòîâêè â êîçëû. Ê òîìó âðåìåíè â ïëåíó îêàçàëàñü ïî÷òè âñÿ âðàæåñêàÿ àðìèÿ, è äî

ïîäïèñàíèÿ ïåðåìèðèÿ âîèíñòâåííûå ïàðàãâàéöû áûëè âûíóæäåíû êîðìèòü ëàãåðíîé

áàëàíäîé îêîëî òðåõñîò òûñÿ÷ ÷åëîâåê.

Íàãðàäû ïîñûïàëèñü ïîçæå. Áåëÿåâ ñòàë Ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì Ïàðàãâàÿ.

Ïåðâîîòêðûâàòåëþ òàèíñòâåííîé Ïèòèàíòóòû, ýòíîãðàôó, ãåîãðàôó, àíòðîïîëîãó,

ëèíãâèñòó áûëî ïðåäëîæåíî âîçãëàâèòü Íàöèîíàëüíûé ïàòðîíàò ïî äåëàì èíäåéöåâ.

Íàáðîñàâ ïüåñó îá ó÷àñòèè ãóàðàíè â ×àêñêîé êîìïàíèè è îðãàíèçîâàâ èíäåéñêèé

òåàòð, äîí Õóàí âûåõàë ñ ðàçíàðÿæåííîé â ïåðüÿ òðóïïîé â Áóýíîñ-Àéðåñ, ãäå ñíèñêàë

ëàâðû ðåæèññåðà è äðàìàòóðãà. Ïîñëå ýòèõ êàìëàíèé íèêîãî óæå íå óäèâèëî, ÷òî

îðãàíèçàòîð è ó÷àñòíèê îäíîé èç ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ýêñïåäèöèé äâàäöàòîãî âåêà ñòàë

Ãåíåðàëüíûì àäìèíèñòðàòîðîì èíäåéñêèõ êîëîíèé íà òåððèòîðèè ñòîëü ïîëþáèâøåéñÿ

åìó ñòðàíû.

Èâàí Òèìîôååâè÷ Áåëÿåâ îñòàâèë ýòîò äèâíûé ìèð, ïîëíûé òèõîãî øåëåñòà

ïñêîâñêèõ ëåñîâ è êðèêîâ ñåëüâû, ãðîõîòà òðåõäþéìîâîê è áîäðîãî ðèòìà èíäåéñêèõ

ïåñåí 19 ÿíâàðÿ 1957 ãîäà, íåìàëî óäèâèâ ýòèì ñâîèì ïîñòóïêîì ãóàðàíè, äàâíî

âîçíåñøèõ Ñèëüíóþ Ðóêó íà óðîâåíü áîãîâ. Òðåõäíåâíûé îáùåíàöèîíàëüíûé òðàóð —

ñàìîå ìàëîå, ÷òî ìîãëè ñäåëàòü àñóíñüîíñêèå âëàñòè. Êîãäà âûíîñèëè ãðîá,

ñòîëïèâøèåñÿ íà ïëîùàäè ïåðåä ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ èíäåéöû ñòðîéíûì õîðîì,

ïîðàçèâøèì âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ, çàïåëè «Îò÷å íàø» íà ÿçûêå ÷èìàêîêî. Ïðåæäå

÷åì îæèäàþùàÿ âîçëå ïðèñòàíè áàðæà ïðèíÿëà òåëî ïî÷èâøåãî êàñèêà, ãðîá áûë

ïðîíåñåí èíäåéöàìè ïî ãëàâíûì óëèöàì ïàðàãâàéñêîé ñòîëèöû. Ìåñòîì óïîêîåíèÿ

íåóãîìîííîãî Àëåáóêà áûëà âûáðàíà íèçèíà â ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðàõ îò

Àñóíñüîíà — òàì ïðîæèâàëî îäíî èç ïëåìåí ãóàðàíè. Èíäåéöû ïîêëÿëèñü îõðàíÿòü

äîìîâèíó äî ñêîí÷àíèÿ âåêà.

P. S.

Íî âñå ýòî áûëî ïîòîì, à â èþíå 1932 ãîäà, íàêàíóíå ×àêñêîé âîéíû, äðàæàéøèé

Èâàí Òèìîôååâè÷ ãîñòèë ó íåäàâíî æåíèâøåãîñÿ è ïåðåáðàâøåãîñÿ â ñîáñòâåííûé

äîìèê êàïèòàíà Ýêøòåéíà. Â ïàòèî, íàä êîòîðûì ñêîëüçèëè êðàñíåþùèå âå÷åðíèå

îáëàêà, çàìåòíî ðàñïîëíåâøàÿ Êèàíå, â þáêå è êîôòî÷êå ñ ãëóáîêèì âûðåçîì, â

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



100 Èëüÿ Áîÿøîâ. Ìîðîñ, èëè Ïóòåøåñòâèå ê îçåðó

êîòîðîì ñåðåáðèëñÿ ìàëåíüêèé êðåñòèê, óãîùàëà èõ çàâàðåííûì îñîáûì èíäåéñêèì

ñïîñîáîì ìàòå.

Ïåðåä òåì, êàê ìóæ÷èíû ïðèñòóïèëè ê óæèíó, ðå÷ü çàøëà î Ôðåíñèñå Ôðèìàíå.

Íà îáðàòíîì ïóòè, óæå íàêàíóíå âñòðå÷è ïóòåøåñòâåííèêîâ ñ ïàðàãâàéñêèì ïàòðóëåì

áðèòàíöà óæàëèëà êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ïîëçó÷àÿ òâàðü. Óêóñ ìãíîâåííî âûçâàë ãàíãðåíó,

è ïî íàñòîÿíèþ Êèàíå, ñðàçó îöåíèâøåé ãëóáèíó êàòàñòðîôû, Ôðèìàí áûë ïîäâåðãíóò

æåñòîêîé è êðàéíå îïàñíîé, íî æèçíåííî íåîáõîäèìîé îïåðàöèè — íåäðîãíóâøèé

Ñåðåáðÿêîâ ðàñêàëåííûì äîáåëà íà êîñòðå òîïîðîì îòõâàòèë åìó ðóêó ïî ëîêîòü.

Â Ïóýðòî-Êàñàäî íåñ÷àñòíîãî âñòðå÷àë ïðîôåññèîíàëüíûé õèðóðã. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ

âîññòàíîâëåíèÿ ïðîøëè ïîä ïðèñòàëüíûì íàäçîðîì âðà÷åé. Âñå ýòî âðåìÿ Èâàí

Òèìîôååâè÷ íåøóòî÷íî âîëíîâàëñÿ çà ñóäüáó áðèòàíöà, îäíàêî òîò íà ïèñüìî Áåëÿåâà

ïðåäïî÷åë íå îòâåòèòü, à çàòåì è âîâñå êàê â âîäó êàíóë...

Ýêøòåéí çàâåë ðàçãîâîð î òàê è íå óâèäåííûõ èìè ìîðîñ:

— Äî ñèõ ïîð ñëûøèòñÿ ìíå òîò êðèê â íî÷è. Äàæå ñåé÷àñ, êàê âñïîìíþ, ìóðàøêè

ïî êîæå.

— Ó ñåëüâû ñâîè çàêîíû, — çàìåòèë Áåëÿåâ. — Íàäåþñü, ãîëóá÷èê, âû íå

îáèæàåòåñü íà ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ âîâëåê âàñ â ýòó àâàíòþðó? À ÷òî êàñàåòñÿ ñòðàõà ïåðåä

äèêàðÿìè — âû ìîëîäû, â âàøè ãîäû âñå ïëîõîå âûòåñíÿåòñÿ èç ïàìÿòè î÷åíü áûñòðî.

* * *
Ïîÿâèâøèåñÿ èþíüñêèì óòðîì 1932 ãîäà â àðãåíòèíñêîì ïîðòó Ìàð-äåëü-Ïëàòà

äâîå â øòàòñêîì âåæëèâî ïîïðîñèëè îäíîðóêîãî ãîñïîäèíà, óæå ñòóïèâøåãî íà òðàï

ïàðîõîäà «Âèâà», íà íåñêîëüêî ìèíóò çàäåðæàòüñÿ íà áåðåãó. Èõ áåçóïðå÷íûé àíãëèéñêèé

ñûãðàë ñâîþ ðîëü — ðàçãëÿäåâ â ïðîñèòåëÿõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òîò ñîãëàñèëñÿ.

Ãîñïîäèí áûë òùàòåëüíî âûáðèò, óõîæåí è, ñóäÿ ïî òîìó, ñ êàêîé ëîâêîñòüþ

ïîäõâàòèë ðþêçàê è êîæàíûé ôóòëÿð ñ êàðàáèíîì, ïåðåìåñòèâ èõ çà ñïèíó, îí ÿâíî

ïðèâûê óïðàâëÿòüñÿ ñî âñåì îäíîé ðóêîé. Íåìíîãî÷èñëåííûå ïîñåòèòåëè íåáîëüøîãî

êàáà÷êà íåïîäàëåêó îò ïðèñòàíè ñòàëè ñâèäåòåëÿìè òîé êîðîòêîé âñòðå÷è.

— Íàñ èíòåðåñóåò ëèøü îäèí âîïðîñ, — îáðàòèëñÿ ê áóäóùåìó ïàññàæèðó ðåéñà

«Ìàð-äåëü-Ïëàòà — Ïîðòñìóò» îäèí èç íàâÿçàâøèõñÿ äæåíòëüìåíîâ. — ×òî âû õîòåëè

ñêàçàòü òîãäà ìèñòåðó Áüþè?

Îäíîðóêèé ïîìîë÷àë, ðàññìàòðèâàÿ áóäíè÷íóþ ïîðòîâóþ ñóåòó çà îêíîì: ê

òðàïó òðåõïàëóáíîãî ëàéíåðà óæå âûñòðàèâàëàñü ïåñòðàÿ î÷åðåäü. Íî, ñóäÿ ïî âñåìó,

îòâåò íà ýòîò âîïðîñ áûë ó íåãî äàâíî ãîòîâ:

— Òîëüêî òî, ãîñïîäà, ÷òî âîéíà çà îâëàäåíèå ×àêî áóäåò áåññìûñëåííîé. Åñëè

òàì è íàéäóò íåôòü, â ÷åì ÿ ñèëüíî ñîìíåâàþñü, òî ðàçâå ÷òî â äàëåêîì áóäóùåì.

Ñåé÷àñ æå íå ñòîèò è äåðãàòüñÿ: ëèøíèå õëîïîòû, ëèøíèå òðàòû. Ïîâåðüòå, ÿ çíàþ,

î ÷åì ãîâîðþ.

Åãî ñîáåñåäíèêè îáìåíÿëèñü âçãëÿäîì.

— Êàê âû äóìàåòå, åñòü øàíñ îñòàíîâèòü ïðèãîòîâëåíèÿ ê áîéíå? — â ñâîþ

î÷åðåäü ñïðîñèë èõ ÷åëîâåê, êîòîðîãî íà âòîðîé ïàëóáå «Âèâû» îæèäàëà ñêðîìíàÿ, íî

äîñòîéíàÿ êàþòà ñ ñàíóçëîì, îòêèäíûì ñòîëèêîì, âåíòèëÿòîðîì è óäîáíîé êîéêîé.

Îòâåò áûë íå ìåíåå ÷åñòíûì:

— Çàñòîïîðèòü ìàøèíó, óæå íàáðàâøóþ õîä, ìîæåò ðàçâå ÷òî Ãîñïîäü Áîã.

Íî Îí îáû÷íî íå âìåøèâàåòñÿ, ïðåäïî÷èòàÿ, ñêîðåå, íàáëþäàòü, ÷åì äåéñòâîâàòü.

— Æàëü, — ñêàçàë Ôðåíñèñ Ôðèìàí. — Æàëü.

ÊÎÍÅÖ
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Ïîýçèÿ

Àííà Ðóññ

Èç òâîåé ãîëîâû

* * *
Ìàëåíüêèå æóðàâëèêè,

Âû ïðèëåòåëè èç Àôðèêè?

Àíå÷êà, ìû íå èç Àôðèêè

Ìû èç òâîåé ãîëîâû

Ñëîæåííûå, áóìàæíûå

Âàæíûå èëè íåâàæíûå

Ñëîæíûå è òðåâîæíûå

Êðûëûøêàìè ìàøåòå âû

Íå âîðîáüè, íå ñîëîâóøêè

Òåñíî âàì â ýòîé ãîëîâóøêå

Íåêóäà âñòàâèòü ñëîâà

Íåêóäà ïîëåòåòü

Íå ñêàêóíû øàëüíûå âû

Âû ìîè äåòè áîëüíûå âû

×òî ñ âàìè äåëàòü, ðîäíûå?

Äåòè, êóäà âàñ äåòü?

Â ñåðäöå íàì áóäåò íå òåñíî íàì

Â ñåðäöå òàì ìíîãî æå ìåñòà òàì

— Ãäå îíî?

— Íàì íå èçâåñòíî.

Íàì-òî îòêóäà çíàòü.

È òðåïûõàþòñÿ, âåðòÿòñÿ

Ñòåíêè öàïàþò, ñåðäÿòñÿ

Ãäå æ åãî âçÿòü, ýòî ñåðäöå?

Ñåðäöå, ãäå òåáÿ âçÿòü?

Ðóññ Àííà Áîðèñîâíà — ïîýò. Ðîäèëàñü â Êàçàíè â 1981 ãîäó. Îêîí÷èëà Êàçàíñêèé 

ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ó÷èëàñü â Ëèòåðàòóðíîì  èíñòèòóòå èì.À.Ì.Ãîðüêîãî.

Àâòîð  êíèãè  ñòèõîâ «Ìàðåæü» (Ì., 2006).  Ëàóðåàò ïðåìèé «Äåáþò»,  èìåíè  Áîðèñà  Ñîêîëîâà,

«Îòêðûòàÿ Ðîññèÿ», «Çâ¸çäíûé áèëåò» è äð. Æèâåò â Êàçàíè.

Â «ÄÍ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå. Â ïîäáîðêå ñîõðàíåíà àâòîðñêàÿ  ïóíêòóàöèÿ.
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102 Àííà Ðóññ. Èç òâîåé ãîëîâû

* * *
...Èç ëåñà âûõîäèò ñòàðèê

À ãëÿäèøü — îí ñîâñåì íå ñòàðèê

Íàïðîòèâ, ñîâñåì ìîëîäîé

Êðàñàâåö, íî çðåëûé íà âèä

Ïîæàëóé, îí äàæå ñòàðèê

...À ãëÿäèøü — îí ñîâñåì íå ñòàðèê

Íàïðîòèâ, çåë¸íûé þíåö

Ìàëü÷èøêà, íî âçãëÿä åãî ìóäð

Íåäåòñêèé òàêîé, äà è ñàì

Ñóòóëûé, íà âèä ïîæèëîé

Ìîðùèíèñòûé, äðåâíèé ñòàðèê

...À ãëÿäèøü — îí ñîâñåì íå ñòàðèê

Äà ëàäíî, êàêîé òàì — ïàöàí!

Ðóìÿíûé, ïóøîê íà ùåêå

Íî ñîãíóò, êàê áóäòî ñòàðèê

...À ãëÿäèøü — îí ñîâñåì íå ñòàðèê

Ñàëàãà åù¸, êàðàïóç

Íî ñìîòðèò ïî-âçðîñëîìó òàê

Êàê áóäòî â íàòóðå, ñòàðèê

...À ãëÿäèøü — îí ñîâñåì íå ñòàðèê

Íàïðîòèâ, ñîâñåì ìîëîäîé

Êðàñàâåö

Äóáðîâñêûé

Ñîáà÷èé çóá

Ñíÿëè êóðòêè ñåëè

ß çàêàçàë ñûðíûõ øàðèêîâ è âèíà

Ïðîñòè

Âíåçàïíî ñïðàøèâàåò îíà

Íî ÷òî áû òû âûáðàë:

Îòâåòñòâåííîñòü

Çà ñìåðòü áåçãðåøíîãî ÷åëîâåêà íåñòè

Èëè ïðîäàòüñÿ â ðàáñòâî íà ìíîãî ëåò?

Ìîæåò áûòü íà âñþ æèçíü?

À îíà òàêàÿ îáûêíîâåííàÿ

Êëàññíàÿ

Íåæíûé öâåòî÷åê ãóá

Êåïêà ðóáàøêà

Ìîé ëþáèìûé æèëåò

Ñ óçîðîì «ñîáà÷èé çóá»

È íà øåå ïÿòíî ãîëóáîå îò ïÿòíè÷íîãî çàñîñà
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103Àííà Ðóññ. Èç òâîåé ãîëîâû

Îòâå÷àþ: íåò

Íó óæ íåò îòâå÷àþ

×òî çà ïîñòàíîâêà âîïðîñà?

Ýòî òû óæå îùóùàåøü ñåáÿ óáèéöåé

À ÿ íè÷åãî ïîêà ÷òî íå îùóùàþ

Ñïðîñè, ÷òî ÿ âûáåðó: ðàáñòâî èëè ñâîáîäó

Íàâåðíîå ÿ áûë íåìíîãî ðåçîê

Íåìíîãî ãðóá

Íî ìíå áûëî ñòðàøíî

ß-òî íå çíàë íèêàêîãî áåçãðåøíîãî ÷åëîâåêà

À âäðóã îí òàì ñëàáîóìíûé èëè êàëåêà

Ñïðàøèâàþ: áóäåøü âèíà?

Ìíå íåëüçÿ ãîâîðèò îíà

Ìíå ïîæàëóéñòà

Ìèíåðàëüíóþ âîäó

* * *
Îí â êâàðòèðå áåç áàëêîíà

Ñåáå ìåñòà íå íàõîäèò

Îí âíóòðè êàê éîêî îíî

À ñíàðóæè êàê áàíäåðàñ

Îí è ëîãîñ îí è ýðîñ

Îí è òàíîñ è õóàðåñ

Îí íàáû÷èëñÿ êàê ïàðóñ

Ïîëíûå êàðìàíû áóðè

Îí âûõîäèò èç âàãîíà

Îí âñåãäà èä¸ò íàëåâî

Îí âíóòðè êàê éîêî îíî

À ñíàðóæè êàê òðàâîëòà

Äëÿ òåáÿ ñèÿþò çâ¸çäû

È âîêðóã âñ¸ ñòàëî æ¸ëòî

È òâîè ìîñëû è êîæà

Ñòàëè ÷åì-òî òàì ïðåêðàñíûì

Òû íà ñîí åãî ïîõîæà

Äëÿ òåáÿ îí ñöåäèò êðîâü âñþ

Äîñóõà, âñþ êðîâü è ñåìÿ

Ñë¸çû, ïåïåë, èë è ëàâó

Îí ñåáå íàõîäèò ìåñòî

Îí æåíèõ ìàéîðà øîëòî

Îí òåáå íàïèøåò ïåñíþ

È âîêðóã âñå ñòàëî æ¸ëòî

Ñë¸çû, èë è ëàâà-ëàâà

Òû ñåãîäíÿ êîðîëåâà

Âñ¸ âñåãäà èä¸ò íàëåâî

Äàæå åñëè ýòî ïðàâî
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Ïðîçà

Àëåêñ Òàðí

Òîìèê â ìÿãêîé îáëîæêå

Ðàññêàç

Ñæàòûé òåìíîé òåñíîòîé, òóãî ñïåëåíàòûé âìåñòå ñ äðóãèìè òî÷íî òàêèìè æå,

êàê îí, Þðèé Àíäðååâè÷ ñíà÷àëà íå ÷óâñòâîâàë íè÷åãî — âîîáùå íè÷åãî. Íåóäèâèòåëüíî:

÷òîáû ÷óâñòâîâàòü, âñïîìèíàòü, æèòü, íàäî ïî ìåíüøåé ìåðå îòäåëèòüñÿ îò îáùåé

ìàññû, ñòàòü ñàìîñòîÿòåëüíûì ñóáúåêòîì, à äî ýòîãî, âèäèìî, áûëî åùå äàëåêî.

Êðîìå òîãî, îí ïëîõî ïîíèìàë ïî-àíãëèéñêè. Îáðûâêè íåìíîãèõ ðåïëèê, äîíîñèâøèåñÿ

ñêâîçü íåñêîëüêî ñëîåâ òîëñòîé îáåðòî÷íîé áóìàãè, çâó÷àëè ñîâåðøåííåéøåé

àáðàêàäàáðîé, ïîýòîìó Þðèé Àíäðååâè÷ ñ÷åë çà áëàãî íå âñëóøèâàòüñÿ è îòêëþ÷èëñÿ

äî ëó÷øèõ âðåìåí.

Ïîòîì åãî, îïÿòü æå, êàê è äðóãèõ, ãðóáî âîðî÷àëè, øâûðÿëè, ïåðåâîðà÷èâàëè —

è òàê, è ýäàê, äî òîøíîòû, äî ïîëíîãî îòóïåíèÿ. Âíåøíèé ìèð ïðîÿâëÿë ñåáÿ òî

äðîáíîé äîðîæíîé òðÿñêîé, òî âîåì ñòàðòóþùèõ àâèàöèîííûõ äâèãàòåëåé, òî æóòêèì

õîëîäîì áàãàæíîãî îòäåëåíèÿ. Òðóäíî ñêàçàòü, êàê äîëãî èõ ïåðåòàñêèâàëè, ïåðåâîçèëè,

ïåðåáðàñûâàëè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Íî âîò íàêîíåö ïîñëûøàëñÿ òðåñê ðàçðûâàåìîé

îáåðòêè, è â ãëàçà Þðèþ Àíäðååâè÷ó óäàðèë ÿðêèé ýëåêòðè÷åñêèé ñâåò.

— Â ìÿãêîé îáëîæêå? — ñêàçàë êòî-òî ïî-íåìåöêè.

Íåìåöêèì è ôðàíöóçñêèì Þðèé Àíäðååâè÷ âëàäåë áîëåå-ìåíåå ñâîáîäíî.

— Êàê ïîêàçûâàåò îïûò, òâåðäûå îáëîæêè âñå ðàâíî îòðûâàþò, — îòâå÷àë äðóãîé

ãîëîñ.

— Îòðûâàþò? Çà÷åì?

— Ëåã÷å ñïðÿòàòü. Áûâàåò, âîîáùå, ðàñ÷ëåíÿþò íà ÷åòûðå-ïÿòü êóñêîâ…

— Äèêîñòü êàêàÿ…

— Òàê ÷òî, áåðåòå?

Ïåðâûé âçÿë Þðèÿ Àíäðååâè÷à â ðóêè è áåãëî ïåðåëèñòàë. Ýòî áûëî íåèçúÿñíèìî

ïðèÿòíîå ÷óâñòâî, îñòðîå îùóùåíèå íà÷àâøåéñÿ ëè÷íîé æèçíè, ñàìîñòîÿòåëüíîé,

îòäåëüíîé îò äâîéíèêîâ — òîâàðèùåé ïî ïà÷êå.

— ß ïðàêòè÷åñêè íå ÷èòàþ ïî-ðóññêè… — áðþçãëèâî ïðîãîâîðèë ëèñòàþùèé. —

Êàê îáúÿñíþ, åñëè çàäåðæàò íà òàìîæíå?

Àëåêñ Òàðí — ïîýò, ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó. Æèë â Ëåíèíãðàäå, îòêóäà

ðåïàòðèèðîâàëñÿ â 1989 ãîäó. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã. Ñòèõè è ïðîçà ïå÷àòàëèñü â æóðíàëàõ

«Îêòÿáðü», «Èíòåðïîýçèÿ», «Èåðóñàëèìñêèé æóðíàë». Æèâåò â ïîñåëåíèè Áåéò-Àðüå (Ñàìàðèÿ).

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — ðîìàí «Øàáàòîí» (2020, ¹ 8).
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105Àëåêñ Òàðí. Òîìèê â ìÿãêîé îáëîæêå

— Âû íè÷åì íå ðèñêóåòå, — âîçðàçèë åãî ñîáåñåäíèê. — Ñàìîå õóäøåå, ÷òî ìîæåò

ïðîèçîéòè — îòíèìóò è îòïóñòÿò. Íèêòî íå áðîñèò âàñ â òþðüìó çà íàéäåííóþ â áàãàæå

êíèãó íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà.

— À åñëè íå îòíèìóò? Êîìó ïîòîì…

— Ïî âàøåìó âûáîðó. Òàì è ñîðèåíòèðóåòåñü, ïðÿìî íà ñèìïîçèóìå.

— Õîðîøî… — ñ ÿâíîé íåîõîòîé ñîãëàñèëñÿ ïåðâûé.

Îí çàõëîïíóë ìàëåíüêèé, êàðìàííîãî ôîðìàòà òîìèê è ñóíóë åãî â ïîðòôåëü, ãäå

óæå íàõîäèëèñü — êàê âèäíî, íà áîëåå çàêîííûõ îñíîâàíèÿõ — äâå ïóõëûå ïàïêè ñ

òåñåìêàìè, îãðîìíàÿ ìîíîãðàôèÿ ïî ôèçèêå òâåðäîãî òåëà, äíåâíèê-êàëåíäàðü â

ðîñêîøíîì êîæàíîì ïàëüòî è ïëîñêàÿ ôëÿæêà, ðàñïðîñòðàíÿâøàÿ åäâà óëîâèìûé

àðîìàò îòäûõà îò òðóäîâ è çàáîò.

— Êîíüÿê? — ïðèâåòëèâî ïîèíòåðåñîâàëñÿ Þðèé Àíäðååâè÷.

— Ñêîò÷, — ïîìåäëèâ, áóëüêíóëà ôëÿæêà. — À âû, ñóäÿ ïî àêöåíòó, ôðàíöóç?

— Ðóññêèé.

— Ïôóé…

Ïîñëåäíåå ïðåçðèòåëüíîå ìåæäîìåòèå ïðèíàäëåæàëî òâåðäîòåëüíîé ìîíîãðàôèè,

êîòîðàÿ ÿâíî ñ÷èòàëàñü çäåñü çà ãëàâíóþ. Íå óäîâëåòâîðèâøèñü ýòèì êðàòêèì, íî

åìêèì âûðàæåíèåì íåóäîâîëüñòâèÿ, îíà òÿæåëî íàâàëèëàñü íà Þðèÿ Àíäðååâè÷à

æåñòêèì äåðìàòèíîâûì áîêîì. Îí ïîïðîáîâàë áûëî ñäâèíóòüñÿ áëèæå ê ïàïêàì, íî

òå â îòâåò åùå áîëüøå ðàñïóõëè — òåïåðü óæå îò âîçìóùåíèÿ. Ôëÿæêà òîæå çàìîëêëà

è îòâåðíóëàñü, âæàâ â ïëå÷è áëåñòÿùóþ áåñêîçûðêó. ×òî êàñàåòñÿ äíåâíèêà, òî òîò è

âîâñå íè íà êîãî íå ñìîòðåë ââèäó êðàéíåé çàíÿòîñòè.

«Íó è ÷åðò ñ âàìè, — ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷. — Â ïà÷êå åùå òåñíåé áûëî, à

âåäü êàê-òî âûæèë. Ñïðàâëþñü è òåïåðü…»

È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå åãî ïåðåíåñëè â ÷åìîäàí — ê òùàòåëüíî îòãëàæåííûì

áðþêàì, ãàëñòóêàì è ðóáàøêàì. Âïðî÷åì, Þðèþ Àíäðååâè÷ó äîñòàëîñü ìåñòî ïîïðîùå,

â äðóãîì, ìåíåå óïîðÿäî÷åííîì óãëó, ðÿäîì ñ òóôëÿìè, ýëåêòðîáðèòâîé, îäåêîëîíîì

è òàáëåòêàìè îò èçæîãè. Õîçÿèí ÷åìîäàíà àêêóðàòíî çàïîëíèë ïóñòîòû òóãî ñâåðíóòûìè

íîñêàìè è ïðèêðûë ñâåðõó ñëîåì òðóñîâ, ïîä êîòîðûå ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçìûøëåíèÿ

çàñóíóë óïàêîâêó ïðåçåðâàòèâîâ. Ïîëó÷èëîñü, õîòÿ è íå íàðî÷íî, íî íå î÷åíü õîðîøî:

ïðÿìèêîì íà ìÿãêóþ îáëîæêó — ìîæíî äàæå ñêàçàòü, íà ëèöî Þðèÿ Àíäðååâè÷à, —

íà ÷òî òîò îòðåàãèðîâàë îáû÷íûì îáðàçîì, ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíûì äëÿ

öåëîìóäðåííîé íàòóðû èäåàëüíîãî ðîññèéñêîãî èíòåëëèãåíòà: òî åñòü ñíà÷àëà

çàäîõíóëñÿ îò âîçìóùåíèÿ, à çàòåì, ïîíÿâ ïðèíöèïèàëüíóþ áåñïëîäíîñòü áîðüáû,

ïîñòàðàëñÿ ïåðåíåñòè âîïðîñ â ôèëîñîôñêóþ ñôåðó.

— Íó âîò, îïÿòü! — ôûðêíóë ôëàêîí îäåêîëîíà. — Çà÷åì îí êàæäûé ðàç ýòî

áåðåò? Êàêîé ñìûñë? Ïîòîì âåäü âñå ðàâíî îáðàòíî ïîâåçåò.

— Íà âñÿêèé ñëó÷àé, — ïîÿñíèëè òðóñû, îòíîñèòåëüíî íîâûå, íî óæå ìíîãî

ïîâèäàâøèå. — À ÷åãî íå âçÿòü-òî? Ìåñòà íå çàíèìàåò, íå òî ÷òî íåêîòîðûå…

Âñå ïîñìîòðåëè íà äîâîëüíî îáúåìèñòóþ ýëåêòðîáðèòâó, íî òà íå îòâåòèëà, èáî

îáðåòàëà äàð ðå÷è ëèøü ïðè ïîäêëþ÷åíèè ê ðîçåòêå.

«Íàðîä, ïðîñòîé íàðîä ñî ñâîèìè íàñóùíûìè ïðîáëåìàìè… — ìåëàíõîëè÷åñêè

äóìàë Þðèé Àíäðååâè÷, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçãîâîðó ñîñåäåé. — Ïðîáëåìû æèçíåííîé

ñêó÷åííîñòè, ñóäüáîíîñíîé ñëó÷àéíîñòè, ïðîáëåìû ïðîïèòàíèÿ è ñìûñëà…»

Ñíàðóæè çâó÷àëî ðàäèî, øóìåëà ãîðîäñêàÿ óëèöà, ðåâåëè äâèãàòåëè àýðîïëàíà,

ïåðåêðèêèâàëèñü ãðóç÷èêè — ñíà÷àëà ïî-íåìåöêè, à çàòåì è íà ðîäíîì ðóññêîì

íàðå÷èè. ×åìîäàí ñ Þðèåì Àíäðååâè÷åì è åãî ïîïóò÷èêàìè áåðåæíî íåñëè, ïîñïåøíî

êàòèëè, íåìèëîñåðäíî øâûðÿëè è ñíîâà êàòèëè, è ñíîâà íåñëè íåâåäîìî êóäà, è â ýòîé
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âíåøíå áåññìûñëåííîé è íåïîñòèæèìîé òðÿñêå òðóäíî áûëî íå óñìîòðåòü

ïðîäîëæåíèÿ âñå òîé æå â ÷åì-òî òðàãè÷åñêîé, à â ÷åì-òî âïîëíå çàñëóæåííîé ñóäüáû

ñîöèàëüíîé ïðîñëîéêè, ê êîòîðîé âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ïðèíàäëåæàë Þðèé Àíäðååâè÷.

«ß âñåãî ëèøü ïðîñëîéêà, — äóìàë îí. — Ïðîïàõøàÿ ýòèì ïðîêëÿòûì ïîïóòíûì

îäåêîëîíîì ïðîñëîéêà, ïðèæàòàÿ ê áðèòâå òîëñòûì ñëîåì òðóñîâ. Âåäü çàëîã íàøåãî

èíòåëëèãåíòñêîãî áûòèÿ — òåðïåíèå. Òåðïåíèå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, íåâçèðàÿ íà

ëþáûå èñïûòàíèÿ — äàæå ñàìûå íåïðèÿòíûå, êàêèå ñóäüáå óãîäíî íàâàëèòü íàì íà

ïëå÷è, èëè, êàê â äàííîì ñëó÷àå, íà ëèöî. Ïîòîìó ÷òî òàê õî÷åò íàðîä, òàê õî÷åò

èñòîðèÿ…»

È âñå æå Þðèé Àíäðååâè÷ âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì, êîãäà õîçÿèí ÷åìîäàíà,

îáîñíîâàâøèñü â ãîñòèíè÷íîì íîìåðå, ïåðåëîæèë êíèãó â çíàêîìûé ïîðòôåëü.

Òåïåðü çäåñü áûëî êóäà ïðîñòîðíåé — íè òåáå ïàïîê, íè òåáå ìîíîãðàôèè — òîëüêî

÷âàíëèâûé åæåäíåâíèê, êîòîðûé Þðèé Àíäðååâè÷ ìûñëåííî îêðåñòèë «êîìèññàðîì»

çà åãî êîæàíóþ òóæóðêó, è ïëîñêàÿ ôëÿãà, ñîâåðøåííî îïóñòîøåííàÿ äîëãîé äîðîãîé,

à ïîòîìó íå ðàñïîëîæåííàÿ ê áåñåäå.

Òàì, âíóòðè, Þðèé Àíäðååâè÷ ïðîâåë íåñêîëüêî òîìèòåëüíûõ äíåé. Âðåìÿ îò

âðåìåíè ñëûøàëñÿ ïëàâíûé øåëåñò çàìî÷êîâ, è êëàïàí îòêèäûâàëñÿ — øèðîêî è

ùåäðî, êàê è ïîëàãàåòñÿ ñîëèäíûì ïîðòôåëÿì. «Íåóæåëè ìåíÿ?» — ñ çàìèðàíèåì

ñåðäöà äóìàë Þðèé Àíäðååâè÷, íî âñÿêèé ðàç îáìàíûâàëñÿ â ñâîèõ îæèäàíèÿõ. ×àùå

âñåãî íà âûõîä ïðèãëàøàëàñü ôëÿãà, èíîãäà — «êîìèññàð». Ñëó÷àëîñü, ÷òî ðóêà

õîçÿèíà çàäóì÷èâî êàñàëàñü è ìÿãêîé îáëîæêè Þðèÿ Àíäðååâè÷à. Êàñàëàñü, ìåäëèëà,

ñëîâíî ñîìíåâàÿñü, ñòîèò ëè âûòàùèòü òîìèê íàðóæó, è ìèíóòó-äðóãóþ ñïóñòÿ, òàê è

íå îòâàæèâøèñü íà ýòî, âíîâü çàõëîïûâàëà êëàïàí.

Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà îäíàæäû ïîðòôåëü íå îñòàëñÿ îòêðûòûì.

Ïî õàðàêòåðó ïðîíèêàâøåãî âíóòðü ïðîõëàäíîãî ñâåòà ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî îí

ñòîèò âîçëå îêíà — ïî-âèäèìîìó, íà øèðîêîì ïîäîêîííèêå. Íåâåðíîé ðóêîé ïîøàðèâ

âíóòðè, õîçÿèí âûòàùèë óæå íàïîëîâèíó ïóñòóþ ôëÿãó.

— Äàâàéòå ïîïü¸ì çà âàø çäîðîâüå! — ïðîãîâîðèë îí íà ëîìàíîì ðóññêîì. —

Ïðîôåññîð! Ïîæàëóéñòà! Ïðåëåñòíûé ñêîò÷!

— ×òî âû, ãîñïîäèí Ìîçåð, — îòâå÷àë êòî-òî äðóãîé ñ îòòåíêîì áåñïîêîéñòâà. —

Ïðÿìî çäåñü, â êîðèäîðå?

— Ïî÷åìó íåò? — ïîâûñèë ãîëîñ íåìåö. — ß óëåòàåò ñåãîäíÿ, à ìû òàê è íå

ïîïèëè!

— Ëàäíî, äàâàéòå… Ïðîçèò!

Ïîñëûøàëîñü áóëüêàíüå, è ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû ôëÿãà âåðíóëàñü â

ïîðòôåëü.

— ß õî÷ó ñïðîñèòü ïðî ýòîò ðîìàí, — ñêàçàë õîçÿèí. — Âû ÷èòàåòå åãî?

— Íå ïîíèìàþ, î ÷åì âû, — îòîçâàëñÿ åãî íàçâàííûé ïðîôåññîðîì

ñîáåñåäíèê. — Êàêîé òàêîé ðîìàí?

Íåìåö ïðèíóæäåííî ðàññìåÿëñÿ:

— Âû çíàåòå êàêîé… Òàê ÷èòàåòå? Èëè íåò?

— Íåò, ãîñïîäèí Ìîçåð, — ñóõî îòâåòèë ïðîôåññîð. — Ó íàñ ïîäîáíûå âåùè â

êíèæíûõ ìàãàçèíàõ íå ïðîäàþòñÿ.

— Ýòî íå åñòü ïðîáëåìà, — ðóêà ñíîâà íûðíóëà â ïîðòôåëü è âûóäèëà îòòóäà

Þðèÿ Àíäðååâè÷à. — Âîò, ïîæàëóéñòà. Ïîäàðîê…

Ãëàçàì Þðèÿ Àíäðååâè÷à ïðåäñòàë äëèííûé ó÷ðåæäåí÷åñêèé êîðèäîð — ñòðàííî

áåçëþäíûé, õîòÿ âðåìÿ áûëî ÿâíî äíåâíîå, óðî÷íîå. Âäîëü âíåøíåé ñòåíû òÿíóëàñü

øåðåíãà îêîí ñ íàãëóõî çàäåëàííûìè, ãðóáî çàêðàøåííûìè, çàëåïëåííûìè
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ïîæåëòåâøåé ïîçàïðîøëîãîäíåé áóìàãîé ðàìàìè è øèðî÷åííûìè ñòàðîðåæèìíûìè

ïîäîêîííèêàìè. À çà îêíàìè… çà îêíàìè ìåðöàëî íèçêîå ñåâåðíîå íåáî, ïîáëåñêèâàëà

ñòàëüþ ðåêà, à çà ðåêîé, ñëîâíî ïîä÷åðêèâàÿ ãîñïîäñòâóþùóþ âîêðóã ñåðîñòü, ñèÿë

íåîæèäàííî ÿðêèé çîëîòîé êóïîë.

«Ïåòåðáóðã, — ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷. — Èëè, êàê åãî ñåé÷àñ íàçûâàþò,

Ëåíèíãðàä. Æàëü, êîíå÷íî. ß ïðåäïî÷åë áû Ìîñêâó è ìîñêâè÷åé. Íî âûáèðàòü íèêòî

íå ïðåäëàãàë…»

— Âû ÷òî ìíå ïðåäëàãàåòå? — ñëîâíî ïîäñëóøàâ, ïðîøèïåë ëåíèíãðàäñêèé

ïðîôåññîð. — Âû ñ óìà ñîøëè! Íåìåäëåííî óáåðèòå ýòó ãàäîñòü!

Åãî ñåðîå îáðþçãøåå ëèöî â îáðàìëåíèè íåîïðÿòíîé ñåäèíû êà÷íóëîñü òóäà-

ñþäà è îòïðÿíóëî. Íåìåö æàëîáíî ïèñêíóë, òùåòíî ïûòàÿñü íàéòè ñëîâà

ñàìîîïðàâäàíèÿ, íî ïðîôåññîð óæå ïîâåðíóëñÿ ê ãîñòþ ñïèíîé è òâåðäûì øàãîì

ìàðøèðîâàë âäîëü ðîâíîãî ñòðîÿ îêîí, ïîäîáíûé ãåíåðàëó, íàîòðåç îòêàçàâøåìóñÿ

êàïèòóëèðîâàòü.

— ×åðò áû òåáÿ ïîáðàë… — ïåðåéäÿ íà íåìåöêèé, ïðîáîðìîòàë õîçÿèí.

«Íåóæåëè îïÿòü â ïîðòôåëü?» — óíûëî ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷.

— ×åðò áû òåáÿ ïîáðàë… — ïîäíÿâ êíèãó áëèæå ê ãëàçàì, ïîâòîðèë íåìåö, è

Þðèé Àíäðååâè÷ ïîíÿë, ÷òî ïðîêëÿòèå àäðåñîâàíî âîâñå íå ïðîôåññîðó.

Øèðîêèìè øàãàìè ìèíîâàâ êîðèäîð, ãîñïîäèí Ìîçåð âîðâàëñÿ â óáîðíóþ, è ñ

ïîëìèíóòû êîëåáàëñÿ, ïðèêèäûâàÿ, êóäà âûáðîñèòü îïîñòûëåâøèé òîìèê. Óíèòàç íå

ïîäõîäèë èç-çà îïàñíîñòè çàñîðåíèÿ, îòêðûòàÿ ôîðòî÷êà — èç-çà óãðîçû çäîðîâüþ

ïðîõîæèõ, ìóñîðíîé óðíû â òóàëåòå íå íàáëþäàëîñü. Íå íàéäÿ íè÷åãî ëó÷øåãî, íåìåö

ïðèñòðîèë Þðèÿ Àíäðååâè÷à ïîä îêíî è, îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, èñ÷åç íàâñåãäà âìåñòå

ñ ïîðòôåëåì, ïóñòîé ôëÿãîé è íàäìåííûì åæåäíåâíèêîì.

Â óáîðíîé ñòîÿëà çàñòàðåëàÿ ñîðòèðíàÿ âîíü, è Þðèé Àíäðååâè÷ ñ òîñêîé

âñïîìèíàë òîíêèå çàïàõè ÷åìîäàíà è ïîðòôåëÿ, èñêðåííå íå ïîíèìàÿ, êàê ìîæíî

áûëî æàëîâàòüñÿ íà ñîñåäñòâî ñ ôëàêîíîì îäåêîëîíà. Íî âñêîðå, ïðèíþõàâøèñü è

ïîïðèâûêíóâ, îí îïÿòü æå ðåøèë âçãëÿíóòü íà ïðîèñõîäÿùåå ñ ôèëîñîôñêîé,

ïî÷âåííîé òî÷êè çðåíèÿ. Â êîíöå êîíöîâ, íåò íè÷åãî áîëåå çàñòàðåëîãî, ÷åì ïî÷âà,

ñ åå æèâèòåëüíûì ïåðåãíîåì, ñ åå äèàëåêòèêîé âå÷íîé óòèëèçàöèè ìåðòâûõ òåë âî èìÿ

íîâûõ è íîâûõ ðîæäåíèé. Þðèé Àíäðååâè÷ óæå ñîáèðàëñÿ ðàçâèòü ýòó ìûñëü, íàäåÿñü

äîáðàòüñÿ â ïðîìåæóòî÷íîì èòîãå è äî ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ èíòåëëèãåíòà â îáùåñòâåííîé

óáîðíîé, íî òóò õëîïíóëà äâåðü è âîøåë ìîëîäîé ìóæ÷èíà â áîðîäå è ñèíåì

ëàáîðàíòñêîì õàëàòå, îò÷åãî Þðèé Àíäðååâè÷ íåìåäëåííî — è íàâåðíÿêà

íåñïðàâåäëèâî — îêðåñòèë âîøåäøåãî «Ñèíåé Áîðîäîé». Íàñâèñòûâàÿ ïðîñòåíüêèé

ìîòèâ÷èê, Ñèíÿÿ Áîðîäà âûòðÿõíóë ïàïèðîñó èç ïà÷êè, çàêóðèë è ïîäîøåë ê

ïîäîêîííèêó ñ ÿâíûì íàìåðåíèåì íà íåãî âçãðîìîçäèòüñÿ.

Ñåðäöå ó Þðèÿ Àíäðååâè÷à åêíóëî. Ïðîäîëæàÿ íàñâèñòûâàòü, áîðîäà÷ óñåëñÿ

ïîóäîáíåå, ïîäîáðàë òîìèê, îòêðûë åãî íà ñåðåäèíå, ïîëèñòàë, ñêîëüçÿ ðàâíîäóøíûì

âçãëÿäîì ïî ãóñòî ïîñàæåííûì ñòðî÷êàì è, óæå ñîáðàâøèñü áûëî îòëîæèòü,

äîáðàëñÿ-òàêè äî òèòóëüíîãî ëèñòà. Ñâèñò ðåçêî îáîðâàëñÿ, ñìåíèâøèñü èçóìëåííûì

áåçìîëâèåì. Ñèíÿÿ Áîðîäà çàêðûë êíèãó, âåðíóë åå íà ïðåæíåå ìåñòî, ñïðûãíóë ñ

ïîäîêîííèêà è íåñêîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ âçàä-âïåðåä, çàãëÿäûâàÿ â êàáèíêè è çà÷åì-òî

âñìàòðèâàÿñü â óãëû äàâíî íå áåëåíîãî ïîòîëêà.

Çàâåðøèâ ýòîò ñòðàííûé îáõîä, ëàáîðàíò îñòàíîâèëñÿ ïåðåä çàòàèâøèì äûõàíèå

òîìèêîì è, êà÷íóâ ãîëîâîé, ïðîèçíåñ äëèííóþ ìàòåðíóþ òèðàäó, êóäà áîëåå

çàìûñëîâàòóþ, ÷åì òå, êîòîðûå Þðèþ Àíäðååâè÷ó ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü çà âñå âðåìÿ

Ãðàæäàíñêîé âîéíû, âêëþ÷àÿ ïðåáûâàíèå â òàåæíîì ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå. Â êîðèäîð
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îíè âûøëè âìåñòå: áîðîäà÷ — ïîìèíóòíî îãëÿäûâàÿñü è ïðîäîëæàÿ âïîëãîëîñà

ìàòåðèòüñÿ; Þðèé Àíäðååâè÷ — â êàðìàíå ñèíåãî õàëàòà, âïëîòíóþ ê ãðóáîâàòîé

ïàïèðîñíîé ïà÷êå, êîòîðàÿ ïàõëà ìàõîðêîé, òî åñòü òîæå âåñüìà íàðîäíî è ïî÷âåííî,

õîòÿ è íå â òàêîé ñòåïåíè, êàê óáîðíàÿ.

Ñèíÿÿ Áîðîäà, ïî ïàñïîðòó — Ãåííàäèé Âîñüì¸ðêèí, áûë àñïèðàíòîì ñ êàôåäðû

ìèíåðàëîãèè, óðîæåíöåì ïðîìûøëåííîãî óðàëüñêîãî ãîðîäà. Ê ìîìåíòó çíàêîìñòâà

ñ Þðèåì Àíäðååâè÷åì Âîñüì¸ðêèí ïðîæèâàë â óíèâåðñèòåòñêîì îáùåæèòèè. Êàê ðàç

çà íåäåëþ äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé åìó ñóùåñòâåííî óëó÷øèëè óñëîâèÿ, ïåðåñåëèâ èç

ãóñòîíàñåëåííîé øåñòèêîå÷íîé êîìíàòû â äðóãóþ — ïîìåíüøå, çàòî íà äâîèõ. Íîâûì

ñîñåäîì Ãåíû îêàçàëñÿ ñòàðèê íà âèä ëåò øåñòèäåñÿòè. Ñòàðèêà çâàëè Ìèãóë¸â, è îí

ó÷èëñÿ íà ÷åòâåðòîì êóðñå èñòôàêà, âîññòàíîâèâøèñü íà ôàêóëüòåòå ïîñëå ëàãåðÿ,

øòðàôáàòà, ïîâòîðíîãî ñðîêà è ïîñëåäóþùåé ðåàáèëèòàöèè. Íà ñàìîì äåëå åìó íå

áûëî åùå è ñîðîêà.

Ê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå Ãåíà Âîñüì¸ðêèí îòíîñèëñÿ ñäåðæàííî è, åñëè á

íå ñêóêà è ñêó÷åííîñòü îáùåæèòèÿ, âðÿä ëè âîîáùå áðàë áû â ðóêè êàêóþ-ëèáî êíèãó,

êðîìå, êîíå÷íî, ó÷åáíèêîâ. Çà Þðèÿ Àíäðååâè÷à îí âçÿëñÿ ñóãóáî èç ëþáîïûòñòâà,

ïîáóæäåííûé ê òîìó íåâèäàííîé ñòðàñòüþ, ñ êîòîðîé ãàçåòû ïðîðàáàòûâàëè ïðåñòóïíîãî

àâòîðà. Óâû, ê ðàçî÷àðîâàíèþ Ãåíû, ðîìàí íå ñîäåðæàë íè÷åãî èíòåðåñíîãî —

ñïëîøíûå ðàçãîâîðû íè î ÷åì, à äåéñòâèÿ ÷óòü. Âòàéíå Âîñüì¸ðêèí âñåðüåç ðàññ÷èòûâàë

íà ñöåíû íàñèëèÿ è ïîðíîãðàôèè, êîòîðûìè, êàê èçâåñòíî, ïåñòðèò ïîðî÷íàÿ

êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ êóëüòóðà, è, íå îáíàðóæèâ èõ, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îáìàíóòûì âäâîéíå.

Çà÷åì îí êàê äóðàê ðèñêîâàë, ïðîíîñÿ êðàìîëó ÷åðåç ïðîõîäíóþ? Çà÷åì òàèëñÿ îò

ñîñåäà, çàõëîïûâàÿ êíèãó âñÿêèé ðàç, êîãäà òîò îêàçûâàëñÿ â îïàñíîé áëèçîñòè?

Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå íå ïîìîãëî; íàìåòàííûé ãëàç áûâàëîãî çåêà áåç òðóäà

îïðåäåëèë ïðè÷èíó Ãåíèíîãî ñìóùåíèÿ.

— Òû âîò ÷òî, ïàðåíü, — ñêàçàë Ìèãóë¸â, ïîìåøèâàÿ ÷åðíûé-ïðå÷åðíûé ÷àé â

ìÿòîé êðóæêå, êîòîðàÿ âìåñòå ñ àëþìèíèåâîé ëîæêîé ñîñòàâëÿëà âåñü íàáîð èìåâøåéñÿ

ó íåãî ïîñóäû. — Íå çíàþ, êòî òû ñàì áóäåøü, íî ìåíÿ çà ñòóêàðÿ íå äåðæè. ß ê êóìó

ïî ñâîåé âîëå íå õàæèâàë, òîëüêî ïîä êîíâîåì. ×òî òàì ó òåáÿ? Îðóýëë? Àâòîðõàíîâ?

— Ê-êòî? — îòîðîïåâ, âûäàâèë Âîñüì¸ðêèí, íèêîãäà äî òîãî íå ñëûøàâøèé

ïðîçâó÷àâøèõ èìåí. — Êàêîé îðåë? Êàêèõ õàíîâ?

— Õâàòèò â äóðî÷êó èãðàòü, — óñìåõíóëñÿ ñîñåä. — Ïåðåäî ìíîé-òî íå íàäî.

Íå õî÷åøü — íå ãîâîðè.

— À òû… îòêóäà... êàê òû…

Ìèãóë¸â íàñìåøëèâî ïîäìèãíóë.

— Êàê-êàê… çåëåíûé òû ñîâñåì, íåîáó÷åííûé, âîò êàê. Âî-ïåðâûõ, æìåøüñÿ,

êàê ìàëîëåòêà. «Ãðàô Ìîíòåêðèñòî» òàê íå ÷èòàþò. Âî-âòîðûõ, ôîðìàò ó êíèæå÷êè

íå íàø, áóìàãà òîíåíüêàÿ, øðèôò äðóãîé. Êîðî÷å ãîâîðÿ, ñðàçó âèäíî: òàìèçäàò.

— Äà ÿ íå íàðî÷íî, — åùå áîëüøå ñìóòèëñÿ Ãåíà. — ß ýòî â ñîðòèðå íàøåë, íà

ïîäîêîííèêå.

— Ñàìî ñîáîé! — ïîäõâàòèë îòñòàâíîé çåê ñ âûðàæåíèåì èñêðåííåãî

ñî÷óâñòâèÿ. — Âåðþ! Êîíå÷íî, â ñîðòèðå. Îíè âåäü òàì ãðóäàìè ëåæàò, òàêèå êíèæêè.

Íà ïîäîêîííèêå. Ãîâîðÿò, èõ òàì æå è ïå÷àòàþò.

— Äà íó òåáÿ! — ðàçîçëèëñÿ Âîñüì¸ðêèí. — Íå õî÷åøü — íå âåðü. Äóðàê ÿ, ÷òî

âçÿë. Íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Ïðàâèëüíî åãî â ãàçåòàõ ðóãàþò. Çà ÷òî òàì Íîáåëåâêó

äàâàòü? Ñêóêà òàêàÿ, ÷òî ñêóëû ñâîäèò…

— À íó-êà… — Ìèãóë¸â ïîñòàâèë êðóæêó íà òóìáî÷êó è, ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç

ïðîõîä ìåæäó êîéêàìè, âûõâàòèë òîìèê èç âÿëûõ îò íåîæèäàííîñòè ðóê ñîñåäà. —

Íå âîçðàæàåøü? Òà-àê… Ýòîãî ÿ åùå íå ÷èòàë.
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— Îñòàâü ñåáå, — ñ îáëåã÷åíèåì ïðîãîâîðèë Ãåíà. — ß æ ãîâîðþ — ñêó÷èùà. Åäâà

äî ïîëîâèíû äîòÿíóë…

— Îñòàâëþ, ñïàñèáî, — çàäóì÷èâî êèâíóë ñîñåä, ïåðåëèñòûâàÿ òîíåíüêèå

ñòðàíè÷êè. — Ýõ, Ãåíà-Ãåíî÷êà-Ãåííàäèé… Ðàíüøå òû òîëüêî çà õðàíåíèå øåë, à

òåïåðü âîò åùå è çà ðàñïðîñòðàíåíèå… Äà íå íàïðÿãàéñÿ òû òàê, ÿ âåäü øó÷ó. Øó÷ó ÿ…

Þðèé Àíäðååâè÷ ñëóøàë ýòîò äèàëîã ñ íàðàñòàþùèì ðàçî÷àðîâàíèåì. Îí íèêàê

íå îæèäàë, ÷òî çíàêîìñòâî ñ íèì âûçîâåò ó Ñèíåé Áîðîäû òàêóþ îòêðîâåííóþ

íåïðèÿçíü. È íå ïðîñòî íåïðèÿçíü — ñêóêó! È ýòî — ïåðâûé åãî ÷èòàòåëü, íåçàáâåííûé

äëÿ âñÿêîé êíèãè, ïîäîáíî ïåðâîé ëþáâè äëÿ âñÿêîãî ÷åëîâåêà! Åãî ïåðâûé èíòèìíûé

êîíòàêò ñ òåïëîé ðóêîé, ñæèìàþùåé ðàñêðûòûé òîìèê, ñ íåòåðïåëèâûìè ïàëüöàìè,

ïîãëàæèâàþùèìè ñòðàíèöó, ñ äûõàíèåì — ðîâíûì èëè ó÷àñòèâøèìñÿ â òàêò

îïèñûâàåìûì ñîáûòèÿì, ñ óëûáêîé, ñîïðîâîæäàþùåé óäà÷íóþ øóòêó, ôðàçó,

êàëàìáóð… È âîò — ñêóêà! Ñêóêà?!

È, ÷òî ñàìîå îáèäíîå, áîðîäàòûé Âîñüì¸ðêèí êàçàëñÿ ïîíà÷àëó òàêèì ñâîèì,

òàêèì áëèçêèì Þðèþ Àíäðååâè÷ó. Ó÷åíûé-àñïèðàíò, òî åñòü çàâåäîìûé èíòåëëèãåíò.

Ãðóáîâàòàÿ ïîâàäêà, íèçêîñîðòíûå ïàïèðîñû, ñèíèé õàëàò, ìàòåðùèíà, òî åñòü ÿâíàÿ

ñâÿçü ñ ïðîñòûì íàðîäîì. Ïðîèñõîæäåíèå èç ðîññèéñêîé ãëóáèíêè, òî åñòü èç ìåñò, íå

ñòîëü óæ óäàëåííûõ îò Þðÿòèíà… Âñå ñõîäèòñÿ! Ïî÷åìó æå ñêóêà?! Äà åùå è òàêàÿ,

ïðè êîòîðîé îòáðàñûâàþò êíèãó, íå äî÷èòàâ?

Çàòî Ìèãóë¸â ñ åãî êàòîðæíûìè çàìàøêàìè îêàçàëñÿ äîâîëüíî âíèìàòåëüíûì

÷èòàòåëåì. Â îòëè÷èå îò Âîñüì¸ðêèíà, ëåãêîìûñëåííî ïðîïóñêàâøåãî àáçàöû, à

èíîãäà è öåëûå ñòðàíèöû òåêñòà, îí íå èñïûòûâàë çàòðóäíåíèé äàæå â òåõ ìåñòàõ,

êîòîðûå âûãëÿäåëè ñêó÷íîâàòûìè è ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàìîãî Þðèÿ Àíäðååâè÷à.

Âîò òîëüêî äðóæáà ñ áûâøèì ëàãåðíèêîì íèêàê íå çàâÿçûâàëàñü, à Þðèþ Àíäðååâè÷ó

õîòåëîñü èìåííî ýòîãî — òåïëûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, âçàèìîïîíèìàíèÿ,

ïîääåðæêè… Áîëåå òîãî, åñëè ñóäèòü ïî õìóðîìó âûðàæåíèþ ëèöà è íåäîóìåííîìó, à

÷àñòî è ïðåçðèòåëüíîìó ôûðêàíüþ, çäåñü, ñêîðåå, èìåëà ìåñòî îòêðîâåííàÿ àíòèïàòèÿ,

â ëó÷øåì ñëó÷àå — íåïðèÿçíåííîå ðàâíîäóøèå.

Êíèãó Ìèãóë¸â òàñêàë ñ ñîáîé, â êîìíàòå íå îñòàâëÿë, ðåçîííî îïàñàÿñü ÷óæèõ

ãëàç — íà òî âåäü îíî è îáùåæèòèå, ÷òî äâåðè òóò âñåãäà íàðàñïàøêó. Íàó÷åííûé

ãîðüêèì îïûòîì, îí âîîáùå ìàëî êîìó äîâåðÿë íå òîëüêî â óíèâåðñèòåòñêîé ñðåäå,

êèøàùåé ñòóêëèâûìè äÿòëàìè, íî è â ïðèíöèïå, ïî æèçíè. Îäíèì èç ýòèõ íåìíîãèõ

áûë åãî ñòàðûé íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Àðòàìîíîâ, òîæå ïîñèäåâøèé, õîòÿ è êîðîòêî,

â ïåðâîé ñîëîâåöêîé âîëíå êîíöà äâàäöàòûõ ãîäîâ. Îíè óñïåëè ñúåçäèòü âìåñòå â

ýêñïåäèöèþ åùå äî âîéíû, è ýòî äàâíåå çíàêîìñòâî ñâÿçûâàëî èõ, êàê ìîñò,

ïðîòÿíóâøèéñÿ íàä ÷åðíîé, íà ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ, äûðîé ìèãóë¸âñêîé îòñèäêè.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî Þðèþ Àíäðååâè÷ó íðàâèëàñü ñâàëèâøàÿñÿ íà íåãî êî÷åâàÿ

æèçíü. Íàçíà÷åíèå êíèãè — ïðåáûâàòü â ðóêàõ ÷èòàòåëÿ, íà åãî ñòîëå, à â îñòàëüíîå

âðåìÿ — íà ïîëêå, â ïîêîå è îæèäàíèè. À íåïðåðûâíàÿ òðÿñêà â ñóìêàõ, ïîðòôåëÿõ è

êàðìàíàõ ïîäîáàåò ðàçâå ÷òî êîøåëüêó ñ ìåäÿêàìè. Íî è â êîìíàòå, ãäå ïîñòîÿííî

áóáíèëà ðàäèîòî÷êà, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå ëó÷øå. Óæ áîëüíî ÷àñòî ýòî íåóìîëêàþùåå

ðàäèî ãîâîðèëî î íåì — ÷ðåçâû÷àéíî ñêðîìíîì, â îáùåì-òî, ÷åëîâåêå, íèêîãäà íå

ëþáèâøåì íàõîäèòüñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ.

Çà ÷òî åãî êëÿëè è ðóãàëè ñ òàêîé íåèñòîâîé ñèëîé? ×åì îí ïðîâèíèëñÿ? Êîãî

îáèäåë îí, òèõèé èíòåëëèãåíò, ïðèíöèïèàëüíî ñòàðàâøèéñÿ æèòü ïî-õðèñòèàíñêè, òî

åñòü òàê, ÷òîáû íå îáèäåòü íèêîãî? Âîò è ñåé÷àñ… — äðóãîé íà åãî ìåñòå íåïðåìåííî

áû îñêîðáèëñÿ, ñòàë ïðîòåñòîâàòü, õëîïàòü äâåðüìè, ñòó÷àòü êóëàêîì ïî ñòîëó… À îí?

Ðàçâå îí îñêîðáëÿåòñÿ, õëîïàåò, ñòó÷èò? Íåò. Îí ïðèâû÷íî òåðïèò, áåççâó÷íî ãëîòàåò
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áîëü, áåçðîïîòíî ñíîñèò íåïðàâåäíûå íàâåòû. Ìîë÷èò, êàê Òîò, èç ñòèõîâ â êîíöå

òîìèêà, îòäàííûé íà ñóä ïîäîíêàì è þëÿùèì, êàê ëèñà, ôàðèñåÿì. Âåäü åñëè äàæå Òîò

îòêàçàëñÿ áåç ïðîòèâîáîðñòâà, òî îñìåëèòñÿ ëè ïîäíèìàòü ãîëîñ ïðîòåñòà îí, Þðèé

Àíäðååâè÷?

È âñå æå îí ðàäîâàëñÿ, êîãäà Ìèãóë¸â, óõîäÿ èç êîìíàòû ïî ñâîèì äåëàì, äîñòàâàë

åãî èç-ïîä ïîäóøêè, ÷òîáû ñóíóòü â êàðìàí ïëàùà èëè â ïîòðåïàííóþ íàïëå÷íóþ

ñóìêó — ïîðòôåëåì ýòîò äâàæäû ñòóäåíò òàê è íå ðàçæèëñÿ. Ê íåñ÷àñòüþ, ïðîêëÿòîå

ðàäèî áûëî âêëþ÷åíî ïîâñþäó — â êâàðòèðàõ, â êîíòîðàõ, â ìàãàçèíàõ. Îò íåãî íåëüçÿ

áûëî ñïðÿòàòüñÿ äàæå â òðàìâàå, äàæå íà óëèöå, ãäå íà ôîíàðíûõ ñòîëáàõ òóò è òàì

âèäíåëèñü îãðîìíûå ðàñòðóáû, íà âåñü ìèð âîçãëàøàþùèå ñòûä è ïîçîð áåçîòâåòíîìó

òîìèêó â ìÿãêîé îáëîæêå.

Ðàáîòàëî ðàäèî è â êâàðòèðå äîöåíòà Àðòàìîíîâà, êóäà Ìèãóë¸â âðåìÿ îò

âðåìåíè ïðèõîäèë îáñóäèòü ïðåäñòîÿùèå ðàñêîïêè â ïðèâîëæñêèõ ñòåïÿõ, à çàîäíî è

ïîäõàð÷èòüñÿ. Êàê-òî ðàç Þðèé Àíäðååâè÷ óæå ïðèãîòîâèëñÿ âûòåðïåòü î÷åðåäíóþ

ïåðåäà÷ó î ñâîåì ïîäëîì ïðåäàòåëüñòâå, êàê âäðóã Ìèãóë¸â, ÷åðòûõíóâøèñü, ïîäíÿëñÿ

ñî ñòóëà è âûäåðíóë èç ðîçåòêè øíóð ðåïðîäóêòîðà. Â êâàðòèðå âîöàðèëàñü òèøèíà,

õîòÿ, åñëè ïîäíàïðÿ÷ü ñëóõ, ìîæíî áûëî óñëûøàòü çâóê òîé æå òðàíñëÿöèè èç ñîñåäíèõ

êâàðòèð.

— Îñòî÷åðòåëî! — ìàõíóë ðóêîé Ìèãóë¸â â îòâåò íà óäèâëåííûé âçãëÿä ñâîåãî

ðóêîâîäèòåëÿ. — Ñêîëüêî ìîæíî? Äîëäîíÿò îäíî è òî æå.

— À, òû îá ýòîì… — ñîîáðàçèë Àðòàìîíîâ.

— Îá ýòîì, îá ýòîì, — ìðà÷íî ïîâòîðèë ñòóäåíò. — Ñàìîå íåïðèÿòíîå, ÷òî âî

ìíîãîì îíè ïðàâû. ß âåäü ýòî ñî÷èíåíèå ñîâñåì íåäàâíî ïðîøòóäèðîâàë. Äóìàë, áóäåò

÷òî-òî íåîáûêíîâåííîå, åñëè óæ ðàáî÷èå è êîëõîçíèêè òàê íàñòîÿòåëüíî ðåêîìåíäóþò

íå ÷èòàòü. ×òî-òî òèïà «Âîéíû è ìèðà».

— Íó è êàê?

— À íèêàê. Õðåíà ëûñîãî! Ðûõëî, ñëàáî, áåñôîðìåííî, íåïîíÿòíî çà÷åì è î ÷åì.

Ãëàâíûé ãåðîé êàêîé-òî ìàëàõîëüíûé, íè ðûáà, íè ìÿñî. Õîäèò, êàê áëåäíàÿ òåíü…

âåðíåå äàæå, íå ñàì õîäèò, à âåòåð åãî íîñèò. Òóäà — ñþäà, òóäà — ñþäà. È ïðè ýòîì

áëàãîðîäíûé äî êàðèêàòóðíîñòè. À õóæå âñåãî — èñòåðòûå áàíàëüíîñòè íà êàæäîì

øàãó. Ëþáèìàÿ ïî äîëãó ñîâåñòè æåíà. Ëþáèìàÿ ïî çîâó ñòðàñòè ëþáîâíèöà.

Íåóìîëèìûé ðîê, òî ðàçëó÷àþùèé èõ, òî ñòàëêèâàþùèé ñíîâà — è îïÿòü æå, áåç

ìàëåéøåãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñî ñòîðîíû ãåðîÿ. Íó ðàçâå ýòî íå ïîøëî, íå áåçâêóñíî, íå

ïåðåæåâàíî ìíîãîêðàòíî îáû÷íûì áóëüâàðíûì ÷òèâîì? Ïðåäñòàâëÿåòå, Àëåêñåé

Àëåêñååâè÷, åñòü òàì äàæå àäâîêàò, ñîâðàòèòåëü ìàëîëåòîê, íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó

Ñâèäðèãàéëîâûì è ïîðî÷íûì çëîäååì èç îïåðåòòû. Â îáùåì, ÿ åëå-åëå äî êîíöà

äîòÿíóë, äà è òî ïîòîìó ëèøü, ÷òî æäàë è íàäåÿëñÿ: à âäðóã ïîä çàíàâåñ ïðîÿâèòñÿ êàêîå

íè íà åñòü îòêðîâåíèå. Ïîýò-òî îí âñå-òàêè õîðîøèé. Äóäêè. Ôèíàë — êàê âîäà â ïåñîê.

Ïóñòàÿ âîäà, äàæå íå çàøèïåëî.

Àðòàìîíîâ ðàññìåÿëñÿ.

— Íó, Ë¸âà, ýê òû åãî ðàñòîïòàë… ×åëîâåêó êàê-íèêàê Íîáåëåâêó äàëè. Çíà÷èò,

áûëè ïðè÷èíû.

Ìèãóë¸â ïîæàë ïëå÷àìè:

— Âåðíî, äàëè. È ïðè÷èíû, íàâåðíî, áûëè. Òîëüêî âîò ìíå îíè íå âèäíû. Ìîæåò,

âû ðàçáåðåòå, Àëåêñåé Àëåêñååâè÷? Õîòèòå, äàì ïî÷èòàòü? Èëè äàæå ïîäàðþ — ìíå ýòî

âåëèêîå òâîðåíèå âñå ðàâíî äåâàòü íåêóäà. Â îáùåæèòèè òàêóþ êíèãó íà ïîëêó íå

ïîñòàâèøü, äà è íå íóæíà îíà ìíå íà ïîëêå.

— Ñïàñèáî, Ë¸âà, íî ÿ óæå ïðî÷èòàë.
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— Ïðî÷èòàëè? È ÷òî?

Àðòàìîíîâ ïîìîë÷àë, çàäóì÷èâî ãëÿäÿ íà ñòîë ñ ðàçëîæåííûìè òàì áóìàãàìè è

ôîòîãðàôèÿìè. Þðèé Àíäðååâè÷, çàòàèâ äûõàíèå, æäàë åãî îòâåòà. Îí ñëûøàë âåñü

ðàçãîâîð èç ñóìêè, êîòîðàÿ âèñåëà çäåñü æå, íà ñïèíêå ñòóëà, è æåñòîêèå ñëîâà

Ìèãóë¸âà çàäåëè åãî íàìíîãî ñèëüíåé, ÷åì åæåäíåâíûå ïîòîêè ðàäèîãðÿçè. Ñâîåìó

ïåðâîìó ÷èòàòåëþ îí ïîêàçàëñÿ ñêó÷íûì — ÷òî, êàê âûÿñíèëîñü òåïåðü, áûëî äàëåêî

íå ñàìûì îáèäíûì. Áåçâêóñèöà, ïîøëîñòü, áàíàëüíîñòü… — ýòî óæå çâó÷àëî ñìåðòíûì

ïðèãîâîðîì. Íåóæåëè äîöåíò ñîãëàñèòñÿ? Ïî âîçðàñòó îí êàçàëñÿ ðîâåñíèêîì Þðèÿ

Àíäðååâè÷à è, çíà÷èò, âèäåë â æèçíè ïðèìåðíî òî æå, ÷òî è òîò: ïî÷èâøèé â ñûòîñòè

âåê áîëüøèõ íàäåæä, Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, ðåâîëþöèþ, ãðàæäàíñêóþ, äâàäöàòûå

ãîäû… Óæ òàêîé-òî ÷åëîâåê äîëæåí êîå-÷òî ïîíèìàòü — â îòëè÷èå îò íåäàëåêîãî

Âîñüì¸ðêèíà èëè îçëîáëåííîãî æèçíåííûìè íåâçãîäàìè Ìèãóë¸âà.

— Äóìàþ, òû ïðàâ: ðîìàí ñëàáûé, — ïðîãîâîðèë íàêîíåö Àðòàìîíîâ. — Ïðîçà

õîðîøà, ñëîâîì îí âëàäååò ìàñòåðñêè, âèäíî, ÷òî ïîýò íàïèñàë. Íî äëÿ ðîìàííîé

ôîðìû ýòîãî ìàëîâàòî. Äîëæíà áûòü æèçíü, îáúåì, íàòóðàëüíîå äûõàíèå, à òàì â ýòîì

ñìûñëå ïëîñêî, êàê íà ïëàêàòå.

Ñåðäöå Þðèÿ Àíäðååâè÷à óïàëî. Ýòî îí-òî ïëîñêèé, ïëàêàòíûé, íåæèâîé?

— Íî èíà÷å, âèäèìî, è áûòü íå ìîãëî, — ðàçâåë ðóêàìè äîöåíò. — Ïîòîìó êàê

åâðååì íàïèñàíî.

Ìèãóë¸â óäèâëåííî ïîäíÿë áðîâè.

— ×òî âû èìååòå â âèäó, Àëåêñåé Àëåêñååâè÷? ×òî, åâðåé íå ìîæåò ïèñàòü ïðî

ðóññêèõ?

— Ìîæåò, êîíå÷íî, ìîæåò. Íî ïðàâäèâî ïðè ýòîì ïîëó÷èòñÿ òîëüêî â îäíîì

ñëó÷àå: åñëè îí ïèøåò ñ ïîçèöèè åâðåÿ. À òóò àâòîð ïûòàåòñÿ ïèñàòü î ðóññêèõ êàê áû

èçíóòðè, êàê áû ñ òî÷êè çðåíèÿ âîîáðàæåííîãî èì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ.

— Íå óâåðåí, ÷òî ïîíÿë, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ìèãóë¸â.

— Ñìîòðè, Ë¸âà, — ñêàçàë Àðòàìîíîâ. — Âîçüìåì ñèòóàöèþ íàîáîðîò. Êàê ïèøóò

î åâðåÿõ ðóññêèå? Ãîãîëü, Ïóøêèí, Äîñòîåâñêèé, Òóðãåíåâ… Ïèøóò îòñòðàíåííî:

êîãäà ãðóáî, êîãäà íàñìåøëèâî, êîãäà ñ ïðåçðåíèåì, êîãäà ñ æàëîñòüþ, êîãäà ñ

îòâðàùåíèåì. Íî âñåãäà èìåííî òàê, ãëÿäÿ ñî ñòîðîíû. Ýòî è åñòü ïðàâäà, ïîòîìó ÷òî

åâðåè íà Ðóñè — ïîñòîðîííèå ëþäè, ÷óæèå, íåïîíÿòíûå.

— Íó, äîïóñòèì. È ÷òî?

— À òî, ÷òî ïðåäñòàâü òåïåðü äðóãîé âàðèàíò, êîãäà òîò æå ðóññêèé ïèñàòåëü

áåðåòñÿ îïèñûâàòü åâðååâ êàê áû èçíóòðè, êàê áû ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàìèõ åâðååâ. Ìîæåò

ëè ïîëó÷èòüñÿ ó íåãî ÷òî-ëèáî äðóãîå, êðîìå ñóñàëüíîé áàíàëüíîñòè, âðàíüÿ, åðóíäû

íà ïîñòíîì ìàñëå? Íåò, íå ìîæåò, ïîñêîëüêó ïðåäìåòà îí çíàòü íå çíàåò, ÷óâñòâîâàòü

íå ÷óâñòâóåò. Ðóññêèå çà ýòî íå áåðóòñÿ, è ïðàâèëüíî äåëàþò. Ïîòîìó ÷òî èçâåñòíî: íå

â ñâîè ñàíè íå ñàäèñü.

— Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî àâòîð ñåë íå â ñâîè ñàíè?

— Èìåííî! ×òî âèäèò ðåàëüíûé åâðåé, êîãäà ñìîòðèò íà ðåàëüíîãî ðóññêîãî?

Âèäèò óãðîçó, âèäèò íåïðèÿçíü — ãäå îòêðûòóþ, ÿâíóþ, à ãäå èíòåëëèãåíòíóþ,

ñïðÿòàííóþ ïîä âíåøíåé âåæëèâîñòüþ. Âèäèò ÷óæîãî, âðàæäåáíîãî, â ëó÷øåì

ñëó÷àå — ðàâíîäóøíîãî ÷åëîâåêà. À ÷òî âèäèò åâðåé, êîòîðûé íåïðåìåííî õî÷åò

çàäåëàòüñÿ ðóññêèì è ñî âðåìåíåì äàæå óâåðÿåò ñåáÿ è îêðóæàþùèõ, ÷òî ýòî åìó

óäàëîñü? Òàêîé åâðåé âèäèò ñîâñåì-ñîâñåì äðóãîãî ðóññêîãî — ýòàêîãî èäåàëüíîãî

Þðèÿ… êàê åãî?

— Àíäðåè÷à, — ïîäñêàçàë Ìèãóë¸â.
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— Âîò-âîò. À òî, ÷òî ïîäîáíîãî Þðèÿ Àíäðåè÷à â ïðèðîäå íåò è áûòü íå ìîæåò —

îá ýòîì íàø åâðåéñêèé êàíäèäàò â ðóññêèå è ñëûøàòü íå õî÷åò. Âåäü ýòî îçíà÷àåò, ÷òî

îí ñàì ïîòåðïåë íåóäà÷ó, ÷òî îí òàê è íå ñòàë ðóññêèì. Õîòåòü-òî õîòåë, à âîò

ñòàòü — íå ñòàë… Çíàåøü, ÷òî? Åñëè óæ òû íåïðåìåííî õî÷åøü ïðèñòðîèòü ýòó

êíèæåíöèþ â ÷üþ-òî áèáëèîòåêó, îòäàé åå êàêîìó-íèáóäü èíòåëëèãåíòíîìó åâðåþ,

à åùå ëó÷øå — åâðåéêå. Èì äîëæíî ïîíðàâèòüñÿ. Ó òåáÿ åñòü òàêèå çíàêîìûå?

Ìèãóë¸â êèâíóë:

— Ó êîãî íåò… À ïî÷åìó åâðåéêå ëó÷øå?

— Æåíùèíû ðåæå ñòó÷àò, — óëûáíóëñÿ äîöåíò. — Ëàäíî, âåðíåìñÿ ê íàøèì

êóðãàíàì…

È îíè âåðíóëèñü ê ñâîèì êóðãàíàì, îñòàâèâ Þðèÿ Àíäðååâè÷à â òÿãîñòíîì

íåäîóìåíèè. Ýòî åãî-òî íå ñóùåñòâóåò â ïðèðîäå? ×óøü êàêàÿ-òî… Êàê è èäèîòñêîå

óòâåðæäåíèå, áóäòî åâðåé íå ìîæåò ïèñàòü î ðóññêèõ. Ïî÷åìó íå ìîæåò? Ðàçâå àâòîð

íå âûðîñ â ëîíå ðóññêîé êóëüòóðû, ïîä ïåðåçâîí ïðàâîñëàâíûõ êîëîêîëîâ? Ðàçâå íå

îáùàëñÿ îí ñ ðóññêèìè ëþäüìè? Êàê óâåðÿëà Ëàðèñà Ô¸äîðîâíà, ó ëþáîãî ðóññêîãî,

åñëè îí ãîðîäñêîé æèòåëü èëè ÷åëîâåê óìñòâåííîãî òðóäà, ïîëîâèíà çíàêîìûõ — èç

÷èñëà åâðååâ!

Õîòÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, Þðèé Àíäðååâè÷ ïðåäïî÷åë áû, ÷òîá èõ íå áûëî âîâñå, ýòèõ

çíàêîìûõ, ÷òîáû îíè èñ÷åçëè, áåññëåäíî ðàñòâîðèâøèñü ñðåäè äðóãèõ — òàêèõ âîò, êàê

îí, èíòåëëèãåíòíûõ áëàãîðîäíûõ ëþäåé. Ê íåñ÷àñòüþ, åâðåè óïîðíî îòêàçûâàëèñü

îñâîáîäèòüñÿ îò ñàìèõ ñåáÿ, îò âåðíîñòè ñâîåìó ïîòåðÿâøåìó çíà÷åíèå äîïîòîïíîìó

íàèìåíîâàíèþ, îò ñâîåé áåñïîëåçíîé è ãèáåëüíîé ïîçû, îò ïðèíîñÿùåé îäíè áåäñòâèÿ

îáîñîáëåííîñòè. Þðèÿ Àíäðååâè÷à ñåðäèëî èõ èðîíè÷åñêîå ñàìîïîäáàäðèâàíèå,

áóäíè÷íàÿ áåäíîñòü ïîíÿòèé, íåñìåëîå âîîáðàæåíèå… — âñå ýòî ðàçäðàæàëî, êàê

ðàçãîâîðû ñòàðèêîâ î ñòàðîñòè è áîëüíûõ î áîëåçíè. È äàæå êîãäà èõ ãðîìèëè è

óáèâàëè, Þðèþ Àíäðååâè÷ó òðóäíî áûëî îòðåøèòüñÿ îò îùóùåíèÿ ïîñòûäíîé

äâîéñòâåííîñòè, îò ñîçíàíèÿ, ÷òî åãî ñî÷óâñòâèå — íàïîëîâèíó ãîëîâíîå, ñ íåèñêðåííèì

íåïðèÿòíûì îñàäêîì.

Äà, îí ñî÷óâñòâîâàë èçáèâàåìûì åâðåÿì, ÷òîáû îòäåëèòü ñåáÿ îò ïîãðîìùèêîâ,

÷òîáû íå íàçûâàòüñÿ äóðíûì, íåäîïóñòèìûì äëÿ èíòåëëèãåíòà ñëîâîì «àíòèñåìèò»,

à íåïðèÿòíûé îñàäîê îñòàâàëñÿ îòòîãî, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñî÷óâñòâèÿ íå áûëî è â

ïîìèíå; âåðíåå, áûëî, íî ñòûäíîå, îáðàùåííîå ñîâñåì ê äðóãîé, èçáèâàþùåé

ñòîðîíå, âûðàæàþùåé ïî ñóòè, õîòÿ è â äèêîé íåïîçâîëèòåëüíîé ôîðìå, òî æå ñàìîå

ïîäñïóäíîå æåëàíèå Þðèÿ Àíäðååâè÷à âèäåòü îêîí÷àòåëüíîå èñ÷åçíîâåíèå ñ ëèöà

çåìëè ýòîé áåñïîëåçíîé, à çíà÷èò, âðåäíîé íàðîäíîñòè óïðÿìöåâ. Èõ êðèêëèâîå,

íàçîéëèâîå, íåëîãè÷íîå è ïîòîìó àáñîëþòíî íåçàêîííîå ñ òî÷êè çðåíèÿ çäðàâîãî

èñòîðè÷åñêîãî ñìûñëà ïðèñóòñòâèå áåñïîêîèëî è ìåøàëî æèòü. Ïî ýòîé ïðè÷èíå

Þðèé Àíäðååâè÷ ïðåäïî÷åë áû íå çàìå÷àòü èõ âîâñå.

×òî áûëî, êîíå÷íî, íåèìîâåðíî òðóäíî ââèäó îñîáåííîé àêòèâíîñòè åâðååâ è èõ

íåïðîïîðöèîíàëüíî áîëüøîãî ó÷àñòèÿ áóêâàëüíî âî âñåõ âàæíûõ ñîáûòèÿõ. Òðóäíî,

íî âîçìîæíî… Þðèé Àíäðååâè÷ ìûñëåííî ïðîëèñòàë ñòðàíèöû ðîìàíà è, ê ñâîåìó

óäîâëåòâîðåíèþ, îáíàðóæèë òàì âñåãî äâóõ ïðåäñòàâèòåëåé ëèøíåé íàöèè: Ñàøó

Ãîðäîíà, ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿâøåãî êîíöåïöèþ áåññëåäíîãî ðàñòâîðåíèÿ, è áåçûìÿííîãî

ñòàðèêà, íàä êîòîðûì ïîäøó÷èâàë êàçàê, äåëàÿ ýòî, âïðî÷åì, áåççëîáíî è íåîáèäíî,

÷òî íå ïîìåøàëî Þðèþ Àíäðååâè÷ó ñóðîâî âûáðàíèòü øóòíèêà.

Âñåãî äâîå — ñ÷èòàé, ÷òî è íåò… Ìîæåò, â ýòîì-òî è ïðîáëåìà? Ìîæåò, èõ

îòñóòñòâèå â êíèãå çèÿåò, ïîäîáíî ÷åðíîé äûðå, ñîçäàâàÿ îùóùåíèå íåäîñêàçàííîñòè,

íåïîëíîòû, íåïðàâäû? Íî âåäü èñòîðèÿ è íàçíà÷èëà èì íåìèíóåìî ïðîâàëèòüñÿ â ýòó
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÷åðíóþ äûðó — è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå… Çíà÷èò, ýòà íåïîëíîòà — âîâñå íå íåïðàâäà,

à íàïðîòèâ, âûðàæåíèå âûñøåé, áóäóùåé ïðàâäû, ãäå íåò íè ýëëèíà, íè èóäåÿ. Íåò!

Ñêîëüêî â ðîìàíå ýëëèíîâ? Íè îäíîãî! À âîò ÷åðòîâûõ èóäååâ — ñðàçó äâà, òî åñòü

ðîâíî íà äâà áîëüøå, ÷åì íàäî!

Ïî÷åìó æå ñòàðûé äîöåíò Àðòàìîíîâ ñ òàêîé óâåðåííîñòüþ îòñûëàåò åãî ê

åâðåÿì? «Èì äîëæíî ïîíðàâèòüñÿ!» Ýòî ïîïðîñòó íåñïðàâåäëèâî! Ðîìàí ïèñàëñÿ âîâñå

íå äëÿ åâðååâ!..

Ýòè ãîðüêèå ñîìíåíèÿ ìó÷èëè Þðèÿ Àíäðååâè÷à â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü,

òàê ÷òî îí ïî÷òè íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã. Ìèãóë¸â èçáàâèëñÿ

îò íåãî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ðàçãîâîðà ñ äîöåíòîì — ïðîñòî ñóíóë â êàðìàí

ñëó÷àéíî âñòðå÷åííîìó íà óëèöå áûâøåìó çåêó, çíàêîìîìó ïî Êàðëàãó. Çíàêîìûé

ïîëèñòàë-ïîëèñòàë, äà è ïåðåäàë òîìèê äàëüøå, êîìó-òî äðóãîìó. Ïîãëîùåííûé

ñâîèìè ïðîáëåìàìè, Þðèé Àíäðååâè÷ íå âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà íîâûõ õîçÿåâ. Äà îí è

íå ñ÷èòàë èõ õîçÿåâàìè. Åãî ïðîñòî ïåðåêèäûâàëè èç ðóê â ðóêè, êàê áåçäîìíóþ

äîðîæíóþ ïðîñòèòóòêó, êî÷óþùóþ èç êàáèíû â êàáèíó — áåç ëþáâè, áåç òåïëà, áåç

ñîáñòâåííîãî óãëà, êóäà ìîæíî áûëî áû âåðíóòüñÿ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ.

Äàæå ó çà÷èòàííîé áèáëèîòå÷íîé êíèãè åñòü ñâîå çàêîííîå ìåñòî íà ïîëêå, åñòü

ôîðìóëÿð, åñòü ñòðîêà â êàòàëîãå — åå è íè÷üÿ äðóãàÿ. Îí æå ïðåáûâàë â ïîñòîÿííîì

äâèæåíèè, â ïðèíöèïèàëüíî âðåìåííûõ, íå ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ îòäûõà îáèòàëèùàõ:

â êàðìàíàõ âìåñòå ñ òàáà÷íûìè êðîøêàìè è òðàìâàéíûìè áèëåòàìè, â íàáèòûõ ÷åðò

çíàåò ÷åì äàìñêèõ ñóìî÷êàõ, ïîä ïîäóøêàìè è ìàòðàöàìè, â âûäâèæíûõ ÿùèêàõ è

áåëüåâûõ êîðçèíàõ…

Òåïåðü Þðèé Àíäðååâè÷ ñòàðàëñÿ íå âñëóøèâàòüñÿ â ÷èòàòåëüñêèå ìíåíèÿ íà

ñâîé ñ÷åò — îíè ëèøü óñóãóáëÿëè ñòåïåíü åãî îáèäû. Îñîáåííî óäðó÷àëè ïîõâàëû,

êîòîðûå îáû÷íî âûãëÿäåëè õóæå ðóãàíè, ïîñêîëüêó ñðàçó ñâîðà÷èâàëè íà ïîñòîðîííèå

òåìû, íå èìåâøèå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ëèòåðàòóðå, — íà ñêàíäàë, íà ïîëèòèêó, íà

«áîðüáó ñ âëàñòÿìè». Áîðüáà ñ âëàñòÿìè… — íàäî æå ïðèäóìàòü òàêîå! Îí â æèçíè íå

áîðîëñÿ è íå ñîáèðàëñÿ áîðîòüñÿ íè ñ êàêèìè âëàñòÿìè — çà÷åì æå åãî ñèëîé è

îáìàíîì ñäåëàëè ñèìâîëîì ýòîé áåññìûñëåííîé, áåñïîëåçíîé âîçíè?! Çà÷åì åãî,

âñåãäà íåíàâèäåâøåãî øóìèõó — äàæå øóìèõó óñïåõà — ïðåâðàòèëè â ïîçîðíóþ ïðèò÷ó

íà óñòàõ ó âñåõ?

Òàê ëè óæ ìíîãî åìó òðåáîâàëîñü, â ñàìîì-òî äåëå? Âñåãî ëèøü êðîøå÷êó

èñêðåííåé òåïëîòû, ó÷àñòèÿ, æèâîãî ÷óâñòâà… Óâû, Þðèé Àíäðååâè÷ óæå íå íàäåÿëñÿ,

÷òî êòî-òî âëþáèòñÿ â íåãî èëè çàïëà÷åò íàä åãî ñóäüáîé, èëè õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü

ïîæàëååò, êàê ýòî ñïëîøü è ðÿäîì ñëó÷àåòñÿ ñ ãåðîÿìè äðóãèõ, êóäà ìåíåå èçâåñòíûõ

ðîìàíîâ è ïüåñ. Íåóæåëè îí äåéñòâèòåëüíî íàñòîëüêî áåñöâåòåí, ÷òî íå çàäåâàåò

íè÷üåé äóøåâíîé ñòðóíû?

Ïîòåðÿâ ñ÷åò âðåìåíè, Þðèé Àíäðååâè÷ óíûëî æäàë êîíöà; â ñàìîì äåëå,

ñêîëüêî ìîæåò ïðîòÿíóòü â òàêîì áåñïîùàäíîì ðåæèìå ìàëåíüêèé òîìèê â ìÿãêîé

îáëîæêå, äàâíî óæå èçíîøåííîé, çàñàëåííîé, èçìÿòîé? Îí íå ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå

íà ÿâíóþ ïåðåìåíó â ñâîåì ïîëîæåíèè: òåïåðü Þðèÿ Àíäðååâè÷à ïî÷òè íå ïðÿòàëè,

âñå ÷àùå è ÷àùå îñòàâëÿëè íåïðèêðûòûì, ïåðåäàâàëè äðóã äðóãó áåç îãëÿäêè,

à êàêîé-òî ñòóäåíò äàæå îñìåëèëñÿ ÷èòàòü â ïåðåïîëíåííîì ìåòðî íà ãëàçàõ ó âñåãî

âàãîíà! Ñêîðåå âñåãî, ýòî ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ñíèæåíèè íàêàëà ñêàíäàëüíûõ ñòðàñòåé;

âèäèìî, âëàñòè íàêîíåö îñîçíàëè, ÷òî íåò ñìûñëà ïðåñëåäîâàòü òîãî, êòî äàæå â

ìûñëÿõ íå ïîêóøàëñÿ íà èõ äåðæàâíûé àâòîðèòåò.

Ê ñîæàëåíèþ, óòðàòèâ èíòåðåñ ñî ñòîðîíû êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ, Þðèé Àíäðååâè÷

íå ïðèîáðåë íè÷åãî íîâîãî â ïëàíå ÷èòàòåëüñêîãî âíèìàíèÿ. Õóæå òîãî, îòíûíå åãî

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



114 Àëåêñ Òàðí. Òîìèê â ìÿãêîé îáëîæêå

ïðîëèñòûâàëè íå ñòîëüêî èç ëþáîïûòñòâà, êàê ðàíüøå, ñêîëüêî äëÿ ãàëî÷êè, êàê

íåîòúåìëåìóþ ÷àñòü êóëüòóðíîãî ìèíèìóìà èíòåëëèãåíòñêîé ôðîíäû, ÷òî è âîâñå

ïðåâðàùàëî ÷òåíèå â óäðó÷àþùå êàçåííûé, øêîëüíûé ïðîöåññ. Ïîýòîìó Þðèé

Àíäðååâè÷ ïî÷òè îáðàäîâàëñÿ, êîãäà èçìî÷àëåííàÿ îáëîæêà îòëåòåëà, ñèãíàëèçèðóÿ

î áëèçêîì êîíöå ìó÷åíèé. Ê òîìó âðåìåíè îí óæå çíàë î ñóäüáå, ïîñòèãøåé áîëüøóþ

÷àñòü òèðàæà: ýòè òîìèêè ïðîñòî çàáðàñûâàëè â îêíà àâòîáóñîâ, ïåðåâîçèâøèõ ÷ëåíîâ

ñîâåòñêîé äåëåãàöèè íà Âåíñêîì ôåñòèâàëå ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ. Òðóäíî áûëî

âîîáðàçèòü áîëåå ãëóïîãî ñïîñîáà. Âñå ýòè êíèæêè ïîøëè âïîñëåäñòâèè ïîä íîæ åùå

â íåâèííîì, íèêåì íå ÷èòàííîì ñîñòîÿíèè… ×òî æ, òàê îíè áûëè õîòÿ áû ñïàñåíû

îò ñòðàäàíèé, êîòîðûì ïîäâåðãàëñÿ ñåé÷àñ èõ íåñ÷àñòíûé îäèíîêèé áëèçíåö Þðèé

Àíäðååâè÷, âûíóæäåííûé îòäóâàòüñÿ åäâà ëè íå çà âñåõ…

Íî ïðåä÷óâñòâèå êîíöà îêàçàëîñü îøèáî÷íûì: êàê âûÿñíèëîñü, ïîæèëîé îòåö

î÷åðåäíîé õîçÿéêè Þðèÿ Àíäðååâè÷à, âûéäÿ íà ïåíñèþ, óâëåêñÿ ïåðåïëåòíûì äåëîì.

Ñêåïòè÷åñêè îñìîòðåâ ïðèíåñåííûé äî÷åðüþ òîìèê, ïåíñèîíåð ñêàçàë, ÷òî ãîòîâ

äîâåñòè åãî äî óìà, íî ñ îäíèì óñëîâèåì: êíèãà îñòàíåòñÿ â äîìàøíåé áèáëèîòåêå. Åùå

íå ïîäíàòîðåâøèé â íîâîì ðåìåñëå ñòàðèê ñëèøêîì öåíèë ñâîé òðóä, ÷òîáû ïóñòèòü

åãî ïëîäû ïî ÷óæèì ðóêàì. Æåíùèíà ñîãëàñíî ïîæàëà ïëå÷àìè — êîãäà åé äàâàëè

ðàñïàäàþùåãîñÿ íà êóñêè Þðèÿ Àíäðååâè÷à, ðå÷è î âîçâðàòå íå øëî.

Òàê Þðèé Àíäðååâè÷ íåæäàííî-íåãàäàííî îáðåë äîì. È ïóñòü ïðè÷èíîé òîìó

ñòàëè íå åãî ïðåäïîëîæèòåëüíî áåñöâåòíûå ëè÷íûå êà÷åñòâà, à ëþáèòåëüñêèé íåóìåëûé

ïåðåïëåò, ôàêò îñòàâàëñÿ ôàêòîì: âïåðâûå â æèçíè îêðåïøèé è äàæå êàê áóäòî

ïîìîëîäåâøèé Þðèé Àíäðååâè÷ ñòîÿë íà ïîëêå â ðÿäó äðóãèõ êíèã! Äà-äà, íà ñàìîé

íàñòîÿùåé êíèæíîé ïîëêå â íàñòîÿùåì êíèæíîì øêàôó, áîê î áîê ñ ñèíåíüêèì

ñîáðàíèåì ñî÷èíåíèé ×åõîâà, òÿæåëîâåñíûì Øåêñïèðîì â æåëòîâàòîé ñóïåðîáëîæêå

è ÷åðíî-êðàñíî-çîëîòûìè òîìàìè íåèçâåñòíîãî Þðèþ Àíäðååâè÷ó, íî íàâåðíÿêà

÷ðåçâû÷àéíî ñîëèäíîãî íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ Ëèîíà Ôåéõòâàíãåðà.

Þðèÿ Àíäðååâè÷à íå î÷åíü îãîð÷àëî, ÷òî ïåíñèîíåð è åãî äî÷ü íå òîðîïèëèñü

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì ïîáëèæå ïîñðåäñòâîì ÷òåíèÿ. Ïåðâîãî îí èíòåðåñîâàë

èñêëþ÷èòåëüíî êàê îáúåêò äëÿ ïåðåïëåòà; âòîðàÿ, øêîëüíàÿ ó÷èòåëüíèöà ðóññêîãî è

ëèòåðàòóðû, áûëà äî ñìåðòè çàäåðãàíà ïðîâåðêîé òåòðàäåé, ïîäãîòîâêîé ê óðîêàì è

íåëåãêèì áûòîì ìàòåðè-îäèíî÷êè. Íó è ÷òî? Ãëàçà á åãî íå âèäåëè ýòèõ ÷èòàòåëåé!

Òåïåðü Þðèé Àíäðååâè÷ íàñëàæäàëñÿ ñîâñåì äðóãèìè âåùàìè: äîëãîæäàííûì îòäûõîì,

ñîëèäíûì ñòàòóñîì è âîñõèòèòåëüíûì äóõîì êíèæíîãî øêàôà — çàïàõîì òèïîãðàôèè,

ïûëè, êîæè è ñóõîãî êàðòîíà.

Íàêîíåö ó õîçÿéêè âûäàëñÿ îòíîñèòåëüíî ñâîáîäíûé âå÷åð, è îíà, óêðûâøèñü

ïëåäîì, óëåãëàñü ñ êíèãîé íà äèâàí ïîä íåçàòåéëèâûì ñâåòèëüíèêîì ÷åøñêîãî ñòåêëà,

èìåíóåìûì åùå îòâðàòèòåëüíî áðàííûì ñëîâîì «áðà». Êàê è îæèäàë Þðèé Àíäðååâè÷,

èíòåðåñ ÷èòàòåëüíèöû óãàñàë ñ êàæäîé ñòðàíèöåé; ÷àñ ñïóñòÿ îíà çåâíóëà è ïåðåñêî÷èëà

ïðÿìèêîì â êîíåö êíèãè, ê ñòèõàì.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî Þðèé Àíäðååâè÷ íå ëþáèë ýòó ÷àñòü òîìèêà. Â ðîìàíå

óòâåðæäàëîñü, ÷òî àâòîðîì ýòèõ äâóõ äþæèí íåäþæèííûõ ñòèõîòâîðåíèé áûë èìåííî

îí, ìàëî íà ÷òî ïðåòåíäóþùèé ñêðîìíÿãà. Òðóäíî áûëî âîîáðàçèòü áîëüøåå

íåñîîòâåòñòâèå ðåàëüíîìó ïîëîæåíèþ äåë — íó ðàçâå îí ìîã íàïèñàòü òàêîå? Ãäå-òî

çà ãîä äî îáðåòåíèÿ ïåðåïëåòà Þðèé Àíäðååâè÷ óçíàë, ÷òî â Ãîëëèâóäå ñíÿëè ôèëüì,

ãäå åãî — íåêðàñèâîãî, êóðíîñîãî, ïðèâû÷íî òóøóþùåãîñÿ ÷åëîâåêà èãðàë çàïèñíîé

îáîëüñòèòåëü ñ âíåøíîñòüþ íåîòðàçèìîãî ãåðîÿ-ëþáîâíèêà. Âîò è ñî ñòèõàìè

âûõîäèëî ïðèìåðíî òî æå, òîëüêî åùå õóæå. Íó ïî÷åìó, ïî÷åìó åãî âå÷íî âûíóæäàëè

âûñòàâëÿòü ñåáÿ ñàìîçâàíöåì — ëàóðåàòîì, êðàñàâöåì, ïîýòîì?
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Ñóäÿ ïî âñåìó, æåíùèíà ÷èòàëà ýòè ñòèõè è ðàíüøå — âîçìîæíî, êàê è ðîìàí.

— Ìèøà! — ïîçâàëà îíà. — Èäè ñþäà, ìàëü÷èê. Ïîñëóøàé, êàê ýòî õîðîøî…

Ïîäîøåë ñûí — ïîäðîñòîê ëåò äåñÿòè èëè íåìíîãî ñòàðøå.

— Ñþäà, ñþäà! — ñêàçàëà ìàòü, îòêèäûâàÿ êðàé ïëåäà.

Ìàëü÷èê ïðèëåã ðÿäîì, ïðèæàâøèñü ùåêîé ê åå ïëå÷ó. Íà òóìáî÷êå ðÿäîì ñ

äèâàíîì íåãðîìêî òèêàë áóäèëüíèê, ñëåãêà ïîäàâëåííûé ïðèõëîïíóòîé åùå óòðîì

êíîïêîé çâîíêà. Ê îêîííîìó ñòåêëó ñëåòàëèñü èç òåìíîòû êðóïíûå õëîïüÿ ñíåãà,

ïðèëèïàëè, òàÿëè, ñìåíÿëèñü äðóãèìè. Ñî ñíà ïðîæóð÷àëà ÷òî-òî áàòàðåÿ îòîïëåíèÿ

è ñìîëêëà, ñíîâà ïîãðóçèâøèñü â äðåìîòó. ×åøñêîå áðà ýêîíîìíî, ïî-åâðîïåéñêè,

îñâåùàëî ñòðàíèöû, ïðèíöèïèàëüíî íå ðàçìåíèâàÿñü íà ïëþøåâóþ ìãëó, ñâåðíóâøóþñÿ

â óãëàõ êîìíàòû.

— È âåòåð, æàëóÿñü è ïëà÷à, ðàñêà÷èâàåò ëåñ è äà÷ó… — âïîëãîëîñà ÷èòàëà

æåíùèíà, è çâóêè ðàñêà÷èâàëèñü íà äëèííûõ êà÷åëÿõ, íàâåøåííûõ íà îãðîìíûå

áóêâû À, è ìàëü÷èê, ñìåæèâ âåêè, çàâîðîæåííî ñëåäèë çà èõ âçëåòîì, âíåøíå

ñâîáîäíûì, íî íà ñàìîì äåëå íàêðåïêî ñêîâàííûì íåïðåìåííîé îáÿçàííîñòüþ

âîçâðàùåíèÿ â æåñòêóþ ðàìêó ñòðîôû.

Ñíåæíàÿ òüìà çà îêíîì, æóð÷àíèå áàòàðåè, ìÿãêèé ïëåä, ëàñêîâûé ïîëóìðàê,

íåîïàñíûå äîìàøíèå òåíè íà ñòåíàõ è ïîòîëêå, ìàìà è åå ìàëü÷èê… — îò âñåãî ýòîãî

âåÿëî òàêèì òåïëîì è óþòîì, ÷òî ñåðäöå Þðèÿ Àíäðååâè÷à ñæàëîñü îò âíåçàïíîãî,

íåçíàêîìîãî îùóùåíèÿ ñ÷àñòüÿ. Èìåííî ýòîãî îí õîòåë, îá ýòîì ìå÷òàë ñ òîãî ñàìîãî

ìîìåíòà, êîãäà åãî ñîáñòâåííóþ ìàìó çàáðîñàëè ìåðçëîé êëàäáèùåíñêîé çåìëåé —

òîãäà åìó áûëî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî ýòîìó äåñÿòèëåòíåìó ñ÷àñòëèâöó. Òàêîãî âîò

æèâîãî òåïëà, ðîäñòâà, ëàñêè îí æäàë îò ëþäåé âñÿêèé ðàç, êîãäà îíè áðàëè â ðóêè ýòîò

ìàëåíüêèé òîìèê, — æäàë è íàêîíåö äîæäàëñÿ. È ïóñêàé ñòèõè ïðèíàäëåæàëè ñîâñåì

íå åìó — èëè, ÷òî òî÷íåå, íå ñîâñåì åìó — êàêàÿ ðàçíèöà? Ðàäè òàêèõ äîðîãèõ ìèíóò

íå âîçáðàíÿëîñü äàæå íåìíîãî ñæóëüíè÷àòü…

Ïîòîì ìàëü÷èê Ìèøà âûðîñ è óæå ñàì ñòàë ñíèìàòü Þðèÿ Àíäðååâè÷à ñ ïîëêè.

Òåïåðü èõ äâîèõ íàâñåãäà ñâÿçûâàë òîò íåçàáâåííûé çèìíèé âå÷åð ïîä ïëåäîì è ïîä

ìàìèíûì áîêîì. Íà âçãëÿä èç êíèæíîãî øêàôà, æèçíü òåêëà ðàçìåðåííî è ëåãêî, áåç

âèäèìûõ ïðîáëåì — íó ðàçâå ÷òî ëþäè ïî òó ñòîðîíó çàñòåêëåííûõ äâåðåö ñòàðåëè

÷åðåñ÷óð áûñòðî. Äåä â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàë íàñòîÿùèì ïðîôè, ìàñòåðîì ñâîåãî äåëà;

â èòîãå îí è óìåð çà ñòîëîì, ïîëîæèâ ãîëîâó íà íåçàêîí÷åííûé çàêàç. È õîòÿ ñòàðèê

òàê è íå óäîñóæèëñÿ îòêðûòü ñïàñåííûé èì òîìèê íà ïðåäìåò ÷òåíèÿ, Þðèé

Àíäðååâè÷ äàæå íå äóìàë îáèæàòüñÿ íà íåãî çà ýòî: êàê-íèêàê, èìåííî äåä ïîäàðèë åìó

âìåñòå ñ ïåðåïëåòîì äîì è ñåìüþ. Ìàìà-ó÷èòåëüíèöà ê òîìó âðåìåíè âûøëà íà

ïåíñèþ è íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ ðàáîòàëà â áèáëèîòåêå ïðè ìåñòíîé æèëêîíòîðå.

Ïîòîì Ìèøà ïðèâåë æåíó; Þðèé Àíäðååâè÷ îäîáðèë åãî âûáîð ïðåæäå âñåãî

ïîòîìó, ÷òî äåâóøêà î÷åíü íàïîìèíàëà Ìèøèíó ìàòü, êîòîðàÿ, êñòàòè ãîâîðÿ,

äîâîëüíî áûñòðî ïîñëåäîâàëà çà äåäîì-ïåðåïëåò÷èêîì, óéäÿ òàê æå òèõî è áåçðîïîòíî,

êàê îí, áóäòî áîÿëàñü îáðåìåíèòü äîìàøíèõ íåïðèÿòíûìè áîëüíè÷íûìè ïðîáëåìàìè.

Â äîì ïðèõîäèëè äðóçüÿ, âåëèñü óìíûå ðàçãîâîðû; Þðèé Àíäðååâè÷ âñåãäà

ïðèñëóøèâàëñÿ ê íèì ñ îïðåäåëåííîé òðåâîãîé. Îí ïî-ïðåæíåìó âõîäèë â ñïèñîê

èíòåëëèãåíòñêîãî êóëüòóðíîãî ìèíèìóìà è îòòîãî âûíèìàëñÿ èç øêàôà íàìíîãî

÷àùå êàêîãî-íèáóäü Øåêñïèðà, êîòîðûé, êàê ñòàðàÿ äåâà, ñòåñíÿëñÿ íåðàçðåçàííûõ

ñòðàíèö âî ìíîãèõ ñâîèõ òîìàõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîäîáíîå âíèìàíèå ëüñòèëî Þðèþ

Àíäðååâè÷ó; ñ äðóãîé — îí îïàñàëñÿ íå âåðíóòüñÿ äîìîé, ê Ìèøå. Ñ íåêîòîðûìè

êíèãàìè ýòî äåéñòâèòåëüíî ñëó÷àëîñü: çà÷èòàþò è ïîìèíàé êàê çâàëè…

Ëó÷øå âñåõ åìó çàïîìíèëñÿ Ñëàâà Êðè÷ìàí, Ìèøèí äðóã åùå ñ èíñòèòóòà.
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Çàïîìíèëñÿ ïîòîìó, ÷òî èõ ïîñëåäíèé, ñàìûé ÿðîñòíûé ñïîð êîñíóëñÿ íåïîñðåäñòâåííî

Þðèÿ Àíäðååâè÷à.

— Íî çà÷åì? Çà÷åì? — íåäîóìåííî ìîòàÿ ãîëîâîé, âîïðîøàë Ìèøà. — Íà ÷åðòà

òåáå ñäàëîñü ýòî êðåùåíèå? Äà åùå è äîáðîâîëüíîå! Êàíòîíèñòîâ êðåñòèëè ñèëîé,

äðóãèå øëè íà ýòî ðàäè êàðüåðû… — íî äîáðîâîëüíî, èñêðåííå? Òû âåäü â êóðñå, ÷òî

ïî ìåøóìàäàì ïðèíÿòî ñèäåòü øèâó, êàê ïî ïîêîéíèêàì?

— Áûëî ïðèíÿòî, — âîçðàæàë Ñëàâà, äåëàÿ óäàðåíèå íà ïåðâîì ñëîâå. — À òåïåðü

íèêòî íå ñèäèò. Òåïåðü íàñ ìíîãî. Ïî ñóòè, ýòî ëîãè÷íîå îôèöèàëüíîå çàêðåïëåíèå

óæå ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà âåùåé. Íó êàêîé èç ìåíÿ åâðåé? ß ðîäèëñÿ è æèâó â

ðóññêîé êóëüòóðå, â ðóññêîé òðàäèöèè, ìîé ÿçûê — ðóññêèé, ìîé àññîöèàòèâíûé ìèð

íàïîëíåí ïðàâîñëàâíûìè ñèìâîëàìè… Ïî÷åìó áû òîãäà íå ñäåëàòü ïîñëåäíèé øàã?

Ýòî âûãëÿäèò ÷åñòíûì ïðèçíàíèåì ðåàëüíîñòè, íå áîëåå òîãî.

«Îïÿòü! — ñ íåóäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷. — Ñêîëüêî ìîæíî

îáñàñûâàòü îäíó è òó æå òåìó? Íà âñå ýòè âîïðîñû äàâíî äàí ÿñíûé íåäâóñìûñëåííûé

îòâåò: åâðåè äîëæíû èñ÷åçíóòü, ðàñòâîðèòüñÿ… Ñòðàííî, ÷òî Ìèøà âîçðàæàåò…»

— Ýòî ïîäëîñòü, — íåãðîìêî ïðîãîâîðèë Ìèøà. — ß ìîãó ïîíÿòü òâîå æåëàíèå

çàáûòü, ÷òî îíè äåëàëè ñ íàìè íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé: ñòðàøíàÿ ïàìÿòü î òàêèõ

ìóêàõ íå êàæäîìó ïîä ñèëó. Ñ ÷åì ÿ íèêàê íå ìîãó ñìèðèòüñÿ, òàê ýòî ñ ïåðåõîäîì íà

ñòîðîíó ìó÷èòåëåé.

Ñëàâà âîçìóùåííî ôûðêíóë.

— Ïîäëîñòü? Ïîäëîñòü? Äà âîò æå òâîé ëþáèìûé ïîýò… ïèøåò… ãäå ýòî?..

Îí øàãíóë ê øêàôó è, ñêîëüçíóâ âçãëÿäîì ïî êîðåøêàì, âûòàùèë Þðèÿ

Àíäðååâè÷à íà ñâåò Áîæèé.

— Ãäå æå ýòî… à, âîò! Ñëóøàé! «Â ÷üèõ âûãîäàõ ýòî äîáðîâîëüíîå ìó÷åíè÷åñòâî,

êîìó íóæíî, ÷òîáû âåêàìè ïîêðûâàëîñü îñìåÿíèåì è èñòåêàëî êðîâüþ ñòîëüêî íè â

÷åì íå ïîâèííûõ ñòàðèêîâ, æåíùèí è äåòåé… Îïîìíèòåñü. Äîâîëüíî. Áîëüøå íå íàäî.

Íå íàçûâàéòåñü, êàê ðàíüøå. Íå ñáèâàéòåñü â êó÷ó, ðàçîéäèòåñü. Áóäüòå ñî âñåìè.

Âû ïåðâûå è ëó÷øèå õðèñòèàíå ìèðà…» — Ñëàâà çàõëîïíóë òîìèê è òîðæåñòâóþùå

ïîòðÿñ èì â âîçäóõå. — Íó? ×òî ñêàæåøü?

— ×òî ñêàæó? — óñìåõíóëñÿ Ìèøà. — ×òî ñêàæó ÿ, íå òàê óæ è âàæíî. Âàæíî,

÷òî ãîâîðÿò òâîè íîâûå åäèíîâåðöû. «Æèä êðåùåíûé, ÷òî âîð ïðîùåííûé» — ñëûõàë

òàêîå?

Ñëàâà âñïëåñíóë ðóêàìè:

— Íó âîò! Òåïåðü òû ãîâîðèøü óñòàìè ÷åðíîñîòåíöåâ! Ïî÷åìó ÿ äîëæåí

îðèåíòèðîâàòüñÿ íà ýòó ìðàçü, à íå íà íîðìàëüíûõ êóëüòóðíûõ ëþäåé?

— Îðèåíòèðóéñÿ íà èñòîðèþ. Åñëè îíà ÷åìó-òî è ó÷èò, òàê ýòî òîìó, ÷òî ëþáàÿ

ïîïûòêà, êàê òû ãîâîðèøü, «ðàñòâîðèòüñÿ» ïðèâîäèëà ê åùå áîëüøåé âîëíå ïîãðîìîâ.

À ÷òî êàñàåòñÿ ìðàçè… Ìðàçü ãîâîðèò îòêðûòî, à êóëüòóðíàÿ ïóáëèêà — øåïîòêîì,

ñðåäè ñâîèõ, â ÷àñòíûõ ïèñüìàõ. Åùå íåèçâåñòíî, ÷òî õóæå.

— Èñòîðèÿ ìåíÿåòñÿ, ýòî ôàêò, — âîçðàçèë Ñëàâà. — È ïóáëèêà ìåíÿåòñÿ òîæå.

È âîîáùå, ýòî âîïðîñ èíòåëëåêòóàëüíîé ÷åñòíîñòè. ×åëîâåê äîëæåí äåëàòü òî, ÷òî

êàæåòñÿ åìó ïðàâèëüíûì, è íå ïîääàâàòüñÿ äàâëåíèþ äðóãèõ. Êàêàÿ ðàçíèöà, êòî ÷òî

ãîâîðèò? — îí ñíîâà ñèëüíî ïîòðÿñ òîìèêîì, åäâà íå âûòðÿõíóâ îòòóäà Þðèÿ

Àíäðååâè÷à. — Âîò îí ñëóøàë òîëüêî ñâîþ ñîâåñòü. È ñîâåñòü ïðèâåëà åãî ê

õðèñòèàíñòâó. Íà êàêîì îñíîâàíèè òû íàçûâàåøü ýòîò âûáîð ïîäëîñòüþ?

Ìèøà ìîë÷àë. Þðèé Àíäðååâè÷ íåëîâêî åæèëñÿ â ðóêå Êðè÷ìàíà. Åìó õîòåëîñü

íàçàä, â øêàô, ê ×åõîâó è Øåêñïèðó, ïîäàëüøå îò ýòîãî êðàéíå íåïðèÿòíîãî ñïîðà,

îò âäðóã íàõëûíóâøèõ âîñïîìèíàíèé î ïðåæíåé áåçóìíîé ìÿãêî-îáëîæíîé, æåñòêî-
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îáëûæíîé æèçíè. Äîöåíòà Àðòàìîíîâà, íàâåðíî, óæå íåò â æèâûõ; êàê îí ñêàçàë òîãäà

Ìèãóë¸âó? «Îòäàé ýòó êíèãó åâðåÿì, èì ïîíðàâèòñÿ…» — ÷òî-òî â ýòîì äóõå. È âîò îí,

ðåçóëüòàò: Þðèé Àíäðååâè÷ è â ñàìîì äåëå ïðèæèëñÿ ó íèõ, ó åâðååâ. Ïðèæèëñÿ íå ïî

ñâîåìó âûáîðó — òàêîâà áûëà âîëÿ ñóäüáû, ïîñëàâøåé åìó ñòàðèêà-ïåðåïëåò÷èêà.

Â êàêîé-òî ñòåïåíè ýòî èçâèíÿëî Þðèÿ Àíäðååâè÷à. Îí è â äàëüíåéøåì, êàê ìîã,

ñòàðàëñÿ èãíîðèðîâàòü ïðèìåòû îãîð÷èòåëüíîãî åâðåéñòâà ïðèþòèâøåé åãî ñåìüè —

áëàãî, òàêîâûõ áûëî ñîâñåì íåìíîãî — íó, ðàçâå ÷òî ó äåäà, êîòîðûé ëþáèë íàïåâàòü

çà ðàáîòîé ñòàðûå ïåñåíêè íà èäèøå. Îí è ïåðåïëåòíûì-òî äåëîì óâëåêñÿ íå ïðîñòî

òàê, à â ïàìÿòü î ñâîåé ñåìüå, â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé äåðæàâøåé òàêóþ

ìàñòåðñêóþ â åâðåéñêîì ãîðîäå Ïðîñêóðîâå. Íó òàê ÷òî? Ïðîñêóðîâ äàâíî óæå

ïåðåñòàë áûòü åâðåéñêèì; òåïåðü îí íàçûâàëñÿ Õìåëüíèöêèì, è ýòî ïåðåèìåíîâàíèå

ëó÷øå âñåãî îòðàæàëî íåîáõîäèìîñòü çàáûòü, èñ÷åçíóòü, ðàñòâîðèòüñÿ. Â êîíöå

êîíöîâ, Ìèøèíà ìàìà ó÷èëà äåòåé íå Øîëîì-Àëåéõåìó èëè… êòî òàì åùå ó íèõ áûë?.. —

à Ïóøêèíó è Òîëñòîìó. À Ìèøà è âîâñå áûë îáû÷íûì øêîëüíèêîì, ñòóäåíòîì,

èíæåíåðîì, íè÷åì íå îòëè÷àâøèìñÿ îò ìèëëèîíîâ äðóãèõ, ðóññêèõ ëþäåé. Îòêóäà æå,

èç êàêèõ òåìíûõ îìóòîâ âñïëûëè òåïåðü ýòè ñòðàííûå ñëîâà, çíà÷åíèÿ êîòîðûõ Þðèé

Àíäðååâè÷ íå çíàë, íî ïðè ýòîì íèñêîëüêî íå ñîìíåâàëñÿ â èõ ïàãóáíîì, ÷óæäîì

ïðîèñõîæäåíèè. «Ìåøóìàä», «øèâà»… — äà, ýòî ÿâíî íå íà ñàíñêðèòå…

— Ïðèøåë ê õðèñòèàíñòâó?.. — çàäóì÷èâî, áåç ïðåæíåé çàïàëü÷èâîñòè, ïðîãîâîðèë

Ìèøà. — Ñêîðåå, ê òîìó, ÷òî îí íàçûâàë õðèñòèàíñòâîì. Ïåðå÷èòàé åãî ñòèõè, Ñëàâà.

Íó ÷òî òàì îò ïðàâîñëàâèÿ, êðîìå ÷àñòè÷íî ñõîæåãî íàáîðà ñëîâ? Íè ñëåäà îò ìóòíîãî

ãíîñòè÷åñêîãî äóàëèçìà, îò äüÿâîëà è åãî èñêóøåíèé, îò âñåõ ýòèõ ìó÷åíèêîâ,

ðàñêàÿíèé, îòïóùåíèÿ ãðåõîâ, èêîíîïîêëîíñòâà è ïðî÷åé ëàáóäû, ñîñòàâëÿþùåé

ñåðäöåâèíó òâîåé íîâîé ðåëèãèè. Åñòü èäåÿ ëþáâè, íî ãëàâíîå — èäåÿ âñåîáùíîñòè.

Åãî ìèð îãðîìåí è íåäåëèì: ïðèðîäà, ïðåäìåòû, ëþäè — âñ¸ îáúåäèíåíî â îäíîì

ãèãàíòñêîì áîæåñòâåííîì îáëàêå. Åñëè è åñòü òóò õðèñòèàíñòâî, òî ëèøü ýêóìåíè÷åñêîå,

äà è ýòî âðÿä ëè. Ïîòîìó ÷òî íåäåëèìîñòü ìèðà — èäåÿ ÷èñòî åâðåéñêàÿ, åùå â

Ìîèñååâûõ çàïîâåäÿõ çàêðåïëåííàÿ. È êðåñòà, â îòëè÷èå îò òåáÿ, îí íà øåþ íå âåøàë.

Òàê ÷òî ïðèáåðåãè çâàíèå ïîäëåöà äëÿ ðåàëüíûõ ìåøóìàäîâ…

— Áîæå, ÷òî îí íåñåò… — â óæàñå ïðîøåïòàë Þðèé Àíäðååâè÷.

Ñëàâà ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû âåðíóòü òîìèê íà ïîëêó. Ðóêà åãî çàìåòíî ïîäðàãèâàëà,

òàê ÷òî â ùåëü ìåæäó ×åõîâûì è Øåêñïèðîì Þðèé Àíäðååâè÷ ïðîòèñíóëñÿ ëèøü ñ

òðåòüåé ïîïûòêè. Áîëüøå îí Êðè÷ìàíà íå âèäåë, à íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð ïîñòàðàëñÿ

çàáûòü, ÷òî óäàëîñü äîâîëüíî ëåãêî èç-çà íà÷àâøåéñÿ âñêîðå íåðàçáåðèõè, ñâÿçàííîé

ñ ïåðååçäîì Ìèøèíîé ñåìüè íà äðóãóþ êâàðòèðó.

Ïåðååçä — äåëî ñåðüåçíîå íå òîëüêî äëÿ ëþäåé, íî è äëÿ êíèã. Êàê îáúÿñíèë

Þðèþ Àíäðååâè÷ó åãî áûâàëûé ñîñåä, îáèòàòåëü ñèíåãî òîìèêà Èâàí Ïåòðîâè÷

Âîéíèöêèé, òîëüêî ïåðåä ïåðååçäîì õîçÿåâàì áèáëèîòåê ïðèõîäèò â ãîëîâó øàëüíàÿ

ìûñëü ïåðåáðàòü ñîäåðæèìîå êíèæíûõ øêàôîâ íà ïðåäìåò îáíàðóæåíèÿ «ëèøíåãî».

Ïîñëåäíåå ñëîâî ñêëîííûé ê ìåëàíõîëèè Èâàí Ïåòðîâè÷ ïðîèçíîñèë ñ îñîáåííî

ãîðåñòíîé èíòîíàöèåé.

— Ëèøíåãî! — ãîâîðèë îí, äîáàâëÿÿ ê ãîðå÷è åùå è ïðèâêóñ âîçìóùåíèÿ. —

Êàê áóäòî êíèãè áûâàþò ëèøíèìè… Òàê èëè èíà÷å, Þðèé Àíäðååâè÷, ñìåþ âàñ

óâåðèòü, ÷òî íà íîâîì ìåñòå ìû íå óâèäèì çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü íàøèõ íûíåøíèõ

òîâàðèùåé ïî øêàôó. Åñëè ñàìè ïðè ýòîì óöåëååì. Äà-äà, íå óäèâëÿéòåñü: ñåé÷àñ âñå

äîëæíû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â îïàñíîñòè. Êðîìå, êîíå÷íî, îáëàäàòåëåé ñàìûõ êðàñèâûõ

êîðåøêîâ…

È Âîéíèöêèé ñî çíà÷åíèåì êîñèëñÿ â ñòîðîíó ðîñêîøíûõ ñóïåðîáëîæåê

Øåêñïèðà, êîòîðîãî ïðåçèðàë çà èçëèøíþþ ïëîäîâèòîñòü.
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Òàê îíî è ñëó÷èëîñü; èç äîâîëüíî îáúåìèñòîé ñåìåéíîé áèáëèîòåêè õîçÿåâà

óïàêîâàëè â äîðîãó íå áîëüøå òðåõ ñîòåí òîìîâ. Îñòàëüíîå ðàñïðîäàëè èëè ðàçäàðèëè,

âêëþ÷àÿ, êñòàòè, è Øåêñïèðà — òàê ÷òî â ýòîé ÷àñòè ñâîåãî ïðåäñêàçàíèÿ Èâàí

Ïåòðîâè÷ îøèáñÿ. Çàòî Þðèÿ Àíäðååâè÷à, ê åãî ðàäîñòè, óëîæèëè â êàðòîííóþ

êîðîáêó âìåñòå ñ Âîéíèöêèì, êîòîðûé, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàë íåäîâîëüíî âîð÷àòü.

— Â êîðîáêè-òî ìû ïîïàëè, Þðèé Àíäðååâè÷, — ãîâîðèë îí, ñàðêàñòè÷åñêè, —

äà âîò êîãäà èç íèõ âûáåðåìñÿ? Ïîñëå ïåðååçäà êíèãè ðàñïàêîâûâàþò â ñàìóþ

ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Ñíà÷àëà âñåãäà áåðóòñÿ çà êóõíþ, à ïèùà äóõîâíàÿ — øóò ñ íåé!

Äóøà — íå æåëóäîê, äóøà ïîäîæäåò… Ýõ, íåäîòåïû…

Íî äàæå çàâçÿòûé ïåññèìèñò Èâàí Ïåòðîâè÷ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, êàê äîëãî èì

âûïàäåò êàíòîâàòüñÿ â ýòîé ÷åðòîâîé êàðòîíêå èç-ïîä õîçÿéñòâåííîãî ìûëà,

ïðîëîæåííîé ñî âñåõ ñòîðîí ãàçåòîé îò ñûðîñòè è ïåðåâÿçàííîé êðåñò-íàêðåñò

êðåïêîé áåëüåâîé âåðåâêîé. Ñíà÷àëà îíè äóðåëè îò òðÿñêè è êà÷êè, îò ãðóáûõ

ãðóç÷èêîâ, îò æåñòêèõ ðóê è òóãèõ ðåìíåé. Ïîòîì öåëóþ âå÷íîñòü æäàëè ïåðåìåí è

ìå÷òàëè î íîâîì øêàôå — ïàõíóùåì ñâåæèìè äîñêàìè, ëàêîì è ìîðèëêîé — âçàìåí

íàäîåâøåãî ñòàðîãî, ñêðèïó÷åãî, ùåëÿñòîãî, èçúåäåííîãî æó÷êàìè. Çàòåì, ïîòåðÿâ

ñ÷åò ìåñÿöàì è ãîäàì, âïàëè â àíàáèîç è óæå íå äóìàëè íè î ÷åì; ëèøü îäèí Âîéíèöêèé

âðåìÿ îò âðåìåíè âñòðåïåíóâøèñü, áîðìîòàë ñâîå óíûëîå «Ìû îòäîõíåì… ìû

îòäîõíåì…», êàê áóäòî êòî-òî çäåñü äåéñòâèòåëüíî íóæäàëñÿ â îòäûõå, à íå â

èçáàâëåíèè.

È âîò îíî ïðèøëî — âíåçàïíî, êàê çàíîâî îáðåòåííàÿ æèçíü. Ïàëè çàñòàðåëûå

îêîâû áåëüåâûõ âåðåâîê, ðóõíóëè ãîôðèðîâàííûå ñòåíû òåìíèö, ñëåòåëè ê ÷åðòîâîé

ìàòåðè ïîæåëòåâøèå ãàçåòíûå ïîêðîâû. Çíàêîìûå Ìèøèíû ðóêè ïîäíÿëè Þðèÿ

Àíäðååâè÷à èç ïó÷èíû îò÷àÿíèÿ, âûíåñëè íà ñâåò äíÿ — òàêîãî îñëåïèòåëüíîãî, ÷òî

ïðèøëîñü æäàòü, ïîêà ïðèâûêíóò ãëàçà. Çà ïðîøåäøèå ãîäû õîçÿèí ñèëüíî èçìåíèëñÿ,

ïîñòàðåë, íî â ëàäîíÿõ åãî îùóùàëîñü ïðåæíåå òåïëî, èäóùåå ïðÿìèêîì îòòóäà —

ñ ïàìÿòíîãî âå÷åðà íà äèâàíå ïîä áîêîì ó ìàìû, ïîä ïëåäîì è ïîä ñâåòèëüíèêîì

÷åøñêîãî ñòåêëà.

— Íó ÷òî, çàæäàëèñü? — ëàñêîâî ñêàçàë Ìèøà, îáðàùàÿñü êî âñåì êíèãàì

ñðàçó. — Ïîêà òî äà ñ¸… Òîëüêî ñåé÷àñ è ñîáðàëèñü øêàô çàêàçàòü. Ñàìè ïîíèìàåòå —

ïåðååçä.

Þðèé Àíäðååâè÷ ïåðåâåë âçãëÿä çà îêíî, ãäå ñèÿëî íåïðèâû÷íî ñèíåå è

íåïðèâû÷íî âûñîêîå, áåç åäèíîãî îáëà÷êà íåáî. Äîì ñòîÿë íà ñêëîíå ãîðû; ïîä íèì

âèäíåëèñü ãîðîäñêèå ðàéîíû, ðàçáðîñàííûå ìåæäó õîëìàìè, ïîäîáíî âûñòðîèâøèìñÿ

ïåðåä áîëüøèì ñðàæåíèåì ãðåíàäåðñêèì ïîëêàì. À åùå äàëüøå, áëèæå ê ãîðèçîíòó,

áëåñòåë çîëîòîé êóïîë — êàê òîãäà, âîçëå ñîâñåì äðóãîãî îêíà, â ñàìîì íà÷àëå æèçíè.

«Íåò, ýòî íå Èñààêèé, — ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷. — È íåáî äðóãîå. È äîìà

êàêèå-òî ñëèøêîì áåëûå. Âïðî÷åì, òàêîå ñîëíöå ÷òî óãîäíî âûáåëèò. È ÷åãî-òî ÿâíî

íå õâàòàåò… Âîò òîëüêî ÷åãî?»

Íå õâàòàëî ðåêè. Âñå çíàêîìûå Þðèþ Àíäðååâè÷ó ãîðîäà ñòîÿëè íà áåðåãàõ ðåê.

Âïðî÷åì, êàê çàìåòèë Èâàí Ïåòðîâè÷, øóò ñ íåé, ñ ðåêîé, ãëàâíîå, ÷òî áûë øêàô —

èìåííî òàêîé, î êàêîì ìå÷òàëîñü: íîâûé, ïàõíóùèé ñâåæåñòüþ, ñ êðåïêèìè ïðÿìûìè

ïîëêàìè è çàñòåêëåííûìè äâåðöàìè. Îíè ñíîâà áûëè âìåñòå, áîê î áîê, ñïàÿííûå

ïåðåíåñåííûìè òðóäíîñòÿìè è ãîðäûå îùóùåíèåì èçáðàííîñòè. Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî,

èíîãäà Þðèé Àíäðååâè÷ ñêó÷àë ïî ïðåæíèì òîâàðèùàì — äàæå ïî âûñîêîìåðíîìó

Øåêñïèðó: â åãî îòñóòñòâèå íå íàä êåì ñòàëî ïîñìåèâàòüñÿ èç-çà íåðàçðåçàííûõ

ñòðàíèö…

Ñî âðåìåíåì îí îáðàòèë âíèìàíèå è íà äðóãóþ äåòàëü: øêàô òåïåðü ïî÷òè íå

îòêðûâàëè. Îñòàâàëîñü çàêëþ÷èòü, ÷òî Þðèé Àíäðååâè÷, êàê è âñå åãî îäíîïîë÷àíå,
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òî åñòü ñîñåäè ïî ïîëêàì, îò÷åãî-òî âûïàëè íå òîëüêî èç ïðåñëîâóòîãî êóëüòóðíîãî

èíòåëëèãåíòñêîãî ìèíèìóìà, íî è èç îáû÷íîé øêîëüíîé ïðîãðàììû. Ýòî åùå ìîæíî

áûëî ïåðåæèòü — êóäà áîëüøå Þðèÿ Àíäðååâè÷à áåñïîêîèëî äðóãîå: âïåðâûå

ïîäìå÷åííûå èì ïðèçíàêè Ìèøèíîé ñòàðîñòè.

Ê ñîæàëåíèþ, ëþäè íåäîëãîâå÷íû; çàòî êíèãàì íàçíà÷åíî æèòü íàìíîãî

äîëüøå, ïåðåõîäÿ â ñåìüå îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ. Â ýòîì íå áûëî íè÷åãî èç ðÿäà

âîí âûõîäÿùåãî: óìåð äåä-ïåðåïëåò÷èê, çà íèì — Ìèøèíà ìàìà, ñêîðî íàñòàíåò è

÷åðåä Ìèøè. Äðóãîå äåëî, ÷òî òàê æå — îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ äîëæíî

ïåðåäàâàòüñÿ è ñàìîå âàæíîå: æèâîé êîíòàêò ìåæäó ÷åëîâåêîì è êíèãîé, èõ âçàèìíîå

òåïëî, ó÷àñòèå, ñïëåòåíüå äóø, ñóäüáû ñïëåòåíüå… È âñåãî ýòîãî ìîæíî äîáèòüñÿ ëèøü

îäíèì ñïîñîáîì: ñíÿâ êíèãó ñ ïîëêè. Ñíÿòü êíèãó ñ ïîëêè, îòêðûòü åå â íóæíîì ìåñòå

è, îòêèíóâ êðàé ïëåäà, ïîçâàòü ðåáåíêà:

— Èäè ñþäà, ìàëü÷èê…

×òîáû çàïîìíèë ýòîò âå÷åð íà âñþ æèçíü, ÷òîáû âåðíóë åãî ïîòîì ñî ñâîèì

ñûíîì, ñî ñâîåé äî÷åðüþ. Â òåîðèè ýòî êàçàëîñü Þðèþ Àíäðååâè÷ó íåîáûêíîâåííî

ïðîñòûì. Âîò âåäü åãî òîìèê — çäåñü, íà ïîëêå, âñåãäà ïîä ðóêîé, âñåãäà ãîòîâûé

ðàñêðûòüñÿ íà ëþáîé ñòðàíèöå. À âå÷åð… íåóæåëè òðóäíî íàéòè õîòÿ áû îäèí,

ïîäõîäÿùèé? Â ãîäó èõ àæ òðèñòà øåñòüäåñÿò ïÿòü, âûáèðàé ïî âêóñó. Íî ýòî òîëüêî

â òåîðèè. Íà ïðàêòèêå æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî èç-çà ïðîêëÿòîãî ïåðååçäà Ìèøà óïóñòèë

äðàãîöåííîå âðåìÿ. Äî÷êà âûðîñëà, âûøëà çàìóæ è òåïåðü îñòàâàëîñü ðàññ÷èòûâàòü

òîëüêî íà âíóêîâ.

Âíóêè — äâà ñîðâàíöà-ïîãîäêà — æèëè â äðóãîé êâàðòèðå, íî ÷àñòî íàâåùàëè

Ìèøó. Â ñòåêëàõ êíèæíîãî øêàôà òî è äåëî ìåëüêàëè îòðàæåíèÿ èõ ïîñòîÿííî

óëûáàþùèõñÿ ôèçèîíîìèé. Ìàëü÷èøêè ïåðåãîâàðèâàëèñü, âåðíåå, òðåùàëè áåç óìîëêó

íà êàêîì-òî òàðàáàðñêîì íàðå÷èè. Äåä îòâå÷àë èì ïî-ðóññêè, ÷òî ïîçâîëèëî Þðèþ

Àíäðååâè÷ó ñïóñòÿ ïÿòü-øåñòü ëåò îñâîèòü òàðàáàðùèíó íàñòîëüêî, ÷òîáû ÷åðåç ïåíü-

êîëîäó ïîíèìàòü ïî÷òè âñå ñêàçàííîå.

Ñíåã â ýòîì ãîðîäå âûïàäàë ðåäêî, íî îäíàæäû âûäàëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó çèìíèé

âå÷åð. Â íîâîñòÿõ ãîâîðèëè îá îãðîìíûõ ïî çäåøíèì ïîíÿòèÿì ñóãðîáàõ, î çàâàëåííûõ

äîðîãàõ è îñòàíîâèâøåìñÿ òðàíñïîðòå. Ê îêîííîìó ñòåêëó ñëåòàëèñü èç òåìíîòû

êðóïíûå õëîïüÿ ñíåãà, ïðèëèïàëè, òàÿëè, ñìåíÿëèñü íîâûìè, è ýòî æèâî íàïîìíèëî

Þðèþ Àíäðååâè÷ó äðóãèå âðåìåíà è äðóãèå êîìíàòû — ñ æóð÷àùåé áàòàðååé,

êëåò÷àòûì ïëåäîì è ýêîíîìíûì ñâåòèëüíèêîì ñî ñòðàííûì èìåíåì «áðà».

Êàê âèäíî, è Ìèøó ïîñåòèëè òå æå ñàìûå ìûñëè, ïîòîìó ÷òî îí, ïîñòîÿâ ó îêíà,

âäðóã îáåðíóëñÿ è âçãëÿíóë â ñòîðîíó øêàôà. Ñåðäöå Þðèÿ Àíäðååâè÷à çàáèëîñü

ñèëüíåå.

«Íó æå! — ïî÷òè çàêðè÷àë îí. — Äàâàé! Ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ!»

È äåéñòâèòåëüíî, õîçÿèí ñíÿë ñ ïîëêè òîìèê â äåäîâñêîì ïåðåïëåòå è, ïðèñåâ íà

äèâàí, ïîçâàë âíóêîâ. Ìàëü÷èøêè ïðèáåæàëè íåìåäëåííî: â êâàðòèðå áûëî ïðîõëàäíî,

à ìåñòà ïîä áîêîì ó äåäà îáåùàëè è óþò, è ëàñêó.

— Ïîñëóøàéòå, êàê ýòî õîðîøî, — ñêàçàë Ìèøà è ñòàë ÷èòàòü, âïîëãîëîñà, êàê

íåêîãäà ìàìà: — «Ìåëî, ìåëî ïî âñåé çåìëå…»

— ×òî òàêîå «ìèëî»? — ïðåðâàë åãî ìëàäøèé âíóê, Äàíè.

— Ôàìèëèÿ, — àâòîðèòåòíî îòâåòèë ñòàðøèé, Àìèò. — Ó ìåíÿ â êëàññå åñòü îäèí

òàêîé: Ðàìè Ìèëî.

— Îí ÷òî, ðóññêèé? — ïîäíÿë áðîâè Äàíè.

— Äà êàêîå òàì ðóññêèé! — îòìàõíóëñÿ áðàò. — Ìàìà ó íåãî ìàðîêêàíêà, à ïàïà

ïîëÿê.

— Ý, ðåáÿòà, òàê íå ïîéäåò, — âìåøàëñÿ Ìèøà. — Ïðàâèëüíî íå «ðóññêèé»,

«ìàðîêêàíåö» è «ïîëÿê», à «âûõîäåö èç Ðîññèè», «âûõîäåö èç Ìàðîêêî»… è òàê äàëåå.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



120 Àëåêñ Òàðí. Òîìèê â ìÿãêîé îáëîæêå

— Ýòî ñëèøêîì äëèííî, ñàáà, — ñíèñõîäèòåëüíî çàìåòèë Äàíè. — Ïðîùå òàê,

êàê ìû.

— Ñàáà ïðàâ! — îáîðâàë åãî Àìèò. Èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî ïðîòèâîðå÷èòü äåäó

ïðèíàäëåæàëî çäåñü åìó è òîëüêî åìó. — Íàøà ó÷èòåëüíèöà ãîâîðèò, ÷òî ñêîðî âîîáùå

íå áóäåò íèêàêèõ «ðóññêèõ» è «ìàðîêêàíöåâ».

Äàíè íåäîâåð÷èâî óñìåõíóëñÿ:

— Êóäà æå îíè äåíóòñÿ?

— Èñ÷åçíóò. Ðàñòâîðÿòñÿ… — Àìèò äëÿ óáåäèòåëüíîñòè ïðèùåëêíóë ïàëüöàìè. —

Âîò òàê: ðàñòâîðÿòñÿ áåç ñëåäà. È îñòàíóòñÿ îäíè åâðåè. Ïðàâäà, ñàáà?

Ìèøà çàõëîïíóë êíèãó.

— Ïðàâäà, — ñêàçàë îí, ïðèæèìàÿ ê ñåáå îáîèõ âíóêîâ. — Ðàñòâîðÿòñÿ áåç ñëåäà.

Ãäå-òî ÿ óæå ñëûøàë ýòè ñëîâà...

— Îò Ìàëêè? — äîãàäàëñÿ Àìèò.

— Îò êàêîé Ìàëêè?

— Íó, îò ìîåé ó÷èòåëüíèöû…

— Àõ, äà. Íåò, íå îò Ìàëêè, — ðàññìåÿëñÿ Ìèøà. — ×òî íè÷óòü íå îòìåíÿåò åå

îãëóøèòåëüíóþ ïðàâîòó. Êòî òóò õî÷åò ïèööó?

Ñîïðîâîæäàåìûé âîñòîðæåííûìè âîïëÿìè ìàëü÷èøåê, îí âåðíóë òîìèê íà

ïîëêó è ïîøåë äîñòàâàòü èç õîëîäèëüíèêà ïèööó. Þðèé Àíäðååâè÷, íå âåðÿ ñâîèì

óøàì, îøåëîìëåííî âçèðàë íà ïðîèñõîäÿùåå ñêâîçü ñòåêëÿííóþ äâåðöó øêàôà.

Íåóæåëè ýòî âñ¸? Ïî÷åìó ñòîëü ìíîãîîáåùàþùèé êîíòàêò çàâåðøèëñÿ, åäâà íà÷àâøèñü,

íà ïåðâîé æå ñòðî÷êå, íåïðàâèëüíî ê òîìó æå ïîíÿòîé? Åðóíäà êàêàÿ-òî… À óæ

çàìå÷àíèÿ ïî ïîâîäó ðàñòâîðåíèÿ ðóññêèõ è âîâñå íè â êàêèå âîðîòà íå ëåçëè. Â ÷åñòü

÷åãî ýòî îí, Þðèé Àíäðååâè÷, äîëæåí ãäå-òî ðàñòâîðÿòüñÿ? À êàê æå âñå ìûñëè âåêîâ,

âñå ìå÷òû, âñå ìèðû, âñ¸ áóäóùåå ãàëåðåé è ìóçååâ? Êóäà äåíåòñÿ ýòî áîãàòñòâî, ãäå

ïðîïàäåò?..

Õîòÿ, åñëè ïîäîéòè ê âîïðîñó ïî-ôèëîñîôñêè, òî íåëüçÿ íå ïðèçíàòü îïðåäåëåííóþ

ïðàâîòó ó÷èòåëüíèöû Ìàëêè. Â êîíöå êîíöîâ, Ñàøà Ãîðäîí è Ëàðà ãîâîðèëè ðîâíî òî

æå ñàìîå. Ïðàâäà, îíè ïîëàãàëè, ÷òî ðàñòâîðÿòñÿ åâðåè, à îñòàíóòñÿ ðóññêèå, â òî

âðåìÿ êàê íîâàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ðàññòàâëÿëà ñëèâàåìûå âîåäèíî íàðîäû â îáðàòíîì

ïîðÿäêå. Íî ðàçâå ïåðåìåíà ìåñò ñëàãàåìûõ ìîæåò ïîâëèÿòü íà ñóììó? Âåäü ãëàâíîé

öåëüþ ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ ãëîáàëüíîå åäèíñòâî ëþäåé, èõ óíèâåðñàëüíàÿ êóëüòóðíàÿ

îñíîâà, âûõîä çà ðàìêè óçêîëîáîé íàöèîíàëüíîé îáîñîáëåííîñòè. Åñëè íåò íè

ýëëèíà, íè èóäåÿ, íè ðóññêîãî, òî íåâàæíî è êàêèì ñëîâîì íàçîâóò ýòîò ðåçóëüòèðóþùèé

âñåîáùèé íàðîä — õîòü åâðåÿìè, õîòü çóëóñàìè, õîòü ÷åðòîì â ñòóïå. Âàæåí ñàì

ïðîöåññ ñëèÿíèÿ, ðàñòâîðåíèÿ — ðàçâå íå òàê?

Óòîìèâøèñü îò ñóäüáîíîñíûõ ðàçäóìèé, Þðèé Àíäðååâè÷ ðåøèë ïîäåëèòüñÿ

ñâîèìè ñîìíåíèÿìè ñî ñòàðèííûì ïðèÿòåëåì èç ñèíåíüêîãî òîìèêà. Âûñëóøàâ

ñîñåäà, Èâàí Ïåòðîâè÷ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ðàñòâîðÿòüñÿ? Â åâðåÿõ? Íó, ýòî âû õâàòèëè ÷åðåç êðàé, áàòåíüêà. Âîò óæ ÷åãî

íå õîòåëîñü áû.

— Ïî÷åìó, Èâàí Ïåòðîâè÷? Âû æå ñàìè êàê-òî çàìå÷àëè, ÷òî â Ðîññèè òîëüêî

îíè è ÷èòàþò. ×òî, íå áóäü ýòèõ åâðåéñêèõ þíîøåé è äåâóøåê, ïðèøëîñü áû ïîâñþäó

çàêðûâàòü áèáëèîòåêè…

Âîéíèöêèé ïîæàë ïëå÷àìè.

— Áèáëèîòåêè áèáëèîòåêàìè, à òàáà÷îê âñå-òàêè âðîçü. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî,

îíè âåäü òàê ÷óäîâèùíî áåçâêóñíû, Þðèé Àíäðååâè÷… Íó ïîñóäèòå ñàìè: ðàçâå íå

îñêîðáëÿþò âàøå ýñòåòè÷åñêîå ÷óâñòâî âñå ýòè… — îí ñîñòðîèë óìîðèòåëüíóþ

ãðèìàñó è ïðîøåïåëÿâèë, äîâîëüíî òî÷íî êîïèðóÿ íåëåïûé åâðåéñêèé àêöåíò: — …âñå

ýòè ôàðìà÷åôòû, öåñòíûå åâðåé÷èêè è ïðî÷àÿ øâîëî÷ü?.. À ýòà èõ óæàñíàÿ ñòðàñòü ê
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íàæèâå? Êîïÿò è ñàìè íå çíàþò, äëÿ ÷åãî êîïÿò. Íåò óæ, âû êàê õîòèòå, à ÿ â òàêîé

ìåðçîñòè ðàñòâîðÿòüñÿ íå áóäó.

Íà òîì ïîêà è ïîðåøèëè.

Çà ñòåêëÿííûìè äâåðöàìè ñíîâà ïîòåêëà ðàçìåðåííàÿ ïëàâíàÿ æèçíü —

âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê êàçàëîñü îáèòàòåëÿì øêàôà, êîòîðûé òåïåðü îòêðûâàëñÿ ëèøü

íà ïðåäìåò ñìàõèâàíèÿ ïûëè. Èññóøàþùàÿ æàðà ñìåíÿëàñü õîëîäíûìè ëèâíÿìè, à

ëèâíè — æàðîé. Íè÷åãî-íè÷åãî, óñïîêàèâàë ñåáÿ Þðèé Àíäðååâè÷. Óäåë äîìàøíåé

êíèãè — æäàòü ñâîåãî ÷àñà. Êàê ãîâîðèò Èâàí Ïåòðîâè÷, ìû åùå óâèäèì íåáî â

àëìàçàõ…

Ïðåäñêàçàíèÿ Âîéíèöêîãî îáû÷íî ñáûâàëèñü, õîòÿ è íå ïîëíîñòüþ. Òàê

ïðîèçîøëî è íà ýòîò ðàç. Êàê-òî óòðîì â êîìíàòó âîøëè Àìèò è Äàíè, ïðåâðàòèâøèåñÿ

çà ýòî âðåìÿ â çäîðîâåííûõ êðàñàâöåâ-ìóæ÷èí, î÷åíü ïîõîæèõ íà èñïîëíèòåëÿ ðîëè

Þðèÿ Àíäðååâè÷à â ãîëëèâóäñêîì êèíî. Ìëàäøèé áûë â àðìåéñêîé ôîðìå ñ òðåìÿ

ïîëîñêàìè íà ïîãîíàõ.

— Ñàáû óæå íåòó, — ñêàçàë îí, ÿâíî ïðîäîëæàÿ íà÷àòûé ðàíüøå ðàçãîâîð, —

à êðîìå íåãî êîìó ýòîò õëàì íóæåí…

— Ìîæåò, âñå-òàêè áèáëèîòåêà âîçüìåò? — ñïðîñèë ñòàðøèé.

— ß óçíàâàë, — ñî âçäîõîì îòâåòèë Äàíè. — Íè â êàêóþ. Ãîâîðÿò, ìåñòî â

õðàíèëèùå êîí÷èëîñü. Ïðè÷åì, âåçäå è âñþäó. Ïåðåâîäÿò íà ýëåêòðîííûå íîñèòåëè.

— Íó òîãäà… — Àìèò ðàñïàõíóë äâåðöû øêàôà. — ß áåðó ýòó ïîëêó, òû

ñëåäóþùóþ…

— Ïîõîæå, îïÿòü ïåðååçä, — îçàáî÷åííî øåïíóë íà óõî Þðèþ Àíäðååâè÷ó

ïðîñíóâøèéñÿ îò âíåçàïíîé êà÷êè Èâàí Ïåòðîâè÷. — Âîò âåäü íåäîòåïû…

Äåñÿòü ìèíóò ñïóñòÿ âñå îáèòàòåëè øêàôà óæå ñòîÿëè íåñêîëüêèìè âûñîêèìè

ñòîïêàìè íà àñôàëüòå ïî ñîñåäñòâó ñ êàêèìè-òî äóðíî ïàõíóùèìè çåëåíûìè ÿùèêàìè,

à íàä íèìè âìåñòî âåðõíåé ïîëêè ñèÿëî áåñêîíå÷íî ãëóáîêîå ãîëóáîå íåáî — âñ¸ â

àëìàçàõ, êàê è îáåùàë Âîéíèöêèé. Èç-çà ÿùèêà âûøëà ïîäæàðàÿ îñòðîìîðäàÿ êîøêà,

ïîíþõàëà êíèãè è ÷èõíóëà.

— À âåäü ýòî, ïîõîæå, ïîìîéêà, Èâàí Ïåòðîâè÷… — ñêàçàë Þðèé Àíäðååâè÷.

— Ãëóïîñòè, — ñåðäèòî îòâå÷àë ñîñåä. — Ãîâîðþ âàì, ïåðååçä. Ïðè÷åì, ñëàâà

Áîãó, áëèçêèé, ïîýòîìó è â êîðîáêè íå óïàêîâàëè. Ñåé÷àñ ïîäúåäåò ìàøèíà è ïîãðóçÿò,

âîò óâèäèòå.

Ìàøèíà äåéñòâèòåëüíî ïîäúåõàëà — îãðîìíàÿ, ñ êîâøîì ïîçàäè è äâóìÿ

ñìóãëûìè ïîäæàðûìè ïàðíÿìè, ïîâàäêîé íàïîìèíàþùèìè äàâåøíþþ êîøêó. Ñïðûãíóâ

ñ ïîäíîæåê, ïàðíè ñïîðî ïîêèäàëè êíèãè â ãðÿçíóþ ïðîðâó êîâøà. Çàòåì òóäà æå

ïîëåòåëè ïëàñòèêîâûå ìåøêè ñ ìóñîðîì.

— ×òî ýòî… — çàäûõàÿñü îò âîíè, ïðîëåïåòàë Þðèé Àíäðååâè÷. — Çà÷åì?

Ìóñîðîâîç òðîíóëñÿ ñ ìåñòà è òóò æå, óñòðàøàþùå ñêðåæåùà, ïðèøåë â

äâèæåíèå êîâø. Ïàêåòû ëîïíóëè; â ëèöî Þðèþ Àíäðååâè÷ó ïëåñíóëî îìåðçèòåëüíîé

ãíèëüþ. Íàäâèíóëàñü ñòàëüíàÿ ïëèòà, ïðåññóÿ ñîäåðæèìîå êàìåðû â åäèíûé

íåðàçäåëèìûé ìóñîðíûé êîì. Âîêðóã ïûõòåëà ãèäðàâëèêà, ñêðèïåëè, ëîïàÿñü, êíèæíûå

ïåðåïëåòû, ñòðàíèöû ñìèíàëèñü â ëèïêóþ áóìàæíóþ ìàññó; ðàñòâîðÿÿñü â íåé,

áåññëåäíî èñ÷åçàÿ, ìåëüêíóëà ñòðàøíî ðàñ÷ëåíåííàÿ ôèãóðà Âîéíèöêîãî, à ñëåäîì —

âñå øàëîñòè ôåé, âñå äåëà ÷àðîäååâ, âñå åëêè íà ñâåòå, âñå ñíû äåòâîðû, âåñü òðåïåò

çàòåïëåííûõ ñâå÷åê, âñå öåïè, âñ¸ âåëèêîëåïüå öâåòíîé ìèøóðû, âñå ïðàçäíèêè, âñå

çîëîòûå…

«Âîò è ðàñòâîðèëèñü…» — ïîäóìàë Þðèé Àíäðååâè÷ è ïåðåñòàë áûòü.

Áåéò-Àðüå,

ñåíòÿáðü 2017
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Â êàéô

Äâà «äûìíûõ» ðàññêàçà

Ôàáðèêà èãðóøåê

…ñðàçó óäàð â ãîëîâó, åùå îäèí â æèâîò, òðîå ïîâèñàþò íà ìíå, êàê øèìïàíçå íà

îãðîìíîì êëîóíå. Ðåïðèçà — «Ñâàëè ëîõà». Êîñòÿøêè ïðîêóðåííûõ êóëàêîâ öàðàïàþò

ïåðåíîñèöó è ùåêè, ðâóò ñïåöîâêó, êåäû âÿçíóò â ãðÿçè.

Íàäî îòáèâàòüñÿ, ðàáîòàòü ðóêàìè, íîãàìè. È äûøàòü. Äûøàòü. Íî â íîñ áüåò

êèñëûé âîçäóõ — ðÿäîì äûìèò êîêñîõèì.

Âñ¸ ïðîòèâ ìåíÿ.

Îòáèâàþñü è íà÷èíàþ ðæàòü — ïîáî÷íûé ýôôåêò áûñòðîãî âûáðîñà àäðåíàëèíà,

ðæó îòòîãî, ÷òî íåñêîëüêî êðåïêèõ ãîïàðåé íå ìîãóò ìåíÿ çàâàëèòü.

Ðåïðèçà íå óäàåòñÿ. Íåâèäèìûå çðèòåëè ìó÷àþòñÿ îò ñòûäà.

È ñìåøíî, è ñòðàøíî: åñëè ñâàëÿò, òî çàïèíàþò äî ðåàíèìàöèè, íî ãëàâíîå —

âûòàùàò òåëåôîí, à ìíå íèêàê íåëüçÿ åãî òåðÿòü — äåíåã íà íîâûé çàðàáîòàþ íåñêîðî.

Çà òåëåôîí è ñòîþ.

— Êàáàí, ñóêà, — ðû÷èò êòî-òî èç êîäëû, ÿ äàæå íå âèæó åãî ëèöà, áüþ íàîòìàøü.

Ïî õðóñòó, êîòîðûé ïî íåîïûòíîñòè ìîæíî ñïóòàòü ñ òðåñêîì ñóõîé âåòêè ïîä íîãàìè,

ïîíèìàþ — çàðÿäèë â ïåðåíîñèöó. Ãîïàðü óòûêàåòñÿ êëþâîì êóäà-òî â êóñòû, îðåò

áëàãèì ìàòîì.

Òðîå äðóãèõ íå òåðÿþò íàäåæäó çàêîïàòü ìåíÿ ïðÿìî çäåñü.

…È çà÷åì ÿ ñîãëàñèëñÿ ïîéòè çà ïèâîì ñðåäè íî÷è? Ëó÷øå áû ëåã ñïàòü.

Áðèãàäèð — áûâøèé àôãàíåö — ïðåäóïðåäèë åùå â ïåðâóþ ìîþ ñìåíó: «Çàïîìíèòü

íàäî òîëüêî äâà ïóíêòà. Ïóíêò ïåðâûé — åñëè óâèæó, ÷òî ñïèøü, äàæå êîãäà íåò

ðàáîòû, — âûïíó».

Ïðî «áóõàòü» îí íå ãîâîðèë íè ñëîâà.

Ìû äåëàëè ïëåíêó, íàø çàâîä çàíèìàë ïåðâûå äâà ýòàæà áûâøåé ôàáðèêè

èãðóøåê — ïàíåëüíîãî çäàíèÿ ðàçìåðîì ñ ñîâðåìåííûé òîðãîâûé öåíòð. Ñàìà

ôàáðèêà áûëà òðåõýòàæíîé. Íî ÷òî áûëî íàä íàìè, ìû íå çíàëè — âòîðîé ïóíêò

Ìàêñèì Âàñþíîâ — æóðíàëèñò, àâòîð äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ó÷àñòíèê Ôîðóìîâ

ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñòðàí ÑÍÃ è çàðóáåæüÿ. Ïðîçà è ïóáëèöèñòèêà ïå÷àòàëèñü

â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Þíîñòü», «Íàø ñîâðåìåííèê» è äð. Æèâåò è ðàáîòàåò â Êàëóæñêîé

îáëàñòè. Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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áðèãàäèðà çâó÷àë òàê: «Íèêîãäà íå âçäóìàé ïîäíèìàòüñÿ íà òðåòèé ýòàæ, óâèæó —

óøàòàþ».

Îäíàæäû ÿ âñå-òàêè íå âûäåðæàë è ïîäíÿëñÿ. Ýòî ñëó÷èëîñü ÷àñà çà äâà äî òîãî,

êàê ìû ñ íàïàðíèêîì ïîøëè çà ïèâîì.

Íàïàðíèê ìîé — èìÿ óæå çàáûë — íà òîò ìîìåíò òîëüêî íåäàâíî îòêèíóëñÿ.

Ñèäåë çà ðàçáîé. Ìû ñ íèì ïî÷òè ïîäðóæèëèñü. Âìåñòå ìîòàëè è ðåçàëè ïëåíêó. Êîãäà

íàñ îêðèêíóëè ïî ïóòè èç ìàãàçèíà — äðóãàí ìîé ñêðîìíî è óâåðåííî îòîøåë â

ñòîðîíó. Åãî áóäòî íå çàìåòèëè.

Äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü — êàê òàê äîëãî ìíå óäàâàëîñü óñòîÿòü ïîä òàêèì êàòêîì.

ß ÷àñòî âîññòàíàâëèâàë â ïàìÿòè òîò ìàõà÷, ïûòàëñÿ óâèäåòü âñå ñî ñòîðîíû. Óçêàÿ

óëèöà, èäóùàÿ â ãîðêó. Ïàðàëëåëüíî ñëåâà òÿíåòñÿ áåòîííûé çàáîð, îí çàêàí÷èâàåòñÿ

ó ïðîäîëãîâàòîãî çäàíèÿ íàøåé ôàáðèêè. ×àñòü åå îñâåùåíà åäèíñòâåííûì ãîðÿùèì

â îêðóãå ôîíàðåì. Ïðàâàÿ ñòîðîíà óëèöû çàñòàâëåíà äâóõýòàæíûìè áàðàêàìè. Îíè è

äíåì-òî áåçëèêèå, îáîäðàííûå è çàñåðåâøèå, à íî÷üþ — äàæå íå ïîíÿòü, êòî êîìó

äàðèò òåíü: áàðàêè íî÷è, èëè íî÷ü áàðàêàì. Ëèøü â îäíîì îêíå, îáêëååííîì ãàçåòîé,

ïîìíþ, ãîðåë ÿðêèé ñâåò. Çà ìåëêèìè áóêâàìè è ÷åðíî-áåëûìè ôîòî ðàñïîëàãàëñÿ

èçâåñòíûé çäåñü äåøåâûé áîðäåëü.

Åùå ïîìíþ àêàöèè. Îíè îòäåëÿëè øëàêîáëî÷íóþ ñòàðóþ äîðîãó îò òðîòóàðà, íà

êîòîðîì äûð áûëî áîëüøå, ÷åì íà ïîåäåííîé ìîëüþ áàáóøêèíîé øàëè.

Â òå àêàöèè è çàêàòèëñÿ îäèí èç ÷åðòåé, êîãäà ÿ çàëåïèë åìó â ïåðåíîñèöó.

Â ýòîé ìèçàíñöåíå ÿ ïî÷åìó-òî âèæó ñåáÿ îáîäðàííûì ìåäâåäåì èëè ðàíåíûì

éåòè. Îí ìå÷åòñÿ â íåáîëüøîì êâàäðàòå, îòìàõèâàåòñÿ îò ìåëêèõ ëþäèøåê, à òå

ïðèëèïëè è ñ íàñòûðíîñòüþ äåòåé ïûòàþòñÿ ïîñàäèòü ìåäâåäÿ íà êîëåíè.

Íî ðåïðèçà ïî-ïðåæíåìó â ïðîâàëå.

…Ñèë âñå ìåíüøå, âîçäóõ óæå íå ãëîòàþ, à âñàñûâàþ, ïîäëàìûâàþòñÿ íîãè è ãðóäü

âîò-âîò ïðîëîìèòñÿ. Ñòîþ. Ïûòàþñü âûðâàòüñÿ. Ïîêà íå ïîëó÷àåòñÿ. Ïàöàíû

áðîñàþòñÿ ìíå ïîä íîãè, ïðûãàþò íà ìåíÿ, è óæå ïî÷òè ðûäàþò îò áåññèëèÿ.

Ïî÷òè ðûäàþ è ÿ. Íî ïîêàçûâàòü ñëàáèíó ïåðåä êîäëîé — íå ïî ïîíÿòèÿì.

…Ïîíÿòèÿì ÿ íàó÷èëñÿ íà ôàáðèêå èãðóøåê. Çäåñü áûëî ìíîãî ïåðåñèäêîâ, êîòîðûõ

íèêóäà áîëüøå íå áðàëè. Âûäóâàòü ïëåíêó òîííàìè, ñìàòûâàòü â ãèãàíòñêèå — äâà-òðè

ìåòðà òîëùèíîé — êðåïêèå, ïëîòíûå ðóëîíû, à ïîòîì ðåçàòü èõ ïîä íóæíóþ øèðèíó

ïðàêòè÷åñêè âðó÷íóþ — îò òàêîé ðàáîòû îòêàçûâàþòñÿ äàæå ñàìûå íóæäàþùèåñÿ.

Ïîýòîìó áåðóò âñåõ.

ß ïîïàë íà ôàáðèêó èãðóøåê èç-çà âîçðàñòà — â ñâîè ñåìíàäöàòü ìíå íåëåãêî

íàéòè äðóãóþ ðàáîòó.

Íî÷àìè, êîãäà íàì íå ïîäâîçèëè ãðàíóëû — èç íèõ âûäóâàåòñÿ ïëåíêà, — ìû ïèëè

÷àé íà ïîñòó, òàê íàçûâàëàñü íåáîëüøàÿ áóäêà, ïðèïîäíÿòàÿ íàä óðîâíåì ïîëà ìåòðà

íà òðè. Èç åå îêíà õîðîøî ïðîñìàòðèâàëñÿ âåñü íàø öåõ, çàâàëåííûé ðóëîíàìè,

çàñòàâëåííûé ñòàíêàìè. Ïîñåðåäèíå ñòîÿëà «âûäóâêà», — âíóøèòåëüíûé àïïàðàò ñ

êîíóñàìè, èç êîòîðûõ ïî ñïåöèàëüíûì ðåëüñàì ïîëçëà ïëåíêà — ñíà÷àëà ìåòðîâ íà

âîñåìü ââåðõ, ïîòîì — ìåòðîâ äåñÿòü ïàðàëëåëüíî ïîòîëêó è, íàêîíåö, ïëàâíî

îïóñêàëàñü âíèç, çäåñü åå ïîäõâàòûâàëè ðàáî÷èå è íàáðàñûâàëè íà âåðòÿùóþñÿ áàëêó.

Íà ýòîé áàëêå íàìàòûâàëàñü î÷åðåäíàÿ «áîìáà». Êàòóøêà ñòîÿëà íà íåðîâíîì ïîëó,

ïîýòîìó åå òî è äåëî íîñèëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, èç-çà ÷åãî ïëåíêà ëîæèëàñü â ðóëîí

íåðîâíî. Ñàìîé òÿæåëîé ðàáîòîé áûëî óäåðæèâàòü êàòóøêó. Ýòî îáû÷íî äåëàëè

íîâè÷êè. Èç íîâè÷êîâ. Ìåòàëëè÷åñêèå íîæêè êàòóøêè òî è äåëî îòïðûãèâàëè íà

áåäîëàã, îòäàâëèâàëè íîãè, áèëè ïîä êîëåíè.
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Òàê âîò, êîãäà ãðàíóëû — ìû èõ íàçûâàëè «çåðíàìè» — íå ïðèõîäèëè, ìû

êîðîòàëè íî÷è çà áîëòîâíåé ïîä ÷èôèð. ß áûë ñàìûì ìîëîäûì â áðèãàäå, ïîýòîìó âñå

ñ÷èòàëè ñâîåé îáÿçàííîñòüþ ïîó÷èòü ìåíÿ æèçíè.

Ñòàðøèì â íàøåé ñìåíå áûë Ðîìà, ìóæèê ëåò òðèäöàòè, íèçêîãî ðîñòà, â

ñïîðòèâíîì êîñòþìå è â òîëñòåííûõ î÷êàõ. Îí ïîõîäèë íà òðåíåðà æåíñêîé

âîëåéáîëüíîé êîìàíäû èëè íà ïàöèåíòà áîëüíèöû, íà äåëå æå íà Ðîìå âèñåë ñðîê çà

íàëåò íà ìàãàçèí.

— Ñëóøàé ñþäà, — íà÷èíàë îí ñâîé óðîê. — Ïüÿíîìó ìîðå ïî êîëåíî, ïüÿíîìó

ìîæíî âñå, áèòü áóõîãî íå ïî ïîíÿòèÿì. Íå ïðàâ ïî-ëþáîìó òîò, êòî áüåò áóõîãî.

— ß çíàþ, — îñàæèâàë ÿ Ðîìó äåðçêî, ïî-ïîäðîñòêîâîìó.

— Äà íå õ.. òû íå çíàåøü. Âîò ïîïàäåøü — ïîíþõàåøü. Ñþäà ñëóøàé, ãîâîðþ.

Îäíàæäû ñòàðøèé ðàññêàçàë, ÷òî ïðûãàòü â äðàêå òîëïîé íà îäíîãî òîæå íå ïî

ïîíÿòèÿì.

…Õðóñòíóâøàÿ ïåðåíîñèöà ñíîâà áëåñòèò â ìåòðå îò ìåíÿ — ÷åðò âûêàòûâàåòñÿ

èç àêàöèè, ðÿäîì ñ íèì áëåñòèò åùå ÷òî-òî. Íîæ.

Òî ëè ñòðàõ ñìûëñÿ â íî÷ü, ïîíÿâ, ÷òî çäåñü åìó ëîâèòü áîëüøå íå÷åãî, òî ëè

êòî-òî èç øèìïàíçå ïåðåáèë ìíå íåðâû, íî íîæà ÿ íå áîþñü. ß óâåðåí è ñïîêîåí, êàê

êàíàòîõîäåö.

Ñïîêîéñòâèå ïðåêðàñíî, íî íå â äðàêå ñ îòáðîñàìè.

ß íå çàìå÷àþ, êàê ýòîò óáëþäîê ïûðÿåò ìíå â áî÷èíó.

Ñíîâà — õðóñò. È ýòî íå âåòêà ïîä íîãàìè. Ëîïàåòñÿ — âíóòðè ìåíÿ. Çâóê — áóäòî

òðàìâàé ïîâîðà÷èâàåò íà êðóòîì ïîâîðîòå ïî ðæàâûì ðåëüñàì.

Äàëüøå — òèøèíà. Ãëàçà èùóò â òåìíîòå îòâåò — ÷òî, ïðàâäà? Âîò òàê ñäîõíó? —

è íàøàðèâàþò ôîíàðü íàä ôàáðèêîé. Ñâåò ïî-ïðåæíåìó çàáèðàåò ó íî÷è êóñîê ôàñàäà

è çàáîðà. ß çàìå÷àþ òðóáó íà êðûøå. Èç òðóáû, íåóâåðåííî ïîäåðãèâàÿñü, âûâàëèâàåòñÿ

ãóñòîé äûì.

Äûì øóìèò.

…Â íî÷íóþ íèêòî îñîáî íå âêàëûâàë. Íàìîòàåì ðóëîíîâ ïÿòü, è õâàòèò. À â òó

ñìåíó è äâóõ íå ñäåëàëè. Ñòàðøèé ïîðóãàëñÿ ñ æåíîé — âåñêàÿ ïðè÷èíà îñòàíîâèòü öåõ.

«×å-òî íåò íàñòðîåíèÿ, ðåáçå. Íó åå íàõ, äíåâíûå äîäåëàþò», — è â áóäêó.

Ñíîâà ñëóøàòü áàçàð çà æèçíü, ãëîòàÿ âÿçêèé äûì, íå õîòåëîñü. È ÿ — ðåøèë

ïîáðîäèòü ïî îãðîìíîìó çäàíèþ ôàáðèêè. Êîíå÷íî, ìåíÿ òÿíóëî íà âåðõíèé ýòàæ.

Ãäå-òî òàì êîãäà-òî äåëàëè èãðóøêè, è ýòî êàê ìèíèìóì íåîáû÷íî. Òàì ñåé÷àñ ÿâíî

íå ïóñòûå ñòåíû, èíà÷å áðèãàäèð íå çàïðåòèë áû òóäà ïîäíèìàòüñÿ.

Ê ëåñòíèöå íà òðåòèé ýòàæ âåë øèðîêèé òåìíûé êîðèäîð. Çíàêîìûé äî

ðàâíîäóøèÿ. À âîò ñàìà ëåñòíèöà ïóãàëà ñâîåé íåèçâåñòíîñòüþ, êàê âûñîêàÿ

ìàëîèçó÷åííàÿ ãîðà. Äîéäÿ äî åå ïîäíîæèÿ, ÿ ñ òðåïåòîì øàãíóë íà ïåðâóþ ñòóïåíüêó.

Îòêóäà-òî ñâåðõó ñðàçó ïîâåÿëî çàïàõîì ñòàðûõ ïîäâàëîâ.

ß ïðîøåë îäèí ïðîëåò, âïåðåäè îñòàâàëèñü åùå îäèí è ïîâîðîò íàïðàâî.

ß ïîíèìàë, òàì òîæå äîëæåí áûòü øèðîêèé êîðèäîð, à â êîíöå åãî… Äâåðü? Çàêðûòàÿ?

Ðåøåòêà? Èëè ïóòü â öåõ áûë ñâîáîäåí?

Âçáåæàâ íà òðåòèé ýòàæ, ÿ äîñòàë êàðìàííûé ôîíàðèê. Ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ

ïðåóâåëè÷èâàþ, íî òîãäà ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îò ëó÷à òåìíîòà êàê áû îòøàòíóëàñü, êàê

áû èñïóãàëàñü ñâåòà ñ íåïðèâû÷êè, áóäòî äàâíî åå íèêòî íå òðåâîæèë. Ñòàëî ñòðàøíî.

Áåñïîêîéíî. Ëó÷ öàðàïàë áåòîííûé ïîë, ñòåíû, èíîãäà çàäåâàë íàñòåííûå ïëàêàòû —

ìèøêè îëèìïèéñêèå, ìèøêè áåëûå. Âîçíèêëà ìûñëü: ñîäðàòü îäèí íà ïàìÿòü — ýòî

æå êàêîé ðàðèòåò, äðóçüÿ ñîéäóò ñ óìà îò çàâèñòè — íî àäðåíàëèí óæå äåëàë ñâîþ

ðàáîòó, ãíàë âïåðåä.
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Äâåðåé â öåõ íå îêàçàëîñü, äàæå ðåøåòêè, âîîáùå íè÷åãî. Òîëüêî ãèãàíòñêèé êóá

òåìíîòû, êîòîðàÿ çà ãîäû óæå, êàæåòñÿ, íàñòîÿëàñü è ñïðåññîâàëàñü — ïî êðàéíåé

ìåðå, âðåçàâøèñü â íåå, ÿ îáðîíèë ôîíàðü. Îí ïîòóõ è áîëüøå íå çàæåãñÿ, êàê ÿ íè

êðóòèë åãî, íè æàë íà êíîïêó è íè äîëáèë åãî ïëàñòèêîâîé íîæêîé î áåòîííûé ïîë.

Íå ìåíüøå ìèíóòû ïîíàäîáèëîñü, ÷òîá ïîïðèâûêëè ãëàçà è ÿ ñìîã õîòü êàê-òî

ñîðèåíòèðîâàòüñÿ.

Ñëåâà, ìåòðàõ â ïÿòè îò ìåíÿ, ïðîñâå÷èâàëè îãðîìíûå ïàíîðàìíûå îêíà. È ýòî

ìåíÿ óäèâèëî. Âî-ïåðâûõ, â íàøåì öåõó òàêèõ íå áûëî, âî-âòîðûõ, ñâåò áûë óæ î÷åíü

ÿðêèì — íà åãî ôîíå ïðîðèñîâûâàëèñü ïðîæèëêè è êîðîñòû îêîííîé ãðÿçè.

Ñòåðåòü êîïîòü ãîäîâ áûëî íåâîçìîæíî, äàæå ïûòàòüñÿ íå ñòîèëî, íî òàê

õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, ÷òî òàê ñâåòèòñÿ!

Ñòàë ïðîùóïûâàòü îêîííûå ðàìû — êàê-òî âåäü ïðîâåòðèâàëè ðàíüøå ýòî

ïîìåùåíèå. Îñòîðîæíî øàãàÿ âäîëü îêîí, ÿ ïàðó ðàç íàñòóïèë íà ÷òî-òî õðóñòÿùåå,

ïîõîæåå íà ñòåêëî, íåñêîëüêî ðàç îò ìîèõ êåä ÷òî-òî îòëåòåëî â ñòîðîíó… Íàêîíåö

íàòêíóëñÿ íà êàêóþ-òî âûñòóïàþùóþ èç ðàìû æåëåçÿêó. Òóò ÿ òîëüêî çàìåòèë, ÷òî

ðàìû ýòè áûëè âîâñå íå äåðåâÿííûìè, à ìåòàëëè÷åñêèìè, àëþìèíèåâûìè. Òàêîå ÿ

âèäåë âïåðâûå. È óæ êîíå÷íî, ìíå ïðèøëîñü äîëãî îùóïûâàòü íåîáû÷íûé øïèíãàëåò,

ïðåæäå ÷åì ÿ óäèâèëñÿ åùå ðàç. Øïèíãàëåò ýòîò íå íàäî áûëî ïîäíèìàòü ââåðõ, à âñåãî

ëèøü ñëåäîâàëî ïîâåðíóòü — ÷òî äàëîñü íå òàê óæ ïðîñòî, ñ ãîäàìè ñèñòåìà çàðæàâåëà.

ß äàæå ïîäóìàë, ÷òî è îêíî íå ðàñòâîðþ — íàâåðíÿêà âñ¸ óæå ïðèïàÿëîñü äðóã ê äðóãó.

Íî êàê òîëüêî ùåëêíóëî â çàäâèæêå, îêíî ïîåõàëî, íå âëåâî, íå âïðàâî, à ââåðõ.

Ìåíÿ òóò æå îáäàëî õîëîäíûì âîçäóõîì. Íà óçêèé ïîäîêîííèê, çàâèñøèé ìåæäó

ñòåêëàìè è òåìíîòîé, ïðîëèëñÿ ñâåò, çàòåì îí ïðîñêîëüçíóë íà ïîë, íà ìîè êåäû è ñòàë

äâèãàòüñÿ ïî ìíå ââåðõ, ïàðàëëåëüíî ïîäíèìàþùåìóñÿ îêíó.

Âìåñòå ñî ñâåòîì â ôàáðè÷íûé öåõ ïîïàë è çàïàõ êîêñîõèìà, ãíèëè, ìîêðîãî

æåëåçà…

ß íå ñìîã äîæäàòüñÿ, ïîêà ðàìà îñòàíîâèòñÿ è, ïîñòàâèâ ëîêòè íà ïîäîêîííèê,

âûãëÿíóë â íî÷ü.

Íî íî÷è çà îêíàìè íå îêàçàëîñü.

Íà ãîðèçîíòå îòêðûâàëàñü ïàíîðàìà ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà. Ãèãàíòñêàÿ

ïëîùàäêà ñ äåñÿòêàìè öåõîâ, æåëåçíîé äîðîãîé, ìîùíûìè äîìíàìè è ñîòíÿìè òðóá,

èç êîòîðûõ âûáèâàëîñü ïëàìÿ èëè äûì, ìåñòàìè êðàñíûé, ìåñòàìè æåëòûé, íî â

îñíîâíîì áåëûé. Åñëè íà ýòó êàðòèíó ïîñìîòðèò ðåáåíîê, òî îí íàâåðíÿêà ñïóòàåò

çàâîä ñ òîðòîì, ãäå âìåñòî êîðæåé ñëîè ìåòàëëà, êèðïè÷à è áåòîíà, à âìåñòî ñâå÷ —

òðóáû.

È âñå ýòî îñâåùàåòñÿ ìèëëèîíàìè êèëîâàòò.

ß çàâîðîæåíî ñìîòðåë âïåðåä. Èíäóñòðèàëüíàÿ ìîùü ëèøèëà ìåíÿ äûõàíèÿ.

Äà ÷òî òàì äûõàíèÿ, ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ ïîòåðÿë ñìûñë æèçíè. Íàñòîëüêî ìîÿ

ëè÷íàÿ ñóäüáà íà ôîíå ýòîé ãîðÿùåé ìàõèíû, ýòîãî ìîíñòðà, ïîêàçàëàñü òóñêëîé.

Ïîòóõíè îíà ñåé÷àñ, çäåñü, íèêòî è íå çàìåòèò. È äàæå åñëè äóøà âûëåòèò èç ìåíÿ

ñàìîé ÿðêîé çâåçäîé, òî íàä ýòèì ãîðÿùèì ãîðîäîì îíà ïðîìåëüêíåò ìàëåíüêîé

èñêðèíêîé. Ïðîìåëüêíåò è óïàäåò â îäíó èç çàâîäñêèõ ïå÷åé.

Ïîòîìó ÷òî äîìíû â íàøåì ãîðîäå òîïÿò äóøàìè, — ãîâîðèëà ìíå áàáóëÿ.

Îíà ïðîæèëà çäåñü ïî÷òè ñåìüäåñÿò ïÿòü ëåò.

«È ñîâñåì íå âàæíî, êàê óìèðàåò ÷åëîâåê — îò ïðîñòóäû, îò ðàêà, ïîä òðàìâàåì

èëè â äðàêå ñî øïàíîé. Äóøó — â òîïêó». «Çà÷åì, áàáóëÿ?» «Äëÿ î÷èùåíèÿ, ÷òîáû

îòòóäà âìåñòå ñ äûìîì óëåòåòü â íåáêî. Ñïè, ñïè, Ìàêîâêà».
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Ïîä ìîåé íîãîé ÷òî-òî òðåñíóëî. Ðÿäîì ñ ïîäîøâîé ïåðåëèâàëîñü îòòåíêàìè

ñèíåãî êàêîå-òî ðàñêðîøåííîå ñòåêëî. ß ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ÷òîáû ïîùóïàòü

íàõîäêó, è òóò óâèäåë âîêðóã ñåáÿ äåñÿòêè ðàçíîöâåòíûõ øàðîâ, áóñ, ñòåêëÿííûõ

çàé÷èêîâ, ìèøåê, êðóãëûõ ÷àñèêîâ, çâåçäî÷åê, äåäîâ ìîðîçîâ, ñíåãóðî÷åê…

Ýòî áûëè åëî÷íûå èãðóøêè. Áûòü ìîæåò, çà ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü îíè âïåðâûå

óâèäåëè ÷åëîâåêà. Óæå ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî ôàáðèêó çàêðûëè åùå â äåâÿíîñòûå,

îáîðóäîâàíèå âûâåçëè, à ïîñëåäíþþ ïàðòèþ íîâîãîäíèõ óêðàøåíèé çàáðàòü çàáûëè,

èëè îíà îêàçàëàñü íèêîìó íå íóæíà.

Ìíå çàõîòåëîñü ðàññìîòðåòü âåñü öåõ, äëÿ ýòîãî ÿ ïîïûòàëñÿ îòêðûòü äðóãèå

îêíà, íî îíè óæå íå ïîääàëèñü. Çàòî îòêðûëèñü îêíà â ïðîøëîå. Ãëÿäÿ íà ãðóäû

åëî÷íûõ èãðóøåê, ìåíÿ çàõâàòèëè âîñïîìèíàíèÿ äåòñòâà.

Äåòñòâî ÿ ïðîâåë ñ áàáóøêîé, ìû æèëè ïî äðóãóþ ñòîðîíó ìåòàëëóðãè÷åñêîãî

çàâîäà. Â ïðîìûøëåííîì ðàéîíå. Èç íàøåãî îêíà áûëî âèäíî âñåãî ïàðó òðóá è

ãèãàíòñêèé ôàêåë. Ïî óòðàì ðàéîí îãëóøàë çàâîäñêîé ãóäîê. Ê âå÷åðó äûøàòü

ñòàíîâèëîñü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî — êóðÿãà-çàâîä ãîðäî è áåññîâåñòíî óáèâàë

ãîðîæàí ñâîèì «íèêîòèíîì». Óáèë îí è ìîþ áàáóøêó, — îíêîëîãèÿ. Ýòî ñëó÷èëîñü

çà ãîä äî òîãî, êàê ÿ óñòðîèëñÿ íà ôàáðèêó èãðóøåê — íåæíûå âîñïîìèíàíèÿ áûëè åùå

ñâåæè.

ß ïåðåáèðàë èãðóøêè è âñïîìèíàë, êàê ìû äâàäöàòü ñåäüìîãî äåêàáðÿ äîñòàâàëè

ìàëåíüêóþ èñêóññòâåííóþ åëêó, ñòàâèëè åå íà êóõîííûé ñòîë, ïîòîì áàáóøêà

ñíèìàëà ñ àíòðåñîëè çàâåòíóþ êîðîáêó — â íåé ëåæàëè ñòåêëÿííûå ãåðîè Íîâîãî ãîäà,

óêðàøåíèÿ è ìíîãî-ìíîãî âàòû, êîòîðóþ çàêëàäûâàëè ó îñíîâàíèÿ ïëàñòìàññîâîé

åëè.

Ïîìíþ, áàáóøêà ñòàâèëà ìåíÿ íà ñòîë äî òåõ ïîð, ïîêà ÿ íå ñòàë âûøå åëêè.

Ïîòîì ÿ ðàçâåøèâàë èãðóøêè ñ òàáóðåòà. Íàðÿæàëè ìû âñåãäà â îäíîì è òîì æå

ïîðÿäêå. Ñíà÷àëà — ñòåêëÿííûå øàðû, ñèíèå, êðàñíûå, â ãîðîøåê, è ïðîñòî

áåñöâåòíûå, ïîòîì çà âåòêè öåïëÿëèñü çàé÷èêè, îëèìïèéñêèå ìèøêè, çâåçäî÷êè,

áîðîäàòûå ìóæèêè, æåíùèíû ñ êîðîìûñëàìè, ïðîäîëãîâàòûå çåëåíûå è ôèîëåòîâûå

ñîñóëüêè, ïòèöû, ïåòóøêè, ÷àñû, ìàëåíüêèå òåðåìêè… Çàòåì èç êîðîáî÷êè äîñòàâàëèñü

äëèííûå-ïðåäëèííûå áóñû, èìè ìîæíî áûëî â íåñêîëüêî ðàç îáìîòàòü âñþ åëêó.

Ïîòîì ìèøóðà, äîæäèê. È âîò íàñòóïàëî âðåìÿ äëÿ ñàìîãî ñîêðîâåííîãî.

Áàáóøêà îòùèïûâàëà îò áîëüøîãî êóñêà âàòû ìàëåíüêèå ïóøèíêè è ïîñûïàëà

èìè íàøó êðàñàâèöó. Îíè ñíåæèíêàìè ïàäàëè íà èãðóøêè, íà áóñû, íà âåòêè… Â ýòîì

ïðîñòîì äåéñòâèè áûëî ñòîëüêî âîëøåáñòâà, ÷òî ÿ íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà è ñàì íå

ñðàçó ðåøàëñÿ âçÿòü ñâîþ øåïîòêó âàòíîãî ñíåãà.

Çàòåì íàðÿäíàÿ åëêà ïåðåíîñèëàñü èç êóõíè â çàëó è ñòàâèëàñü íà òåëåâèçîð.

Äî ñòàðîãî Íîâîãî ãîäà èãðóøêè ñ íèæíèõ âåòîê ïåðåìèãèâàëèñü ñ ãîðÿùèì

÷åðíî-áåëûì òåëåýêðàíîì.

…Âñïîëîõè îãíÿ çà îêíîì ôàáðèêè âûñâå÷èâàëè âñå áîëüøå èãðóøåê. È öåëîå

ìîðå ñòåêëÿííîé ðàçíîöâåòíîé êðîøêè íà ïîëó. Íè â îäíîì òåàòðå, íè â îäíîì êèíî

íå ñìîãëè áû ñäåëàòü ñòîëü íåîáû÷íûõ äåêîðàöèé, â êàêèõ îêàçàëñÿ ÿ â òó íî÷ü.

Ñåìíàäöàòèëåòíèé ïàðåíü. Çàâèñøèé ìåæäó ñêàçî÷íûì äåòñòâîì è áåçíàäåæíûì —

êàê êàçàëîñü ìíå òîãäà — áóäóùèì.

Âðåìÿ øëî. Ìåíÿ, äîëæíî áûòü, óæå õâàòèëèñü âíèçó. Ïîðà áûëî âîçâðàùàòüñÿ.

Â òîò ìîìåíò ÿ ïîîáåùàë ñåáå, ÷òî åùå íå ðàç âåðíóñü ñþäà è óæ, êîíå÷íî, ïåðåòàñêàþ

îòñþäà âñå èãðóøêè. Íà ïåðâûé ðàç ÿ ïîäîáðàë ñ áåòîíà ñèíèé øàðèê, ñ îäíîé ñòîðîíû

åãî áûëè íàðèñîâàíû êóðàíòû, ñ äðóãîé — êðåìëü. Òî÷íî òàêîé æå ÷àñòî ãîñòèë íà

íàøåé åëî÷êå, à îäèí ðàç ìû óñòàíîâèëè øàð âìåñòî ðîæäåñòâåíñêîé çâåçäû.
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Èãðóøêó ÿ ïîëîæèë âî âíóòðåííèé êàðìàí ñïåöîâêè.

Íèêîìó â öåõó î ñâîèõ îòêðûòèÿõ ÿ íå ñêàçàë. Áûëî æàëêî äåëèòüñÿ ÷óâñòâàìè.

Õîòåëîñü ìîë÷àòü. Íàâåðíîå, åùå è ïîýòîìó ÿ òàê áûñòðî ñîãëàñèëñÿ ñõîäèòü çà ïèâîì.

ß ÷àñòî äóìàþ, ÷òî íà ñàìîì äåëå — êàæäûé ñîòðóäíèê íàøåãî öåõà íå ðàç áûâàë

íàâåðõó. Áûâàë â îäèíî÷åñòâå. È êàæäûé èç íèõ ïðåäïî÷èòàë íèêîìó îá ýòîì íå

ðàññêàçûâàòü.

…Ïîñëå óäàðà íîæîì ãîïàðè ñïðûãèâàþò ñ ìåíÿ è îêàìåíåâàþò. Ïåðâûì

ñòîëáåíååò ÷åðò ñ ëèöîì çýêà, îòìîòàâøåãî ëåò òðèäöàòü.

Çýêà ñìîòðèò äèêî, òóïî. Íå óäèâëþñü, åñëè îí ñåé÷àñ ìî÷èòñÿ.

— Òû íàõ åãî áàõíóë? — íàåçæàþò íà ÷åðòà åãî äðóæêè.

Íî òîò íå ñëûøèò. ×óâñòâà òîæå îòêàçàëè — íîæ ïàäàåò åìó íà íîãó, à îí,

êàæåòñÿ, äàæå íå çàìå÷àåò.

Âñþ ýòó äðàìàòè÷íóþ ñöåíó îáðóáàþ ÿ. Óäàðîì âñå â òó æå ïåðåíîñèöó. Óäàðÿþ

è ñðûâàþñü ñ ìåñòà, áûñòðåå ãîíî÷íîé ìàøèíû.

Âîçäóõ ðåæåò ìíå íîçäðè è çàëèâàåòñÿ õîëîäîì âíóòðü. Êî ìíå âîçâðàùàþòñÿ

ñðàçó è ñèëû, è ìûñëè. Ñìåõ ñìåíÿåòñÿ ñëåçàìè. ß áåãó íà åäèíñòâåííûé ãîðÿùèé

ôîíàðü ôàáðèêè. Íà äûì èç òðóáû. Çà ìíîé — ìîé íàïàðíèê. Îí êðè÷èò: «Äà ñòîé òû,

îíè îòñòàëè». Íî ÿ áåãó.

Ó ïðîõîäíîé íàïàðíèê ñòó÷èò ìíå ïî ñïèíå: «Êàòàôàëêó çîâåì?» Îí âèäèò ìîè

ñëåçû, îáëèçûâàåòñÿ, íà ìãíîâåíèå òåðÿåòñÿ, îáëèçûâàåòñÿ ñíîâà.

— Áîëüíî?

ß ðàññòåãèâàþ ñïåöîâêó, íûðÿþ ïðàâîé ðóêîé âî âíóòðåííèé êàðìàí è äîñòàþ

îòòóäà îñêîëêè åëî÷íîé èãðóøêè.

Íàïàðíèê ðæåò.

Óáåãàÿ îò äûìà

Ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü ñî ñëîâ, ñ êîòîðûõ â íàøèõ êðàÿõ íà÷èíàþòñÿ äðàêè:

«À ÿ òåáÿ ïîìíþ». Òîëüêî â ýòîò ðàç ê äðàêå íè÷åãî íå ðàñïîëàãàëî. ß ïèë ñ äðóçüÿìè

â ìåñòíîì êàáàêå; êîãäà äðóçüÿ âûøëè ïîêóðèòü, êî ìíå ïîäñåë ñåäîâëàñûé ïåíñ, äî

ýòîãî â îäèíî÷åñòâå õëåñòàâøèé êîíüÿê çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì. ß äàâíî îáðàòèë íà

íåãî âíèìàíèå: ñòàðèêè — íå÷àñòûå ïîñåòèòåëè ïîäîáíûõ çàâåäåíèé.

«À ÿ òåáÿ ïîìíþ, ìû òåáÿ ñ òâîèìè òîâàðèùàìè çàäåðæàëè ïîñëå ìà÷òà», — è òóò

îí îçâó÷èë òî÷íóþ äàòó ìàò÷à, íàçâàíèÿ êîìàíä è äàæå òî, ÷òî â òîò äåíü ñûãðàëè

âíè÷üþ.

ß ïîìíèë, çà ÷òî íàñ òîãäà çàäåðæàëè, ïîìíèë, ÷åì âñå óäèâèòåëüíî äëÿ íàñ

çàêîí÷èëîñü, íî ýòîãî ïåíñà, êàê íè ñòàðàëñÿ, èç ïàìÿòè íå âûóäèë.

— Äà òû íå íàïðÿãàéñÿ, ÿ æå òàê ïðîñòî ïîäñåë, ëèöî çíàêîìîå óâèäåë, — òîí åãî

áûë äîáðîæåëàòåëüíûì, ìÿãêèì. È ïîñëå îí ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé, êàê ñ ëþáèìûì

çÿòåì.

— Èç ìåíòîâêè?

— Íà÷àëüíèê. Òîé ñàìîé, êóäà âàñ óâåçëè. À óàçèê ïåðåâåðíóòûé ïîìíèøü?

Ýòî òîæå íàø óàçèê áûë. Çàäîåâ ìîÿ ôàìèëèÿ.

¨-ìî¸, ïîëîñíóëî ìåíÿ ãäå-òî òàì, äîêóäà â ÷åðåïíîé êîðîáêå îáû÷íî

ïîäíèìàåòñÿ êîíüÿê. Çàäîåâ áûë ãðîçîé ìåñòíîãî ðàéîíà. Âñå áîÿëèñü èëè áàíäèòîâ,

èëè Çàäîåâà. ß åãî íèêîãäà íå âèäåë, äà è ìàëî êòî âèäåë. ß âñïîìíèë, ÷òî îí
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ïðåäñòàâëÿëñÿ ìíå îáû÷íî îãðîìíûì ãîðöåì ÷óòü ëè íå ñ ñàáëåé è ïî÷åìó-òî ñ îäíèì

ãëàçîì — î÷åíü çëûì. Áàáàé, êîðî÷å. À òóò ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê ñ äîáðûìè ãëàçåíêàìè.

Ïîíÿòíî, ÷òî ñ òåõ âðåìåí ïðîøëà òîííà ëåò, íî âñå æå…

— À ÷òî çà óàçèê? — ÿ ðåàëüíî íå ñðàçó âñïîìíèë.

— Íó êàê æå? Âû åùå òàì íàïèñàëè ñâîå àêàá, All Cops Are Bastards, —

ðàñøèôðîâàë Çàäîåâ íà õîðîøåì àíãëèéñêîì è òóò æå íà ïîëóïüÿíîì ðóññêîì

ïåðåâåë: — «Âñå êîïû óáëþäêè». Êàæåòñÿ òàê, äà?

Ðàçãîâîð ìíå íà÷èíàë íðàâèòüñÿ. Åùå áîëüøå ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî îí áûñòðî

ïîäêóðèë ìîþ ñèãàðåòó è áîëüøå íè÷åãî íå ãîâîðèë.

Áüþñü îá çàêëàä, ÷òî îí â òîò ìîìåíò âñïîìèíàë — ñòàðèêè ëåãêî ïîääàþòñÿ íà

ïðîâîêàöèè ïàìÿòè. ß òîæå âñïîìèíàë — ýòî áûëî âðåìÿ, î êîòîðîì âñïîìíèòü íå

ãðåõ.

Â äâåðü ïîñòó÷àëèñü. Çàäîåâ êàøëÿíóë. Ìàéîð èç óãðîçûñêà îòêðûë äâåðè: åãî

ãëàçà ñìåÿëèñü — òîëüêî ÷òî îí óâèäåë ÷òî-òî î÷åíü çàáàâíîå.

— Ãðèãîðè÷, ïðèâåçëè. Èäè ãëÿíü, ÿ âàëÿþñü! — ìàéîð çàðæàë è ïîøåë â ñòîðîíó

âûõîäà, äâåðü çà ñîáîé íå çàêðûë.

Âî äâîðå ñòîÿëà ïðèâåçåííàÿ îò ñòàäèîíà ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà. Çàäîåâ ñðàçó æå

âñëóõ íà íåå âûðóãàëñÿ: «Øàëàâà» (ñ òåõ ïîð ýòó ìàøèíó òàê è íàçûâàëè âñå

ìèëèöåéñêèå, äî ñàìîãî ñïèñàíèÿ). Â îöåíêå Çàäîåâ áûë òî÷åí. Èìåííî òàê âûãëÿäÿò

ïîéìàííûå â íî÷íûõ ðåéäàõ øàëàâû — ñ ïîäáèòûìè ãëàçàìè (ìàøèíà áûëà áåç ôàð),

ñ öàðàïèíàìè ïî âñåìó òåëó (æåëåçî óàçèêà çíàòíî ïîêîöàíî), ñ ãëóáîêîé ðàíîé îò

íîæà èëè ðîçî÷êè â ðàéîíå æèâîòà (âìÿòèíà â âîäèòåëüñêîé äâåðöå ãîâîðèëà, ÷òî

ìàøèíà óïàëà íà êàìåííóþ óðíó èëè íà øëàêîáëîê), ñ íàêîëêîé íà ïëå÷å èëè íà

ãîëåíè (íà ïðàâîé äâåðöå êðàñîâàëèñü âûïèñàííûå ÷åðíûì áàëëîíîì ÷åòûðå àíãëèéñêèå

áóêâû).

Çàäîåâ íè÷åãî íå ãîâîðèë, êóðèë ìîë÷à, ñîîáðàæàë, ÷òî òåïåðü äåëàòü.

È ñ ìàøèíîé, è ñ òîé øïàíîé, ÷òî òàê åå ðàñõåðà÷èëà. Îí óæå çíàë, ÷òî çàäåðæàòü ïîêà

íèêîãî íå óäàëîñü: ðåáÿòà ðàáîòàþò, êîíå÷íî, íî êîãî òàì âûëîâèøü, åñëè äàæå ñàìè

ýòè ðåáÿòà íå çàïîìíèëè ëèö. Ìîæíî, êîíå÷íî, ïîâÿçàòü òåõ, êòî óæå èçâåñòåí èç ýòèõ

òàê íàçûâàåìûõ «óëüòðàñ», íî òîãäà íàäî íàéòè ïðè÷èíó. Ñêàçàòü, ÷òî çà ïåðåâåðíóòûé

óàçèê — íåëüçÿ, ñìåõó áóäåò íà âñþ îáëàñòü, äà è âîïðîñû îò íà÷àëüñòâà ïðèëåòÿò —

êóäà ñìîòðåëè?

Îäèí ýêèïàæ íà öåëûé ñòàäèîí — ýòî è ïðàâäà òóïîñòü. Íî êòî æ çíàë-òî.

Â òîò äåíü íà ìàò÷ ïðèøåë ïðàêòè÷åñêè âåñü äâèæ. Äàæå íîâåíüêèõ ïîëíî áûëî.

Âñå çíàëè — íà äåðáè âñåãäà âåñåëî. Íàøè èãðàëè ñ êîìàíäîé èç îáëàñòíîé ñòîëèöû,

òàì ôàíàòüÿ ðàç â äåñÿòü áîëüøå. È âñå îíè ïðèåõàëè ê íàì. Ñòî òðèäöàòü

êèëîìåòðîâ — íå ðàññòîÿíèå, êàê â ñîñåäíèé ðàéîí íà âûåçä ñãîíÿòü.

Óæå ñ óòðà âåñü ïàðê ó ñòàäèîíà áûë íàïîëíåí ïàðíÿìè ñ ðîçàìè è íà áðåíäàõ.

Òî åñòü, ñ øàðôèêàìè öâåòîâ ëþáèìîé êîìàíäû è â îäåæäå êîòèðóåìûõ

â îêîëóôóòáîëüíûõ êðóãàõ ôèðì.

Ïèëè ïèâî, ïåëè ïåñíè, ñêàíäèðîâàëè êðè÷àëêè, ãîíÿëè ìåñòíóþ ãîïîòó è

ðàçâîäèëè òåëîê íà ïðèÿòíûå äåñÿòèìèíóòêè òóò æå â êóñòàõ, îñîáî ðîìàíòè÷íûå

óõîäèëè êóäà-òî ê ïðóäó íà äðóãîì êîíöå ïàðêà.

Â îáùåì, íè÷åãî âûçûâàþùåãî íå ïðîèñõîäèëî. Äîâîëüíî â ìèðíîé àòìîñôåðå

æäàëè ìàò÷à.
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Ïåðâûé òàéì òîæå ïðîøåë ñïîêîéíî, êðàñèâî äàæå. Ñåêòîðû ãîñòåé è ìû

íàêðûëèñü øèðî÷åííûìè öâåòíûìè áàííåðàìè, íà êîòîðûå ê êîíöó ìàò÷à äîæäåì

ïàäàëè èñêðû çàææåííûõ ôàéåðîâ. Çàðÿæàëè çäðàâî: îò íàøèõ ñêàíäèðîâàíèé

âðåìåíàìè äðîæàë äûì çàâîäñêèõ òðóá — çà íàøèì ñåêòîðîì íà÷èíàëàñü ïðîìçîíà.

Â îáùåì, è íà ñòàäèîíå ìû áûëè ìîëîäöàìè, ïåðåä ãîñòÿìè — íå â ãðÿçü ëèöîì.

Îòêóäà òîëüêî ïîÿâèëàñü ýòà òåòêà â ôîðìå, ñ æîïîé, êàê ìåøîê ñ ôóòáîëüíûìè

ìÿ÷àìè! Íèêòî íå âñïîìíèë ïîòîì, ñ êàêîé ñòîðîíû òðèáóí îíà ïîäîøëà — ìîæåò,

ñâåðõó óïàëà.

Áûë ïåðåðûâ, ïîëîâèíà ðàçáåæàëàñü ïîä òðèáóíû.

— Âàì, — ãîâîðèò, — ïî ñêîëüêî ëåò âñåì? Íåñîâåðøåííîëåòíèå, — ãîâîðèò,—

åñòü? Ñþäà ïîäõîäèòå!

Àãà, ðàçáåæàëàñü! À ÷òî êàñàåòñÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, òî òóò òîëüêî òàêèå è

áûëè. Ó íàñ äâèæ ìîëîäîé, òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè òîãäà â ãðóïïèðîâêó ñáèâàòüñÿ.

— ß ÷òî, íå ïî-ðóññêè ãîâîðþ?

— À âû ÷òî, äðóãèå ÿçûêè çíàåòå? — ñúÿçâèë Ëåù. Îí óæå íà ïåðâîì êóðñå óíèâåðà

ó÷èëñÿ, î ÷åì âñåì ðàññêàçûâàë, îñîáåííî ïîñëå äâóõ-òðåõ áàíîê ïèâà.

— À òû ÷òî, ñàìûé óìíûé? — íàåõàëà áàáèùà.

— Äà, â óíèâåðñèòåòå ó÷óñü.

— Ñþäà ïîäîøåë! — çàâîäèëàñü áàáèùà.

— Íà õ..é èäè, — çàâîäèëñÿ Ëåù. Åìó íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî êàêàÿ-òî øìàðà íà íåãî

îðåò. Äà è êîìó ïîíðàâèòñÿ òàêîå â ñåìíàäöàòü ëåò?

Ìèëàÿ æåíùèíà ñî ñòðîéíîé ôèãóðîé (êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü — èç îòäåëà ïî

äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ) ñàìà áûëà âèíîâàòà âî âñåì ñëó÷èâøåìñÿ ïîñëå.

— Âû ó ìåíÿ îòñþäà íå âûéäåòå, âñå ïîåäåòå â îáåçüÿííèê, òàì ÿ âàñ áóäó

ïîñûëàòü! — êèïåëà äàìà.

— Êàê ìû ïîåäåì, åñëè íå âûéäåì? Âû ãäå ó÷èëèñü? — ïðîäîëæàë ÿçâèòü Ëåù ïîä

äèêèé õîõîò çàïîëíÿþùåãîñÿ ñåêòîðà.

È âåäü íå îáìàíóëà. Îáèäåëàñü, âåðîÿòíî, ñèëüíî. Ïîñëå ìàò÷à ó âûõîäà íàñ æäàë

àâòîáóñ, ïî÷åìó-òî ÏÀÇ, õîòÿ íàñ ÷åëîâåê ñòî ùåé áûëî. È ÷åëîâåê òðèñòà ïðèåçæåãî

ôàíàòüÿ — òîæå ìîëîäîãî, íàãëîãî, ïüÿíîãî. Ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, îíè áûëè íà

âûåçäå, à çíà÷èò — ãîðàçäî ñìåëåå.

Àâòîáóñ óïàë êàê-òî âäðóã ñðàçó. Õîðîøî, âîäèòåëÿ íå áûëî — êóðèë ðÿäîì.

Òÿæåëûé ãðîõîò ñòóêíóâøåãî îá àñôàëüò æåëåçà è ðàçáèâàþùåãîñÿ ñòåêëà ïîäáàâèë

íàì àäðåíàëèíà. Íàä ïàðêîì ïîíåñëîñü äðóæíîå ñïëî÷åííîå ñêàíäèðîâàíèå âñåõ

ñîòåí ùåé: «Ìóñîðà, ñîñàòü!» Çàæãëèñü, áóäòî ñïåöèàëüíî îñòàâëåííûå äëÿ ýòîãî

ñëó÷àÿ ôàéåðû. È, êàê ïî êîìàíäå, äðóæíî ïîëåòåëè â ñòîÿùèé òóò æå ìèëèöåéñêèé

óàçèê. Âîäèòåëü âêëþ÷èë ñèðåíó, âûáåæàë èç ìàøèíû. Ñòðàííî, ÷òî îí íèêàê íå

îòðåàãèðîâàë, êîãäà óïàë àâòîáóñ. Äà è òåïåðü îñîáî íà ðîæîí íå ëåç — íàøè ïàðíè

ïðÿìî íà åãî ãëàçàõ ðàñêà÷àëè è óðîíèëè åãî «ðàáî÷åå ìåñòî». Çàðÿäû «Ìóñîðà,

ñîñàòü!» ïîâòîðÿëèñü âñå ÷àùå.

Òóò êòî-òî óâèäåë â îêíå ðàçäåâàëêè ïîä òðèáóíîé òó êðàñîòêó, ÷òî èñïîðòèëà

âñåì íàñòðîåíèå. Âìèã îêíî áûëî îñûïàíî ãðàäîì áóòûëîê è êàìíåé. Îñîáî ðüÿíûå

õîòåëè äàæå çàëåçòü â ðàçäåâàëêó, íî èõ îñòàíîâèëè — ïîòàñîâêà ïîòàñîâêîé, íî íå áèòü

æå ìîðäó áàáå, ïóñòü äàæå òàêîé òóïîé?

Êîãäà ãäå-òî ñ äîðîãè ïîñëûøàëèñü ñèðåíû, âñå ÷åòûðå ñîòíè ïàðíåé

ïîäîðâàëèñü è äîâîëüíî áûñòðî ðàññîñàëèñü ïî áîëüøîìó ïàðêó, à êòî-òî ñðàçó

ïîäàëñÿ â ñòîðîíó ïðîìçîíû.
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ß áûë îäèí èç òåõ, êòî çíàë ýòè ìåñòà — ñàì æèë â òîì ðàéîíå, — è ïîòîìó ñáåæàë

÷åðåç çàâîä.

Çàäåðæàëè â òîò äåíü òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ïðèåçæèõ, íî òóò æå

îòïóñòèëè — ïîòîìó ÷òî, êîíå÷íî, îíè ñêàçàëè: «¨-ìî¸, ìû ñàìè â øîêå îò ýòèõ

äåáèëîâ, ñïàñèáî, ÷òî âû õîòü áûñòðî ïðèåõàëè. À òî ìû äóìàëè, âñ¸, êðàíòû íàì!

Ñïàñèáî, ðåáÿò, ÷åñòíîå ñëîâî, ñïàñèáî!» Òîãäà åùå íàøè ìåíòû íå áûëè çíàêîìû ñ

îêîëîôóòáîëîì, èì ìîæíî áûëî çàëèâàòü âñå ÷òî õî÷åøü — îíè âåðèëè ñàìûì

ãëóïûì, íàèãðàííûì èíòîíàöèÿì è âûðàæåíèÿì ëèöà. Äàæå åñëè áû êòî-òî ïëàêàë è

â ýòî æå âðåìÿ ðèñîâàë ìàðêåðîì íà ðóáàõå ìåíòà ÷ëåí, òî åãî áû âðÿä ëè çàäåðæàëè.

Áûëè âðåìåíà!

— Äà, áûëè âðåìåíà, — ñëåäîâàëî ïðîäîëæàòü ðàçãîâîð ñ Çàäîåâûì. ß ïîäñåë ê

íåìó ïîáëèæå, ÷òîá íå ïåðåêðèêèâàòü êëóáíûå áàñû è âèçæàùèõ íà òàíöïîëå áàá. —

Íó, âû æå íå â îáèäå?

— Äà ÷òî òû! — îòìàõíóëñÿ Çàäîåâ. — Òåïåðü åñòü õîòü, î ÷åì âñïîìíèòü. À òî îäíè

óøëåïêè äà áûòîâóõà.

— Òîãäà çà âñòðå÷ó! — è ìû îïðîêèíóëè ïî ñòîïêå.

— À ÿ òîãäà äîëãî äóìàë, ÷òî æå ñ âàìè äåëàòü, — ñòàë çàêóñûâàòü âîñïîìèíàíèÿìè

Çàäîåâ. — Äà åñëè ÷åñòíî, òîãäà íå çíàë, çà ÷òî è õâàòàòüñÿ. È ëþäåé íå áûëî. Âðåìÿ,

ñàì ïîìíèøü, êàêîå. Íàðêîëûãè, ðàçáîé, ðàçáîðêè. Íåò, êîíå÷íî, åñëè áû âû ïðîñòî

êîãî ïîáèëè èç íàøèõ, ìû áû ñîðâàëè âåñü ãîðîä, íî çà ìàøèíó ïîçîðèòüñÿ íå

õîòåëîñü. Ñàìè ðàçáåðåìñÿ.

Ïåíñèîíåð íà÷àë ðàçãîíÿòüñÿ — îêàçàëîñü, ÷òî îí ÷åðåñ÷óð áîëòëèâ. È íå òàê

èíòåëëèãåíòåí, êàê ðèñîâàëñÿ äî ýòîãî.

Âïðî÷åì, ýòà áîëòîâíÿ áóäèëà íîñòàëüãèþ. ß êóðèë è ñëóøàë. È ìíå áûëî

õîðîøî.

— Âîäèëà ñ ðàñõåðà÷åííîé øàëàâû ñêàçàë, ÷òî ÷åðåç íåäåëþ ñíîâà ìàò÷. È ÷òî

òèïà òàì áóäåò äðàêà. Íå íà ñàìîì ìàò÷å, à äî èëè ïîñëå. Òóò-òî ÿ òîëüêî è óçíàë, îò

íåãî æå, ÷òî åñòü, îêàçûâàåòñÿ, â ãîðîäå ñâîÿ ãðóïïèðîâêà ôóòáîëüíûõ õóëèãàíîâ, è ÷òî

îíè äàæå ðåãóëÿðíî çàáèâàþòñÿ ñ òåìè, ñ êåì ó íèõ…

— Âîéíà.

— Íó äà, ñ êåì êîíòðû. À ÿ-òî äî ýòîãî, ëîïóõ, îòâå÷àþ, äóìàë, òàêîå òîëüêî ïî

òåëèêó. À òóò ó ìåíÿ íà ðàéîíå, ïåðåä íîñîì. È, ïðèêèíü, îêàçàëîñü, ïîë-îòäåëåíèÿ

çíàëè îá ýòîì, íî âñåì áûëî ïîôèã. «À ÷òî, îíè íèêîãî íå òðîãàþò. Òî, ÷òî îãíè

æãóò — ýòî ïðîáëåìû ñòàäèîíà, íî îò ðóêîâîäñòâà êëóáà çàÿâëåíèé íå ïîñòóïàëî!»

Ïîíÿë? Âû-òî äóìàëè, ïîäè, ÷òî ìóñîðà-óáëþäêè ïðîñòî ôèøêó íå ñåêóò, ïîýòîìó íå

íàïðÿãàþò. À âñåì íà âàñ áûëî ïðîñòî ïîôèãó! Âîò è ïðîñðàëè òà÷êó!

Çàäîåâ ãîâîðèë âñå ýòî òàê, êàê áóäòî ðàññêàçûâàë áàéêó — âåñåëî. Íè îáèäû, íè

çëîáû. Äàæå íå õîòåëîñü åìó ñêàçàòü, ÷òî «Âû ñàìè ìóäàêè, ìû óæå ê òîìó ìîìåíòó

ãîäà äâà ñóùåñòâîâàëè, âåñü ðàéîí íà óøàõ äåðæàëè â äíè ìàò÷à, à âû, òîëüêî êîãäà âàñ

îòìóäîõàëè, çàìåòèëè! Íó íå èäèîòû ëè?» Â äðóãîé ðàç, ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è

èíòîíàöèÿõ, ÿ áû âñå ýòî ñêàçàë, íî çäåñü õîòåëîñü îáíÿòü ýòîãî íàèâíîãî ñòàðèêà!

Íî ñ íàèâíîãî òîíà îí âäðóã ïåðåøåë íà ôèëîñîôñêèé.

— À ÿ âåäü òîãäà òàê ïîäóìàë — íå íàäî ïûòàòüñÿ ïîíÿòü, êòî îíè, íàäî ïîíÿòü,

ïî÷åìó îíè äåëàþò ýòî. ß çàïðîñèë â ìåñòíûõ ÑÌÈ ôîòî è âèäåî ñ âàøåãî ñåêòîðà. Íåò,

êîíå÷íî, ìû ìîãëè, ïîâòîðþñü, êîãî-íèáóäü âû÷èñëèòü, ðàñêîëîòü, ïîñàäèòü

ïàðó-òðîéêó, íî ÿ òîãäà ðåøèë ïîíÿòü — ïî-÷å-ìó. À ïîñàäèòü ìû âñåãäà óñïåëè áû!

— Î÷åíü èíòåðåñíûé ïîâîðîò! — ðåçþìèðîâàë ÿ.
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— Òàê âîò, Ìàêñèì…

Òàê, ñòîï… Ìû æå íå çíàêîìèëèñü! Âûïèëè, íî íå ïîçíàêîìèëèñü. Õîòÿ, ìîæåò,

îí ïîìíèò ìîè ðåïîðòàæè íà ìåñòíîì ÒÂ, ÿ òàì ðàáîòàë êîãäà-òî.

— À âàñ êàê çîâóò ïî áàòþøêå?

— Ðóñòàì Ãðèãîðüåâè÷! Òàê âîò, Ìàêñèì, ÿ ðàññìîòðåë âàøè ôîòî òîãäà è ïîíÿë,

÷òî èìåþ äåëî ñ íåîáû÷íîé áàíäîé!

— Äà ìû è íå áàíäà, ýòî æå…

— Çíàþ-çíàþ. Äâèæåíèå, ãðóïïèðîâêà, íèêîìó ïëîõîãî íå äåëàëè, êðîìå ìåíòîâ

è õà÷èêîâ, çíàþ. Íî äëÿ ìåíÿ-òî âû áàíäà. È íå òàêàÿ, êàê âñå. ß âèäåë, ÷òî âû õîðîøî

îäåòû, ÷òî ãëàçà ó âñåõ óìíûå. Áûëè, êîíå÷íî, ñðåäè âàñ è îòìîðîçêè, íî áîëüøå áûëî

óìíûõ ïàðíåé. ß â ëþäÿõ ðàçáèðàþñü. È âîò òîãäà ÿ ñíîâà ñòàë äóìàòü — ïî÷åìó, çà÷åì

èì âñå ýòî? Âñå ýòè êðè÷àëêè, ôàéåðà, ìîðäîáîè?

Çàäîåâ çàìîë÷àë. ß áû ìîã îòâåòèòü åìó, íî ýòî áûëî áû íåïðèëè÷íî. Îí, ìîæåò,

âñþ æèçíü õîòåë îá ýòîì ñ êåì-òî ïîãîâîðèòü. Èñêàë òîãî, êòî ïîéìåò. Ïóñòü äóìàåò,

ïóñòü âûãîâàðèâàåòñÿ. Òåì áîëåå ÷òî íàøè èç êîìïàíèè óæå äàâíî çàâèñëè íà òàíöïîëå.

— Ýòî áûëà íå ìîäà âåäü, òàê? Äà è äèêî ýòî âñå áûëî äëÿ íàøåãî ãîðîäêà. Êðóãîì

çàâîäû, òþðüìû, òóò æèâóò ïî ïîíÿòèÿì, òóò êðóãîì ðåæóò çà òåëåôîí, â ëó÷øåì

ñëó÷àå — çà áàá. Íî íå çà ôóòáîë æå. Íå çà êàêóþ-òî òàì ÷åñòü êëóáà. Èëè ãîðîäà. Èëè

áàíäû. Íó íå ïî ïîíÿòèÿì âñå ýòî. Íå ïî-íàøåìó êàê-òî. Îòêóäà æå ýòî âñ¸?

È îí îïÿòü çàìîë÷àë. Çàêóðèë. Íî íå æäàë îòâåòà, à ñîáèðàëñÿ ñ ìûñëÿìè.

Ìû â òîò ìîìåíò îáî âñåì ýòîì íå äóìàëè. Îòêóäà, çà÷åì, ïî÷åìó? Âîïðîñû äëÿ

íóäíûõ ñòàðèêîâ. Íàì áûëî ïðîñòî â êàéô. Ïîìíþ, ìîé ïðèÿòåëü êàê-òî ñêàçàë: «Âîò

åäó â òðàìâàå, ñìîòðþ íà ëþäåé è äóìàþ, à âû âåäü äàæå íå çíàåòå, ÷òî åñòü ôóòáîëüíûå

õóëèãàíû è ÷òî ýòî ãîðàçäî êðó÷å, ÷åì áóõàòü è êóðèòü ïîä òåëåâèçîð, — è òàêîå

ïî÷óâñòâîâàë ïðåâîñõîäñòâî!» Íå âñå, êîíå÷íî, øëè â äâèæ èç-çà ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà

íàä äðóãèìè, õîòÿ…

Â îñíîâå íàøåãî äâèæà ÷åëîâåê äâàäöàòü áûëî. Ïàðà ëèäåðîâ, êàê ïîëàãàåòñÿ —

õàðèçìàòè÷íûõ ïàññèîíàðèåâ. Èì áû ñåêòó ñâîþ îòêðûâàòü, à íå ìîðäû áèòü ïîñëå

ôóòáîëà! Îñòàëüíûå áûëè òàê, óõîäÿùèå-ïðèõîäÿùèå: ïðèìûêàëè ñêèíõåäû,

ïðèìûêàëè íàöáîëû, ïðîñòî ñî÷óâñòâóþùèå è ïðîñòî ñïîðòñìåíû. Ëèøü åäèíèöû

çàäåðæèâàëèñü íà ïàðó èëè äàæå íåñêîëüêî ëåò. Òåêó÷êà â ôàíàòñêèõ êàäðàõ — ýòî

ïðîáëåìà ïîñåðüåçíåå ìàëåíüêîãî áþäæåòà ôóòáîëüíîãî êëóáà! Ñòàáèëüíîñòü òîëüêî

â îñíîâå äâèæà. Ñîñòàâ êîìàíäû ìîæåò ìåíÿòüñÿ ñêîëüêî óãîäíî, êàê è ãëàâíûå

òðåíåðû, íî êîñòÿê ôàíàòüÿ íåèçìåíåí. Äà è ïëåâàòü õóëèãàíàì íà ýòîò ñîñòàâ, îíè

ñòîÿò çà öâåòà êëóáà, çà íàçâàíèå, çà èäåþ.

Àëåêñàíäð Íåâñêèé, ëþáèìûé ãåðîé îêîëîôóòáîëà, áèëñÿ çà âåðó, õóëñû — çà

öâåòà. Ýòè öâåòà — èõ ðåëèãèÿ, èõ èêîíû, èõ õîðóãâè. Ñ ïîòåðÿâøèõ áàíåðà èëè

øàðôèêè ñíèìàëè ãîëîâó. Ìîæíî ïîòåðÿòü äåâñòâåííîñòü ñ áîìæèõîé, ýòî íå

ñòð¸ìíî, ñòð¸ìíî — ïîòåðÿòü øàðôèê äàæå âî âðåìÿ äðàêè, ïîçîð àäñêèé.

Àäðåíàëèí? Êîíå÷íî! Àäðåíàëèí ãíàë íà ìàò÷è, îñîáåííî êîãäà ìåíòîâ íà

ñòàäèîíå ñòàëî áîëüøå, ÷åì ôàíàòüÿ; àäðåíàëèí ãíàë íà âûåçäû, îòêóäà áûëî ñòîëüêî

æå øàíñîâ íå âåðíóòüñÿ, êàê ïîäöåïèòü ñèôèëèñ îò áîìæèõè. Äîáèðàëèñü äî ãîðîäà

íàçíà÷åíèÿ íà ýëåêòðè÷êàõ (ýòî íàçûâàëîñü òîãäà «íà ñîáàêàõ»), çà äîðîãó íå ïëàòèëè,

ïåðåáåãàëè ïî ïåððîíàì. Óåõàòü òàê ìîãëè è çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ — áåç äîêóìåíòîâ,

áåç äåíåã. Â ãîðîäå òîæå íå ôàêò, ÷òî íàéäåøü âïèñêó, íå ôàêò, ÷òî íå ñòîëêíåøüñÿ

ñ ìåñòíûìè ãîïíèêàìè. À åñëè ó âàñ âîéíà ñ ìåñòíûìè õóëñàìè, òî åùå âåñåëåå!
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Ïîåçäêà ïðåâðàùàåòñÿ â ñïåöîïåðàöèþ — äîáðàòüñÿ öåëûì äî ñòàäèîíà è îòáèòüñÿ

ïîñëå. À ëó÷øå âàëüíóòü ñîïåðíèêà!

Àäðåíàëèí ãíàë â äðàêè! Äâàäöàòü íà äâàäöàòü (ôåéð-ïëåé) — ýòî óæå áûëà áîéíÿ.

Ìèíóòû äâå — íà áîëüøåå íèêîãî íå õâàòàëî — ìÿñîðóáêè; ïåðåä òîáîé òàêîé æå, êàê

òû, ïàðåíåê — â ìîäíîé îäåæäå, ðóêè â áèíòàõ. È òû çíàåøü, ÷òî îí êëàññíûé, òû ñ

íèì äàæå ïîñëå ìàõà÷à ïîáðàòàåøüñÿ, ìîæåò áûòü. Íî ñåé÷àñ îí òâîé çëåéøèé âðàã,

è òåáå ïåðåä íèì íàäî ñàìîìó ñåáå äîêàçàòü, ÷òî âñå òâîå ôàíàòüå — íå ïóðãà, íå ãîâíî,

÷òî òû ðàäè ýòîé âîò ñåêóíäû æèâåøü. È ñåé÷àñ òû åãî äîëæåí îïðîêèíóòü è ïðûãíóòü

íà ñëåäóþùåãî — òîæå íåïëîõîãî ÷åëîâåêà! È âîò ïðûæîê, óäàð! Êàðòèíêà ðàññûïàåòñÿ,

ìûñëåé íîëü, äûõàíèå îñòàíîâëåíî — òîëüêî ñëþíè è êðîâü, è òûùà øàíñîâ

çàõëåáíóòüñÿ îò óäîâîëüñòâèÿ. Ýòî æå, êàê îðãàçì! Äàæå åñëè ïîëó÷èøü ïî ùàì ñàì —

âñå ðàâíî êîí÷èøü!

Ïîñòåëü è ôåéð-ïëåé — ëó÷øå ìåñò äëÿ îðãàçìà ïðîñòî íå ñóùåñòâóåò.

Äàæå íå èùèòå.

Âîò è âåñü îòâåò íà âîïðîñ — ïî÷åìó! Íî Ðóñòàì Ãðèãîðüåâè÷ ïîøåë ïî-äðóãîìó

ïóòè. Ñòðàííûé êàêîé-òî.

— ß äóìàþ, ÷òî âû íå ïðîñòî ñóìàñøåäøèå. ß äóìàþ, ÷òî äëÿ âàñ ýòî áåãñòâî îò

äûìà, òàê ñêàæåì.

— Î, êàê! Ïîýòè÷íî! — ãîâîðþ æå, ñòðàííûé.

— Íåò-íåò, íå ñìåéñÿ. Ó ìåíÿ âåäü ôèëîñîôñêîå îáðàçîâàíèå. Îäíî èç òðåõ ìîèõ

âûñøèõ. È âîò åñòü òàêîå ïîíÿòèå — «áåãñòâî îò äûìà». Îíî äëÿ íàøåãî ãîðîäà òåì

áîëåå ïîäõîäèò. Íå òåáå ðàññêàçûâàòü. Ýòî êîãäà â äåïðåññèâíîé ìåñòíîñòè,

ãäå íàðêîìàíèÿ, àëêîãîëü, áàíäèòèçì, ïðîñòèòóöèÿ, ïàíêè, ýìî, ïðî÷èå

íåäîëþáëåííûå… òàê âîò, êîäà âî âñåì ýòîì âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ òàêèå, êàê âû. Èëè

äàæå ïðîñòî òðåíàæåðíûé çàë, ãäå ìîëîäåæü æåëåçî òÿãàåò ñ óòðà äî âå÷åðà.

Èëè êàêîé-íèáóäü íàðîäíûé òåàòð, êîòîðûé ñàì îáðàçîâàëñÿ, íå ïî ðàçíàðÿäêå. Èëè

êàêîé-íèáóäü ôîíä áëàãîòâîðèòåëüíûé. Èëè ýêîëîãè÷åñêèé. Èëè äàæå ÑÌÈ

íåçàâèñèìîå. Òî åñòü êîãäà ëþäè ïîñðåäè ðàçðóõè ÷åãî-òî ñîçèäàþò, âîêðóã ÷åãî-òî

îáúåäèíÿþòñÿ. Ïîíèìàåøü? Âñ¸ â äûìó, â ñåðîñòè, â òóìàíå, íî ïîÿâëÿåòñÿ ïðîñâåò.

— ×òî æå âû òîãäà íàñ ãîíÿëè?

— Äà íèêòî âàñ íå ãîíÿë. Äàæå íå ïîñàäèëè íèêîãî. ß æå îòñëåæèâàë.

— ß òîëüêî íå ïîíèìàþ, ÷åãî ìû ñîçèäàëè? Âû òî÷íî ïðî ôàíàòüå ãîâîðèòå?!

— Êîíå÷íî, âû ñîçèäàëè ñåáÿ.

È âîò ýòî ïðîñòîå «âû ñîçèäàëè ñåáÿ» ïðîçâó÷àëî òàê, êàê åñëè áû â òîò ìîìåíò

â êàáàêå âûðóáèëè ìóçûêó è îòêóäà-íèáóäü ñâåðõó ðàçäàëñÿ ãîëîñ Áîãà èëè ñàòàíû.

Ìåíÿ áû, íàâåðíîå, òàê æå ïðîáðàëî. È ÿ áû îíåìåë íà êàêîå-òî âðåìÿ.

— Äà-äà, âû ñåáÿ ñîçèäàëè. Ïîñðåäè øïàíû, êîòîðîé òîãäà áûëî, êàê ñàðàí÷è,

ïîñðåäè âñåé ýòîé æèçíè ïî ïîíÿòèÿì äëÿ âàñ ýòî áûë åäèíñòâåííûé øàíñ ñòàòü

äðóãèìè. Âûéòè â ëþäè, ÷åãî-òî äîáèòüñÿ, ÷òî-òî èçìåíèòü. À òàê âû áû â ëó÷øåì

ñëó÷àå ñòàëè ðàáîòÿãàìè íà çàâîäå. È ìíîãèå èç âàñ ñòàëè, íî ïî ïðîôåññèè, à ïî äóõó —

âû âñå ðàâíî âñå äðóãèå. ß æå çíàþ, êòî-òî èç âàøèõ â ïîëèòèêó óäàðèëñÿ, êòî-òî â

ïðåññå, êòî-òî äàæå â öåðêâè ïîåò. À òàê áû — âîí, êàê òâîè ñîáóòûëüíèêè — áûëè áû

áàíäèòàìè.

Òóò ÿ ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà òàíöïîë. ß-òî çíàë ïðåêðàñíî, ñ êåì ïðèøåë â

êàáàê, íî ñåé÷àñ êàê-òî íåëîâêî çà íèõ ñòàëî. Âïðî÷åì, òå, êòî äðûãàëñÿ ñ íèìè ðÿäîì,

òîæå áûëè íå øàõìàòèñòàìè.

— Ñëóøàéòå, ÿ âàì ÷åñòíî ñêàæó. ß îáî âñåì ýòîì íå äóìàë. Ìíå êàæåòñÿ, âû

ãëóáîêî êîïàåòå. Âñ¸ ïðîùå.
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— ß æå âñå îñìûñëèë. Ìåíÿ òàê ó÷èëè — îñìûñëÿòü. À òàê âñåõ áû âàñ ïåðåñàæàë,

åñëè áû ìîçã íå âêëþ÷èë. ß áû ìîã, — è ïåíñèîíåð ñíîâà óëûáíóëñÿ, êàê óëûáàþòñÿ

äåäóøêè âíóêàì. Ïðàâäà, òóò æå óäàðèë ïî ñòîëó êóëàêîì: — Ëàäíî, äàâàé âûïüåì.

Çà òåáÿ. ß æå ñëåæó çà òîáîé. Êîãäà èç ìàëåíüêîãî ãîðîäà êòî-òî ãäå-òî âûñòðåëèâàåò,

âñåì èçâåñòíî ñòàíîâèòñÿ. Òû ìîëîäåö. Äàâàé, çà òåáÿ!

Ìû îïðîêèíóëè ïî êîíüÿêó. È ó ìåíÿ ðîäèëñÿ åùå îäèí âîïðîñ. Îí äîëãî ìó÷èë

ìåíÿ â òîé, ïðîøëîé óæå, æèçíè. Ãðåõ áûëî åãî íå çàäàòü ïîä çàêóñêó. Òåì áîëåå, ìîè

äðóçüÿ-áàíäèòû âîçâðàùàòüñÿ íå ñîáèðàëèñü — êòî-òî òîïòàë íà òàíöïîëå, à êòî-òî

êóðèë ó áàðà.

Â íàøó ñòîðîíó îíè äàæå íå ñìîòðåëè.

Íà ñëåäóþùóþ äîìàøêó ìû óæå øëè ïîä êîíâîåì «êîñìîíàâòîâ». Íàñ ñíèìàëè

ñ òðàìâàåâ, ñ àâòîáóñîâ, ñ ìàðøðóòîê, ëîâèëè ïî äâîðàì, çàãîíÿëè â îäèí ñòðîé è

ïðîâîæàëè äî ñåêòîðà. Íàøèõ ñîïåðíèêîâ, ïàðíåé èç äðóãîãî ãîðîäà, âñòðåòèëè ïðÿìî

íà âîêçàëå. È òîæå ïîä êîíâîåì ÷åðåç âåñü ãîðîä îòâåëè íà ñòàäèîí. Íèêàêèõ áàðîâ,

ìàãàçèíîâ, ïàðêîâ è äàæå òóàëåòîâ. Â îáùåì, íà÷àëàñü âçðîñëàÿ æèçíü. Âñå, êàê

ó äðóãèõ — òàì, ãäå îêîëîôóòáîë óæå äàâíî çàìåòåí.

Âîêðóã íàøåãî ñåêòîðà íà ñòàäèîíå æèâîé öåïüþ â òðè ðÿäà âûñòðîèëèñü ÎÌÎÍ,

êóðñàíòû øêîëû ìèëèöèè, äàæå ñîëäàòû-ñðî÷íèêè. Âñå ýòî áûëî äëÿ íàñ êàê áîëüøàÿ

ëåñòü. Íàñ ïðèçíàëè? Íàñ èñïóãàëèñü? Ìû êðóòûå!

Êîíå÷íî, êîðäîíû íå ñìóùàëè íàñ, è ìû ïðàêòè÷åñêè âåñü ìàò÷ ñêàíäèðîâàëè

îñêîðáèòåëüíûå êðè÷àëêè. Ôàéåðû ëåòåëè ïðÿìî â êàñêè. Ìû íàðûâàëèñü íà äðàêó.

×òîá óæ ñîâñåì êàê ó âñåõ.

Íî òóïûå «êîñìîíàâòû» óïåðëèñü. È äàæå íèêîãî íå ïûòàëèñü âûõâàòèòü èç

ñåêòîðà ïîñëå çàïóùåííûõ â èõ ñòîðîíó äûìîâóõ è ïðî÷åé ïèðîòåõíèêè. Ôàåðû áèëèñü

î ðåçèíîâûå äóáèíêè è ùèòû, âñëåä çà ôàëüøôåéåðàìè ëåòåëè îãëóøèòåëüíûå êðèêè,

ïîä ñîòíþ ùåé çàðÿæàëî «Ìóñîðà, ñîñàòü!» è «All Cops Are Bastards». Íî ìóñîðà

äàæå íå äâèãàëèñü. Íîëü ýìîöèé.

Åùå ìû êðè÷àëè ìîäíóþ òîãäà ïåñíþ «Íàñ íå äîãîíèøü». È ïî÷åìó-òî ìíå

êàæåòñÿ — ýòî áûëî ïðî òî, î ÷åì ãîâîðèë Çàäîåâ.

Êóðàæèëèñü, êàê ìîãëè. Ñõîäèëè ñ óìà îò ñâîåé ñèëû è áåçíàêàçàííîñòè. Îäíî

âûâîäèëî — íàêðûëñÿ íàø ìàõà÷ ñ äåðüìîì, — òàê ëàñêîâî ìû íàçûâàëè äâèæ

ñîïåðíèêà. À ìû æäàëè ýòîãî ïîëãîäà! È ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à òåïåðü òîëüêî â

ñëåäóþùåì êðóãå. Ïðèäåòñÿ ëîâèòü èõ ïî äðóãèì ãîðîäàì, íàêðûâàòü èëè äàæå

äîãîâàðèâàòüñÿ — íî ýòî óæå íå òàê ñðûâàåò áàøíþ, êàê ìàõà÷ ïî ðàñïèñàíèþ. Íå òà

àòìîñôåðà, íå òà äîçà àäðåíàëèíà.

Îäíàêî — ñïàñèáî, êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé! — ýòî, ïîõîæå, íàø äåíü! Ïîñëå

ôèíàëüíîãî ñâèñòêà «êîñìîíàâòû» ñòàëè ñòðîåì îòõîäèòü. Îíè ðåòèðîâàëèñü ñî

ñòàäèîíà ñëàæåíî è ÷åòêî, êàê íà ïîêàçàòåëüíûõ ó÷åíèÿõ.

Ìû íå ìîãëè â ýòî ïîâåðèòü! Íàñ òàê ðàñïèðàëî, ÷òî ìû íà ðàäîñòÿõ ïðûãàëè äðóã

íà äðóãà, îðàëè áëàãèì ìàòîì, îáëèâàëèñü ïèâîì è óìûâàëè ëèöà èñêðàìè ôàåðîâ, êàê

Áëàãîäàòíûì îãíåì.

È êîíå÷íî, òóò æå çàáèëèñü ñ äåðüìèùåì âñòðåòèòüñÿ â ñîñåäíåì äâîðå, ìèíóò

÷åðåç ñîðîê, êîãäà êóçüìè÷è (îáû÷íûå áîëåëüùèêè) è ìåíòû ðàññîñóòñÿ.

«Ïîêà ìû åäèíû, ìû íåïîáåäèìû!» — îðàëè ìû õîðîì è, îáíÿâøèñü, ñêàêàëè ïî

ñâîåìó ñåêòîðó.

×åðåç ìèíóò äâàäöàòü íà÷àëî ùåêîòàòü ïîä ñåðäöåì, â ìóñêóëàõ è â ïàõó. Òàê
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ïðèõîäèò ñòðàõ. Íî åãî íàäî ñðàçó ãíàòü — èíà÷å îí çàùåêî÷åò òåáÿ äî òîãî, êàê òû

óñïååøü ñäåëàòü øàã íàâñòðå÷ó äåðüìó, ñêóåò, îáåññèëèò.

Ñîâñåì æåñòü — åñëè ùåêîòêà çàöåïèò ïî÷êè…

«Ïî-êà ìû å-äè-íû ìû íåïîáåäèìû!» — çàáàëòûâàëè ìû ñîáñòâåííûé ñòðàõ ïî

äîðîãå âî äâîð, íà ìåñòî «âñòðå÷è». Âñòðå÷àòü ãîðàçäî îïàñíåå, ÷åì íàêðûâàòü. Òîò,

êòî áåæèò íà òåáÿ, èìååò áîëüøå ñèëû — åãî òðóäíåå îñòàíîâèòü, îí ìîæåò ñìåñòè.

Íî åñëè ïðàâèëüíî âûñòðîèòüñÿ, òî â ðîò êîìïîò âñåõ ýòèõ íàêðûâàëüùèêîâ.

…Àðêà, ÷åðåç êîòîðóþ îò ñòàäèîíà âî äâîð âåë êîðîòêèé ïóòü, ñîòðÿñëàñü îò õîðà

ñîðîêà-ïÿòèäåñÿòè ìîëîä÷èêîâ, âûêðèêèâàþùèõ êàêóþ-òî íå÷ëåíîðàçäåëüíóþ ìóòü,

èç-çà èõ ñïèí ïðèëåòåë çâóê âûáèòîãî ñòåêëà. Äåðüìî âûòåêàëî èç àðêè, êàê èç

ãîðëûøêà áóòûëêè, è âûñòðàèâàëîñü íàïðîòèâ íàøèõ ðÿäîâ. Ãäå-òî â ãîëîâå ïîøåë

îáðàòíûé îòñ÷åò, è ìû âñå çíàëè, ÷òî ñ÷èòàåò òåïåðü êàæäûé — è îäíîâðåìåííî.

Íà ñ÷åò ÷åòûðå ìû äðóæíî âûïàëèëè çàðÿä — ñêàíäèðîâàëè íàçâàíèå íàøåãî äâèæà,

íà ñ÷åò äâà — ãäå-òî â çàäíèõ ðÿäàõ çàæãèñü ôàåðû. Íà îäèí — ôàéðû ïîëåòåëè â

ñîïåðíèêà.

Ñòðîé ïîíåññÿ íà ñòðîé.

…Íî â ýòîò ðàç äî îðãàçìà íå äîøëî.

Çà äåíü äî ìàò÷à â ðàéîííîì îòäåëå ìèëèöèè ìíîãî ïèëè è ìíîãî ñïîðèëè

îôèöåðû, îòâå÷àþùèå â ðàéîíå çà áåçîïàñíîñòü â äåíü ôóòáîëà è «îïåðàöèþ

ïî íàêàçàíèþ áîðçûõ ìîëîä÷èêîâ».

— Íàäî èõ áðàòü íà ïîäñòóïàõ è âåñòè ñðàçó ê íàì. Òàê ïðîùå, òóò èõ ðåáÿòà

îáðàáîòàþò.

— Òîãäà ìîæåò ïîäíÿòüñÿ ñêàíäàë. Ðîäèòåëè, àäâîêàòû, æóðíàëèñòû — ñ ÷åãî

âäðóã ìû èõ ïîâÿçàëè? Åñëè â ðàìêàõ äåëà, òî êàêîãî? Ïî÷åìó âñåõ? Ïî÷åìó ðîäèòåëåé

íå ïðåäóïðåäèëè, ÏÄÍ?

— Äà êîìó îíè íóæíû? Íèêòî íå áóäåò âïðÿãàòüñÿ. Â òðè ÷àñà âñåõ ïîâÿçàëè, â

÷åòûðå ðàñêîëîëè, ïîäåðæàëè äî êîíöà ìàò÷à, äàëüøå òîëüêî çà÷èíùèêîâ îñòàâèëè,

äðóãèå ïóñòü ãóëÿþò.

— À ïðèåçæèõ âîîáùå ïðåäëàãàþ äàëüøå âîêçàëà íå ïóñêàòü. Ïóñòü íà ñëåäóþùåé

ýëåêòðè÷êå ñðàçó è âàëÿò. È îòïðàâèòü áåç îñòàíîâîê.

— À åñëè âñå-òàêè âûéäóò? Ñîðâóò ñòîï-êðàí, îêíà ïîáüþò, à åñëè íà âîêçàëå íå

óäåðæèì, ðàçíåñóò æå âñ¸!

— Äà õåð ñ ýòèìè, ïóñòü ïðèåçæàþò. Íàì áû ñî ñâîèìè ðàçîáðàòüñÿ, óøë¸ïêè.

×òîá çíàëè, íà êîãî ðóêè ïîäíèìàòü!

— Òàê, çíà÷èò, — ñïîêîéíî ïîñðåäè âñåãî ýòîãî øóìà ñêàçàë íà÷àëüíèê. —

Äåëàåì ñëåäóþùèì îáðàçîì. ×òîá âñå áûëî øèòî-êðûòî. Ïðèâîäèì íà ñòàäèîí îáå

ãðóïïû, íà ñòàäèîíå íå òðîãàåì, íå ïðîâîöèðóåì, òîëüêî ôèêñèðóåì. Ñïîêîéíî

óõîäèì.

— Äà êàê?!.

— Ñïîêîéíî óõîäèì, ÿ ñêàçàë. Îòúåçæàåì, ÷òîá íàñ íå âèäåëè. Ïî ñîñåäíèì

äâîðàì ðàññòàâëÿåì â øòàòñêîì ëþäåé, è êàê òîëüêî íà÷èíàåòñÿ äðàêà — âÿæåì âñåõ

âìåñòå. È ïîòàñîâêó ïðåäîòâðàòèì, è ñðàçó íà íåñêîëüêî óãîëîâîê ïîëó÷èì ôàêòóðó.

Îíè çà ñâîå «àêàá» áóäóò ãîäàìè ñèäåòü.

— Ñòîèò ëè òàê âñå óñëîæíÿòü, Ãðèãîðè÷?

— Ëó÷øå ìû óñëîæíèì, ÷åì ïîòîì íàì…

— À åñëè îíè íå ïîéäóò âî äâîðû, à çàáüþòñÿ ãäå-òî â äðóãîì ìåñòå? Èëè âîîáùå

íå áóäóò?
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— Íå âîëíóéñÿ, áóäóò!

Íà òîì è ïîðåøèëè. Ðîâíî ÷åðåç ñóòêè â èçîëÿòîð âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ

íàáèëîñü áîëüøå ñîòíè ïàðíåé, íàêðûòûõ ìóñîðàìè, åäâà íà÷àëñÿ ìàõà÷. Ñòåíà

«êîñìîíàâòîâ» áûëà ïëîòíîé, óáåæàòü äàæå íèêòî íå ïûòàëñÿ. Äà è íàáåæàëî èõ

íàìíîãî áîëüøå — äàæå áîëüøå, ÷åì íà ñòàäèîíå, ïîýòîìó ïðûãàòü íà íèõ òîæå ðåçîíà

íå áûëî.

Òåïåðü âñå ñòîÿëè, ïëîòíî ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, â òåìíîé õîëîäíîé êàìåðå.

È íàïåâàëè Åñåíèíà: «Äà! Òåïåðü ðåøåíî. Áåç âîçâðàòà». Â êàìåðå, ïîìèìî íàñ, áûëè

åùå êàêèå-òî ãîïíèêè èç áëàòíûõ. «Âû êòî, ìëÿ?» — ñïðîñèë îäèí. «Õóëè

ðàçîðàëèñü?» — ñïðîñèë âòîðîé. Òðåòèé äàæå íå óñïåë ðòà îòêðûòü — ãîïíèêè áûëè

âòîïàòàíû â ïîë, õîòÿ ìåñòà äëÿ íèõ òàì íå áûëî.

Ìû áèëè ìîðäó ãîïàðÿì, ïåëè ñòèõè, çàäûõàëèñü â ïåðåãàðå, ïîòåëè è ãëîòàëè

ïîñëåäíþþ ñëþíó, ÷òîá òîëüêî íå ñäîõíóòü è íå âûïàñòü èç õîðà — è íå áûëî äî òîé

ïîðû äëÿ ìåíÿ ìîìåíòà ñ÷àñòëèâåå. Ðåàëüíî — íå áûëî…

ß ïîìíþ ñâîè òå îùóùåíèÿ — ìíå áûëî àáñîëþòíî íàïëåâàòü, ÷òî áóäåò äàëüøå.

Ïðè ýòîì áûë óâåðåí, ÷òî íàñ äîëãî íå ïðîäåðæàò. À êîãäà ìû âûéäåì, òî âåñü

ðàéîí — ìîé ðîäíîé ðàéîí — áóäåò òîëüêî è ãîâîðèòü î íàøåé ìàññîâîé äðàêå. È íå

áóäåò ìíå ïðîõîäó â áëèæàéøèå äíè âî äâîðå è â øêîëå. Íå òî ÷òîáû òàêàÿ ñëàâà ìåíÿ

ïðåëüùàëà, íî ïîïðîáîâàòü åå õîòåëîñü!

Òîëüêî íå õîòåëîñü, ÷òîá çà ìåíÿ áåñïîêîèëèñü ìàìà è áàáóøêà. Îíè æäàëè ìåíÿ

ïîñëå êàæäîãî ìàò÷à, êàê èç âîåííîãî ïîõîäà.

«Øóì è ãàì â ýòîì ëîãîâå æóòêîì», — ñòðîéíî òÿíóëè ìû ëþáèìóþ âñåìè

ôàíàòàìè ïåñíþ. È íèêòî â ýòîò ìîìåíò íå äóìàë î âîéíå. Òåïåðü äëÿ âñåõ íàñ

ñîïåðíèê áûë äðóãîé — ìåíòû. «Íî âñþ íî÷ü íàïðîëåò äî çàðè».

Äâåðè âíåçàïíî îòêðûëèñü. È çäîðîâåííûé äÿäèíà â ôîðìå ñïðîñèë: «Êòî òóò

ñòàðøèé, ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü?»

Âûøåë îäèí èç íàøèõ. Îí íå áûë ëèäåðîì. Íå áûë ñòàðøèì. Ïðîñòî ëþáèë

ïîãîâîðèòü. Ïîòðåïàòüñÿ ñ ìåíòàìè åìó áûëî â ïðèêîë. Âîò è ïîøåë.

À êîãäà âåðíóëñÿ, òî âñåõ íàñ îñâîáîäèëè. Ìû äàæå íå óñïåëè äîïåòü â î÷åðåäíîé

ðàç íà÷àòîãî Åñåíèíà. Îáèäíî, ìëÿ.

— Ñëóøàéòå, à ÿ òàê è íå ïîíÿë, ïî÷åìó âû íàñ òîãäà îòïóñòèëè? — ñïðîñèë ÿ,

êîãäà ìû ÷îêíóëèñü è âûïèëè óæå, íàâåðíîå, ïî ñåäüìîé ðþìêå.

— À ïîìíèøü, îò âàñ âûøåë îäèí ïàðåíåê? Åãî êî ìíå ïðèâåëè. ß äîëãî ñìîòðåë

íà íåãî. Ìîë÷àë. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ íå êàê íàøêîäèâøèé íàðêîìàí èëè êòî èç

øïàíû, íî è áåç ãîðäîñòè ñìîòðåë, áåç íàäìåííîñòè. Ïðîñòî ñìîòðåë êàê íà ÷åëîâåêà,

êàê ÷åëîâåê íà ÷åëîâåêà. Âîò êàê ìû ñ òîáîé ñåé÷àñ. À ýòî âàæíî, ïîíèìàåøü.

— ß âàì òàê ñêàæó, — ãîâîðèë âî ìíå êòî-òî ïüÿíûé, — òàêîãî íåîáû÷íîãî ìåíòà

ÿ åùå íå âèäåë. — Ìîæíî ÿ î âàñ íàïèøó?

— Òàê âîò ÿ è ãîâîðþ — ìû ñèäåëè â òèøèíå. À ïîòîì ÿ ñïðîñèë, çà÷åì âû ýòî

äåëàåòå.

— Òàê… — çàèêíóëñÿ ÿ.

— Ïîäîæäè, íå ïåðåáèâàé. Äàé äîñêàæó. È âîò îí ìíå çíàåøü, ÷òî îòâåòèë?

Îí, êñòàòè, ïîòîì âåäóùèì íà ðàäèî ðàáîòàë, ýòîò ïàðåíü, è ñâàäüáó âåë ìîåé

ïëåìÿííèöû, íî ýòî íåâàæíî, à òîãäà, çíàåøü, ÷òî îí îòâåòèë? «Ìû ïðîñòî ñåìå÷êè

íå ëþáèì». «Âñ¸, — ñêàçàë ÿ, — âîïðîñîâ áîëüøå íåò. Óâåäèòå». È îòïóñòèë âñåõ.

Òàì çà õóëèãàíêó øòðàô âçÿëè ñ âàñ. È âñ¸.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



136 Ìàêñèì Âàñþíîâ. Â êàéô

ß âñïîìíèë, êàê â òåìíîé è òåñíîé êàìåðå ìû âûòðÿõèâàëè èç êàðìàíîâ ìåëî÷ü.

Øòðàô áûë íåáîëüøîé, áûñòðî íàñêðåáëè. Íî ýòî âñå òàêàÿ ìåëî÷ü. Îá ýòîì ÿ áû äàæå

íå âñïîìíèë.

— Òî åñòü, âàøà òåîðèÿ ïîëó÷èëà ïîäòâåðæäåíèå?

— Äàâàé åùå ïî îäíîé! — è Çàäîåâ âäðóã ñðàçó ïîâåñåëåë. Îò åãî ñåðüåçíîãî òîíà,

êîòîðûé áûâàåò ó ñòàðèêîâ, ðàññêàçûâàþùèõ âíóêàì ñêó÷íûå èñòîðèè, íå îñòàëîñü è

ñëåäà.

Ñêâîçü äûì î÷åðåäíîé ñèãàðåòû ÿ ñìîòðåë íà ìèãàþùèé ðàçíîöâåòíûìè îãíÿìè,

ïëàòüÿìè, êîêòåéëÿìè òàíöïîë è äóìàë — à âåäü íèêòî èç íèõ äàæå íå äîãàäûâàåòñÿ,

î ÷åì ìû ñåé÷àñ òóò ãîâîðèì.

Ñïóñòÿ ãîäû ÿ óçíàë äðóãèå ïîäðîáíîñòè. Íèêàêîãî íàèâà â äåéñòâèÿõ Çàäîåâà íå

áûëî. È ôèëîñîôèè òîæå áûëî íåìíîãî. Íà ñàìîì äåëå îí âñå-òàêè ïî ôîòî è ñúåìêàì,

êîòîðûå ïðåäîñòàâèëè ÑÌÈ, âû÷èñëèë îäíîãî èç ëèäåðîâ íàøåé ãðóïïèðîâêè. Ïðîâåë

ñ íèì ðàáîòó — êàæåòñÿ, ýòî òàê íàçûâàåòñÿ. Ýòîò ëèäåð è äîãîâîðèëñÿ çàáèòüñÿ âî

äâîðå, ïðåêðàñíî çíàÿ, ÷òî ïîñëåäóåò äàëüøå. Îí æå ñòó÷àë ïîòîì. Åùå áûëè, êàê ÿ

òåïåðü çíàþ, è äðóãèå îñâåäîìèòåëè. À ÿ-òî âñå äóìàë, ïî÷åìó òàê ÷àñòî ñðûâàëèñü

íàøè àêöèè, íàñ ïîñòîÿííî íàêðûâàëè, ïîñòîÿííî âñòðå÷àëè è óæ ñëèøêîì ïðîñòî

íàõîäèëè, êîãäà ìû óñòðàèâàëè ñàìûå çàêðûòûå áîéöîâñêèå êëóáû. Èëè ïå÷àòàëè â

ïîäâàëàõ ëèñòîâêè, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, ýêñòðåìèñòñêîãî ñîäåðæàíèÿ.

Ïðè ýòîì ìíîãîå ìû äåëàëè áåçíàêàçàííî, íèêîãî èç íàñ íå ïîñàäèëè, õîòÿ

êàêèå-òî äåëà çàâîäèëèñü.

Âûéäÿ íà ïåíñèþ, Çàäîåâ äîëãî ïðåïîäàâàë â àêàäåìèè. Çàùèòèë äîêòîðñêóþ.

Òåìà äèññåðòàöèè çâó÷àëà ïðèìåðíî òàê: «Ìåòîäû ðàáîòû ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ

îðãàíîâ ñ çàêðûòûìè ìîëîäåæíûìè äâèæåíèÿìè».

ß èíîãäà äóìàþ — ëó÷øå áû â òîò âå÷åð ñëîâà «À ÿ òåáÿ ïîìíþ» çàêîí÷èëèñü,

÷åì îáû÷íî.
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Ïîýçèÿ

Àíäðåé Ôàìèöêèé

Îäíî èç ðåì¸ñåë

* * *

áåñòîëêîâî òîëêàòüñÿ áîêàìè,

êàê øàðû áèëëèàðäíûå, çäåñü.

à âîò áûëè áû ìû îáëàêàìè —

ðàññòàðàéñÿ è íåáî çàâåñü.

è ïðîëåéñÿ íà ãîëîâû ëþäÿì

áåñòîëêîâûì èþíüñêèì äîæä¸ì...

íó à åñëè ìû àíãåëû áóäåì, —

ïðèçåìëèìñÿ è ðÿäîì ïîéä¸ì.

* * *

à ðÿäîì, ë¸æà, ñûí ÷èòàåò êíèæêó,

îí ïîæèðàòåëü êíèã.

õðàíè Ãîñïîäü âîò ýòîãî ïàðíèøêó,

ïîçâîëü æèòü íàïðÿìèê.

ïîìåíüøå áåä, ëþáîâåé, ïðèêëþ÷åíèé,

î ÷¸ì òàê ìîëèò îí,

ëèøü òèõèé ñàä, øåçëîíã åæåâå÷åðíèé,

ìîë÷àùèé òåëåôîí.

Òû áûë îòöîì, êîãäà â ãëóõîé ïóñòûíå

Òâîé âîçíîñèëñÿ ãëàñ,

Òû çàêëèíàë ìîëèòâåííî î ñûíå,

íî êòî åãî íå ñïàñ?

Ôàìèöêèé Àíäðåé Îëåãîâè÷ — ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ãëàâíûé ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíîãî ïîðòàëà

«Òextura». Ðîäèëñÿ â 1989 ãîäó â Ìèíñêå. Àâòîð ÷åòûðåõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ñðåäè íèõ —

«Æèçíü è å¸ âàðèàíòû» (Ì., 2019) è «minimorum » (Ì., 2020). Æèâåò â Ìîñêâå.

Â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ» ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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* * *

îòåö-òî áûë áîëüøîé áóíòàðü

è ìàëåíüêèé ïîýò

îí çàñòàâëÿë çóáðèòü áóêâàðü

è áîëüíî áèë â îòâåò

êîãäà ÿ ïóòàë ìÿãêèé çíàê

êóëàê áûë òâ¸ðäûì êàê

âû óãàäàëè òâ¸ðäûé çíàê

«èäè ñþäà äóðàê»

òåïåðü ÿ ñàì âî ìíîãîì ñïåö

æè-øè àòü-ÿòü çè-ñè

êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ îòåö

ïîùàäû íå ïðîñè

* * *

áàòÿ âåðíóëñÿ ñ âîéíû

«âîëüíî, — ñêàçàë, — ïàöàíû

íå äëÿ òîãî ÿ âåðíóëñÿ

÷òîá âû íàäóëè â øòàíû»

è íà ìåíÿ îãëÿíóëñÿ

ÿ ìàñòåðèë ñàìîñòðåë

îí íà ìåíÿ ïîñìîòðåë

«çíà÷èò åù¸ ïîâîþåì?

äàé îáíèìó ïîêà öåë»

ñäîáðèë ñêóïûì ïîöåëóåì

ñòàðîé ïàõíóëî çåìë¸é

ò¸ìíîé èçáîé íåæèëîé

÷åì-òî ÷óæèì è êîëþ÷èì

«çíà÷èò õàðàêòåð âçðûâíîé?»

è íàêëîíèëñÿ ê îíó÷àì

«òû íå ñìîòðè ÷òî ìåðòâåö

ÿ âñ¸ ðàâíî òâîé îòåö

è íèêàêàÿ êîí÷èíà

íå ïîìåøàåò ìàëåö

áûòü èì è ýòî ïðè÷èíà»

Ãîñïîäè ñêîëüêî ñâèíöà

Òû ïîñûëàåøü â ñåðäöà

ñìåðòü åñòü îäíî èç ðåì¸ñåë

òàê óìåðòâè ìåðòâåöà

îí è æèâîé ìåíÿ áðîñèë
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* * *

ïðèâèäèòñÿ ÷åðòîâùèíà

â ÷åòûðå ÷àñà óòðà,

êàê áóäòî óæå ìóæ÷èíà,

íî âñ¸ åù¸ ñèðîòà.

÷òî áóäóùåå áåçáîæíî,

à ïðîøëîå åñòü è åñòü.

à âñ¸-òî èä¸ò êàê äîëæíî —

âñòà¸øü íà ðàáîòó â øåñòü.

 

* * *

ëþáîâü êàê êëàäáèùå. ìîãèëà

óæå ïðèñûïàíà ñíåæêîì,

à çà íî÷ü ñòîëüêî íàâàëèëî,

÷òî âïîðó æäàòü òîãî, ñ ìåøêîì.

 

òû äðàãîöåííûé ìîé ïîäàðîê

õðàíèøü, êàê ñàìûé ëþòûé ñòðàæ.

òî, äëÿ ÷åãî ÿ ïåðåñòàðîê,

òû âñ¸ íèêàê ìíå íå îòäàøü.
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Ïðîçà

Äàâèä Ìàðêèø

Òèëü-ìèòèëü

Ðàññêàç

Ìîêà Ãðèíáåðã áûë ÷åëîâåê, äîñòîéíûé ïîäðàæàíèÿ — äóðíûõ äåë çà íèì

íå âîäèëîñü, íðàâîì îí îòëè÷àëñÿ òèõèì è ïîêëàäèñòûì, õîòÿ ïàíèáðàòñòâî è

íå ïðèâåòñòâîâàë — ñ÷èòàë åãî äóðíûì òîíîì. Ïî÷åìó «Ìîêà», âîò âåäü âîïðîñ!

Íå Ìèøà, íå Ìîéøå, äàæå, íà õóäîé êîíåö, íå Ìèêà, à èìåííî «Ìîêà». Ïî÷åìó?

Îòêóäà ýòî âçÿëîñü è ê Ãðèíáåðãó ïðèëåïèëîñü êàê áàííûé ëèñò? Íèêòî, íà÷èíàÿ

ñ ñàìîãî Ìîêè, ýòîãî íå ñóìåë áû îáúÿñíèòü. Â Âîðîíåæå, ãäå îí ïîÿâèëñÿ íà ñâåò,

åãî íàðåêëè èìåíåì «Ìèøà» è òàê è çàïèñàëè â ìåòðèêå: «Ãðèíáåðã Ìèõàèë Èñààêîâè÷,

ãîä ðîæäåíèÿ 1960». Êîðîòêî è ÿñíî. Íî óðîæäåííîå èìÿ íåäîëãî ïðîäåðæàëîñü. Êàê

âèäíî, â ñåìüå ïàïà ñ ìàìîé ñûçìàëüñòâà íàçûâàëè ñûíî÷êà Ìîêîé — ïî ïðè÷èíàì,

çàòåðÿâøèìñÿ â íåäðàõ âðåìåíè. Íó, Ìîêà òàê Ìîêà; íå çðÿ, íåò, íå çðÿ ðóññêèå ëþäè,

âêëþ÷àÿ ñþäà êðàåøêîì è åâðååâ, ïî÷åðïíóëè áàäüåé èç êîëîäöà íàðîäíîé ìóäðîñòè:

«Íàçîâè õîòü ãîðøêîì, òîëüêî â ïå÷êó íå ñàæàé». Åãî íèêòî íèêóäà è íå ñàæàë, íî

ëþäè, çíàêîìûå è âîâñå åìó íåçíàêîìûå, äèâèëèñü: «×òî ýòî çà èìÿ òàêîå!» À òðèäöàòü

ëåò íàçàä, ïî ïðèåçäå â Òåëü-Àâèâ íà ÏÌÆ, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ñåðäöà óçíàë, ÷òî

îäíîãî çíàìåíèòîãî èçðàèëüñêîãî ãåðîÿ è àäìèðàëà òîæå çîâóò Ìîêà.

Ðîäèòåëè Ìîêè, êàê ãîâîðèòñÿ, «àêàäåìèåâ íå êîí÷àëè» è çâåçä ñ íåáà ãîëûìè

ðóêàìè íå õâàòàëè, êàê êàðòîøêè èç êîñòðèùà, — òî áûëè ïðîñòûå âîðîíåæñêèå ëþäè,

çàðàáàòûâàâøèå íà õëåá óíûëûì òðóäîì è äàëüøå áëèæàéøåãî ïîíåäåëüíèêà íå

çàãëÿäûâàâøèå. Ïàðòèéíûé Èñààê ñ ðàçâîäíûì êëþ÷îì â ðóêå äëÿ îáíàðóæåíèÿ

íåïîëàäîê îáõîäèë æýêîâñêèå êîòåëüíûå ñâåðäëîâñêîãî ðàéîíà, à ìàìà îðóäîâàëà

øâàáðîé è ïîëîâîé òðÿïêîé â ðîäèëüíîì äîìå èìåíè Ïàâëèêà Ìîðîçîâà. Íåïîëàäîê

â èçíîøåííûõ êîòåëüíûõ áûëî ïðóä ïðóäè, à â ðîääîìå íîâûå ïàïû äðóæíî äóëè âîäêó

íà ëåñòíè÷íûõ ïëîùàäêàõ, êóðèëè è ïëåâàëè íà ïîë; äî ãèãèåíû òóò áûëî íå áëèçêî.

Òàê ÷òî òåì ó÷åíûì ñïåöèàëèñòàì, êîòîðûå â åâðåéñêîì íàöèîíàëüíîì ìåíüøèíñòâå

ñïëîøü âèäåëè ãîðîäñêóþ èíòåëëèãåíöèþ, â ñåìüå Ãðèíáåðãîâ íå÷åãî áûëî èñêàòü.

Íî è ýòîìó ïàñêóäíîìó âûæèâàíèþ, êîòîðîå, ïî âúåâøåéñÿ â äóøó ïðèâû÷êå,

Ãðèíáåðãè ïðèíèìàëè çà äîñòîéíóþ ñîöèàëèñòè÷åñêóþ æèçíü, â áåäîâûå 90-å, ñ

íàñòóïëåíèåì ýïîõè êðàñíûõ ïèäæàêîâ íàñòóïèë êîíåö. Êîòåëüíûå ïðèøëè â ïîëíîå

îáâåòøàíèå, à ðîäèëüíûé äîì èìåíè Ïàâëèêà Ìîðîçîâà ïåðåñòàë ïëàòèòü çàðïëàòû è

Ìàðêèø Äàâèä Ïåðåöîâè÷ — ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â 1939 ãîäó â Ìîñêâå. Àâòîð áîëåå

äâóõ äåñÿòêîâ êíèã. Ó÷àñòâîâàë â àðàáî-èçðàèëüñêîé âîéíå (1973), áûë ñîâåòíèêîì

ïðåìüåð-ìèíèñòðà Èçðàèëÿ È.Ðàáèíà ïî ñâÿçÿì ñ ðóññêîÿçû÷íîé îáùèíîé. Ïå÷àòàëñÿ

â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Îêòÿáðü» è äð. Æèâåò â Èçðàèëå.

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2018, ¹ 10.
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ïåðåøåë íà ñàìîòåê. ×òîáû íå ïðîïàñòü, Ãðèíáåðãè ïîìåíÿëè íàïðàâëåíèå ñâîèõ

æèçíåííûõ óñèëèé è çàäåëàëèñü âîëüíûìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè: çàíÿëèñü ñáîðîì è

ïðîäàæåé ìåòàëëîëîìà. Ê íåñ÷àñòüþ, îíè îêàçàëèñü íå îäíè â ýòîì äèêîì ïîëå, ãäå

æåëåçÿêè — ýòè îñòàíêè ìèíóâøåãî âðåìåíè — âàëÿëèñü ïîðîé ñîâåðøåííî

áåçíàäçîðíî. Áàíäþêè, òó÷íî ðàñïëîäèâøèåñÿ ê òîìó âðåìåíè, âçÿëè ïðèáûëüíûé è

ê òîìó æå íå òðåáîâàâøèé âëîæåíèé æåëåçíûé ïðîìûñåë ïîä ñâîé êîíòðîëü, è

âîñïðÿíóâøèå áûëî äóõîì Èñààê ñ æåíîé, ñîáñòâåííûì ÷àÿíèÿì âîïðåêè, îêàçàëèñü

êîíêóðåíòàìè îïàñíûõ ëþäåé. Êîíêóðåíöèÿ, êàê ê íåé íè ïîäîéäè, ïðÿìûì ïóòåì

âåäåò ê êîíôðîíòàöèè è ðàçìàõèâàíèþ êóëàêàìè, íó à äàëüøå êàê êàðòà ëÿæåò… Êàðòà

Ãðèíáåðãîâ ëåãëà ïëîõî: îäíàæäû îíè ñî ñâîèõ ïîèñêîâ íå âåðíóëèñü, à èõ «áèçíåñ»

ïåðåêî÷åâàë â ðóêè òåõ, êîìó îíè äîðîæêó ïåðåøëè. Íà âñå çàïðîñû Ìîêè, êóäà

ïðîïàëè ðîäèòåëè, ìèëèöèÿ âûðàæàëà ïîíèìàíèå, íî ïîæèìàëà ïëå÷àìè: ñáîð

ìåòàëëîëîìà ðèñêîâîå çàíÿòèå, ñëó÷àåòñÿ, ÷òî è ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì; õîðîøî áû

â ìîðãàõ ïîñïðîøàòü. Íî è â ìîðãàõ Ãðèíáåðãîâ íå îêàçàëîñü, íàäî áûëî èõ èñêàòü â

íåäðàõ ãîðîäñêîé ñâàëêè èëè ïîä áåòîíîì äîðîãè.

Îñòàâøèñü ñèðîòîé ñðåäè áåëà äíÿ, âîðîíåæñêèé óðîæåíåö Ìîêà Ãðèíáåðã

ðåøèë, íå îòêëàäûâàÿ äåëà íè íà äåíü, íè íà ÷àñ, åõàòü â Èçðàèëü íà ïîñòîÿííîå

æèòåëüñòâî. Õâàòèò!

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â æèçíè êàæäîãî åâðåÿ âîçíèêàåò â ñâîé ÷àñ, ïîäîáíî

çíàìåíèòûì îãíåííûì ïèñüìåíàì «Ìåíå, òåêåë, ôàðåñ» íà âàâèëîíñêîé ñòåíå,

íåóìèðàþùèé âîïðîñ: åõàòü èëè íå åõàòü? Êóäà åõàòü — ýòî íå òðåáóåò íàâîäÿùèõ

âîïðîñîâ è ÿñíî áåç ïîäñêàçîê: íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó, âîò êóäà! Âîïðîñ ïîÿâèëñÿ

äâå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä è òëåë è äûìèë, ïîêà â ñîâåòñêîé Ðîññèè íå çàíÿëñÿ ÿðêèì

ïëàìåíåì, à ïîñëå òîãî, êàê áîëüøåâèêîâ ïðîãíàëè îò âëàñòè, è âîâñå ïîëûõíóë íà

âîëå: «Ïîåõàëè!» Íî ïîåõàëè íå âñå, Ãðèíáåðãè íå òðîíóëèñü ñ ìåñòà, ñëåäóÿ âÿçêîé

ïîñëîâèöå: «Ãäå ðîäèëñÿ, òàì è ïðèãîäèëñÿ». Äà è êàê ìîãëè ïîäíÿòüñÿ è åõàòü âñå!

Òàê íå áûâàåò: âñåãäà îáúÿâèòñÿ òîò, êòî ïîéäåò ïðîòèâ òå÷åíèÿ; íà òîì äåðæèòñÿ ìèð.

 Ê òîìó âðåìåíè â æèçíè Ìîêè ñëó÷èëîñü íåìàëî âåùåé: îí îêîí÷èë êóëèíàðíûå

êóðñû, îòñëóæèë â àðìèè, æåíèëñÿ è ðàçâåëñÿ. Ðàçâåäåííàÿ æåíà ïî èìåíè Ôàíÿ,

óåõàëà ñ íîâûì ìóæåì íà Äàëüíèé Âîñòîê è èñ÷åçëà èç âèäà, à ðàçâåäåíåö, ïîãîðåâàâ

óìåðåííî, ïðèñòóïèë ê æèçíè ìîëîäîãî îäèíî÷êè íà ñîáñòâåííîé æèëïëîùàäè, â

êîìíàòå çàïóùåííîé êîììóíàëêè íà âîðîíåæñêîé îêðàèíå. Â çàãóë, îñâîáîäèâøèñü

îò ñåìåéíîé óçäû, îí íå ïóñòèëñÿ ïî ïðè÷èíå ðîâíîãî ñêëàäà õàðàêòåðà, ïèòü îí

ïî-íàñòîÿùåìó íå ïèë — à âåäü ìîã è çàïèòü, è çàãóëÿòü êàê ìóæ÷èíà â ðàñöâåòå ñèë.

Êóëèíàðíàÿ íî÷íàÿ ðàáîòà, äåðæàâøàÿ Ìîêó Ãðèíáåðãà â ëàñêîâûõ ðóêàõ, îáåðåãàëà

åãî îò çàãóëà è çàïîÿ — îí, êàê íè ñòðàííî ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ îêðóæàþùåé ïóáëèêå,

íåæíî ëþáèë ñâîå çàíÿòèå è íàõîäèë â íåì ïðåäíà÷åðòàíüå Áîãà, â êîòîðîãî íå âåðèë,

íî ÷üå ñóùåñòâîâàíèå èíîãäà íåïîñòèæèìûì îáðàçîì äîïóñêàë. Áîæüå äåëî,

èñïîëíåííîå òàêîé êðàñîòû, îò êîòîðîé è ëîøàäè ïëà÷óò! Êàê æå åãî íå ëþáèòü…

Ìîêà áûë ïåêàðü. Ïå÷ü õëåá — ÷òî ìîæåò áûòü âàæíåé è ïî÷åòíåé ñðåäè ëþäåé!

Õëåá — öàðü ñòîëà, êàðòîøêà — öàðèöà. Íè âîåííûé ìàðøàë, íè ìèíèñòð ñ êîæàíûì

ïîðòôåëåì ïåêàðþ è â ïîäìåòêè íå ãîäÿòñÿ. Äàòü ÷åëîâåêó õëåá — çíà÷èò, äàòü åìó

æèçíü, à ñòðåëÿòü â íåãî èç àâòîìàòà, çíà÷èò, æèçíü ýòó îòîáðàòü; âîò è âñÿ íåäîëãà.

Ïî ïðèáûòèè íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó Ìîêà Ãðèíáåðã äîëãî áåç ðàáîòû íå õîäèë:

ïåêàðü ïîâñþäó âîñòðåáîâàí — õîòü íà èñòîðè÷åñêîé, õîòü íà äîèñòîðè÷åñêîé. Ðàáîòà

äëÿ íåãî îáíàðóæèëàñü â ïðèäîðîæíîì, â îêðåñòíîñòÿõ Òåëü-Àâèâà, ìÿñíîì

ðåñòîðàí÷èêå ñàìîîáñëóæèâàíèÿ ñ íåïîíÿòíûì íèêîìó íàçâàíèåì «Òèëü-ìèòèëü».

Íè àðàáû-øàøëû÷íèêè çà ñòîéêîé, íè åâðåé-õîçÿèí çà êàññîé ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî

ýòî çà «ìèòèëü» òàêîé, ÷òî îí îáîçíà÷àåò è íà êàêîì òàêîì ÿçûêå. Åäèíñòâåííîå, ÷òî

äîòÿíóëîñü äî íàøèõ äíåé èç îòäàëåííîãî ïðîøëîãî — ýòî ïîáëåêøàÿ ññûëêà íà òî,
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÷òî íà ýòîì ñàìîì ìåñòå ñòîÿëà ïîëâåêà íàçàä ïîêîñèâøàÿñÿ çàáåãàëîâêà, ãäå æàðèë

ñî÷íûå ñâèíûå ñòåéêè Áîðîäàòûé Ðîìàí — ðóññêèé ÷åëîâåê, ïîõîæèé íà ðàçáîéíèêà

ñ áîëüøîé äîðîãè. Ýòîò Ðîìàí, óâåðÿâøèé, ÷òî óðîâåíü ñîäåðæàíèÿ àëêîãîëÿ â åãî

êðîâè ïðèáëèæàåòñÿ ê âîñüìèäåñÿòè ïðîöåíòàì, ïî íåâåäîìîé ïðè÷èíå íàçûâàë ñâîþ

íåïðèìåòíóþ, áåç âûâåñêè çàáåãàëîâêó «Òèëü-ìèòèëü», è áëàãîäàðíûå ïîñåòèòåëè

òîæå åå ñòàëè òàê íàçûâàòü. Ìîæíî íå ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî æèçíåëþáèâûé Ðîìàí

î Ìåòåðëèíêå íèêîãäà íå ñëûøàë, è óçíàé îí ðàñ÷óäåñíûì îáðàçîì, ÷òî íàçâàíèå åãî

øàëìàíà ïîâòîðÿåò èìåíà ãåðîåâ íåâåäîìîé åìó «Ñèíåé ïòèöû», ñèëüíî óäèâèëñÿ áû.

Íî îí íå óçíàë… À êîãäà âîñüìèäåñÿòèïðîöåíòíûé Ðîìàí óìåð — ïðèøåë åãî ÷àñ —

è ïîêèíóë íàø êðóã, åãî ïðèäîðîæíîå ìÿñíîå çàâåäåíèå ñìåíèëî õîçÿèíà è îáíîâèëîñü

ïî âñåì ñòàòüÿì. Ïîä ñòàðûì êðàñèâûì íàçâàíèåì îíî ðàñöâåëî ïûøíûì öâåòîì; îò

ïîñåòèòåëåé íå ñòàëî îòáîÿ, îñîáåííî ïî ñóááîòàì. Íó ÷òî æ: òîëåðàíòíîñòü ïðàâèëà

áàë çà îêíàìè çàäóì÷èâûõ ñèíàãîã, ñâèíîåäû ïåðåñòàëè ñ÷èòàòüñÿ èçãîÿìè è âûøëè èç

òåíè íà ñâåò. Øèðîòà âçãëÿäîâ âî âñåì ïðîÿâëÿëàñü, âîò òîëüêî ñâèíèíà, êàê è ïðåæäå,

æåìàííî íàçûâàëàñü «áåëîå ìÿñî» èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, «äðóãîå ìÿñî»; íî âåäü è ó

òîëåðàíòíîñòè, â êîíöå-òî êîíöîâ, òîæå åñòü ãðàíèöû.

Íà ñâîåé íîâîé ðàáîòå Ìîêà, êàê è â Âîðîíåæå, òðóäèëñÿ ïî íî÷àì: óòðîì, ê

îòêðûòèþ çàâåäåíèÿ, ñâåæèé òåïëûé õëåá äîëæåí áûòü â äîñòàòêå. Åäîêè áðàëè õëåá

èç äåðåâÿííîãî ëàðÿ — êòî ñêîëüêî ïîæåëàåò; «Òèëü-ìèòèëü» ñëàâèëñÿ íå òîëüêî

«áåëûìè» ñòåéêàìè ñ æàðåíûì ëóêîì, ñ îãíÿ, íî è äóøèñòûì õëåáîì. Â ëàðå,

âïåðåìåøêó, áûëè íàñûïàíû ïî ñàìóþ êðîìêó ñðåäèçåìíîìîðñêèå ïèòû, èðàêñêèå

ëåïåøêè, àðìÿíñêèé ëàâàø è ãðóçèíñêèé õëåá-ïóðè, ïå÷ü êîòîðûé Ìîêà íàó÷èëñÿ

ìíîãî ëåò íàçàä â êóòàèññêîé ïåêàðíå «Áàãðàòèîíè», êóäà åãî çàíåñëî ïðèõîòëèâûì

âåòðîì æèçíè. Íå áûëî íèêàêîãî äðóãîãî ìåñòà âî âñåé çåìëå îáåòîâàííîé, ãäå

æåëàþùèé ïîëó÷èë áû ïî÷òè íàñòîÿùèé ãðóçèíñêèé ïóðè, êðîìå êàê çäåñü, ïðè

äîðîãå, â «Òèëü-ìèòèëü». È â íèçêîé ïîäñîáíîé ïðèñòðîå÷êå, ãäå Ìîêà ñîáñòâåííîðó÷íî

ñîîðóäèë êðóãëóþ òàíäûðíóþ ïå÷ü, óæå ïîä óòðî, êîãäà õëåá äîçðåâàë è ïîñïåâàë â

êðàñíîé æàðå òàíäûðà, âîöàðÿëñÿ Áîæèé ñ÷àñòëèâûé àðîìàò ãðóçèíñêîãî õëåáà.

Çäåñü æå, â ïîäñîáêå, íà âèäàâøåì âèäû ïðîñèæåííîì äèâàíå Ìîêà è ñïàë â

ñâîáîäíûå ÷àñû. Áûëà ó íåãî è ñîáñòâåííàÿ êðûøà íàä ãîëîâîé — ïîëó÷åííàÿ îò

ãîñóäàðñòâà îäíîêîìíàòíàÿ êâàðòèðêà â ßôôå, â íåáëàãîïîëó÷íîì ðàéîíå, â äîìå äëÿ

ïîæèëûõ ýìèãðàíòîâ-îäèíî÷åê. Òàì, ïîä çàìêîì, õðàíèë îí ïîæèòêè, ïðèâåçåííûå èç

Ðîññèè: çèìíåå äðàïîâîå ïàëüòî, â íàøåì êëèìàòå íè ê ÷åìó íå ïðèãîäíîå, è

êîðè÷íåâûé ôèáðîâûé ÷åìîäàí ñ ðàçíûìè ïàìÿòíûìè âåùàìè — ôîòîãðàôèÿìè,

ïèñüìàìè, òðóäîâûìè ãðàìîòàìè, ãàëñòóêîì â ïîëîñêó è çàáîòëèâî çàâåðíóòûì â

ïàïèðîñíóþ áóìàãó, âûòî÷åííûì èç äåðåâà ìàêåòîì ëåòàþùåé òàðåëêè, ðàçìåðîì ñ

äâå ñâåäåííûå ëàäîíè. Â ßôôó îí íàâåäûâàëñÿ íå÷àñòî, ðàç-äðóãîé â ìåñÿö: äåëàòü åìó

òàì áûëî ðåøèòåëüíî íå÷åãî. Ìîðå, ïëåñêàâøååñÿ ïîä áîêîì, åãî íå ìàíèëî,

à ïðèÿòåëåé ñðåäè ïîæèëûõ ñîñåäåé-îäèíî÷åê ïî êîììóíàëüíîìó äîìó îí òàê è íå çàâåë.

Êóäà èíòåðåñíåé æèòü áûëî â ïåêàðíå ìÿñíîãî çàâåäåíèÿ «Òèëü-ìèòèëü», ïðè

äîðîãå. Ñ óòðà ê ïîëóäíþ ïîòîê ïîñåòèòåëåé ïðèáûâàë, ìÿñîåäû ðàññàæèâàëèñü â

êîðìîâîì çàëå ðåñòîðàí÷èêà çà ëåãêèìè ïëàñòìàññîâûìè ñòîëèêàìè íà òîíêèõ

àëþìèíèåâûõ íîæêàõ èëè âî äâîðèêå, ïîä ñåíüþ ñðîñøèõñÿ êðîíàìè âåêîâûõ

ýâêàëèïòîâ. Çà ðàçíîñîëàìè ñþäà íå åçäèëè: îïóø¸ííûå æèðêîì ñòåéêè, äîñòàâëåííûé

èç àðàáñêèõ äåðåâåíü õóìóñ, æãó÷èé òóðåöêèé ñàëàò, éåìåíñêàÿ ïåðå÷íàÿ ïðèïðàâà è

ïèâêî; è ýòî âñå, è ýòîãî äîñòàòî÷íî. À êîìó íåäîñòàòî÷íî, íåñóò ñ ñîáîé áóòûëêó

ãîðÿ÷èòåëüíîãî íàïèòêà, à òî è äâå, è òîãäà ïîä ýâêàëèïòàìè, âìåñòå ñ âîäî÷êîé,

ïðèâîëüíî ëüåòñÿ ðîäíàÿ ðóññêàÿ ðå÷ü, èíîãäà ïåðåõîäÿùàÿ â ïåñíþ.

Îòäîõíóâ íà ñâîåì äèâàíå ïîñëå íî÷íîé ðàáîòû, Ìîêà âûõîäèë â çåëåíûé äâîðèê

è óñàæèâàëñÿ íà îäèíîêîé ëàâî÷êå, íå îòâåäåííîé äëÿ ïîñåòèòåëåé ìÿñíîãî çàâåäåíèÿ.
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Åìó íðàâèëîñü òàì ñèäåòü, â òåíè äåðåâüåâ, è ðàçãëÿäûâàòü óòîëÿþùèõ ãîëîä ëþäåé —

îíè ñ íàñëàæäåíèåì æåâàëè ñî÷íîå ìÿñî è ìàêàëè ïûøíûé õëåá â ìÿñíîé ñîê â ñâîèõ

òàðåëêàõ. Äîáðàÿ àóðà íàñûùåíèÿ âèòàëà â âîçäóõå, è Ìîêå êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä íèì

íå ïëîùàäêà äâîðà, à îñòðîâîê äîáðîäóøíîé ëåãêîñòè â ìîðå âÿëîòåêóùåé æèçíè.

Ãëÿäÿ íà áåççàáîòíûõ åäîêîâ, Ìîêà ãàäàë, êòî îíè è ÷åì çàíÿòû çà ïðåäåëàìè

õàð÷åâíè; îí îòäåëÿë â ýòîì ïèðøåñòâåííîì êîâ÷åãå áåðåæëèâûõ íåèìóùèõ îò

íåïîìåðíûõ áîãà÷åé, ìåñòíûõ îò òóðèñòîâ, êîíòîðñêèõ ÷èíîâíèêîâ îò áàçàðíûõ

òîðãîâöåâ. Âñå çäåñü áûëè, è æåíùèí ïðèâîäèëè ñ ñîáîé äëÿ ïîëíîòû óäîâîëüñòâèÿ.

Ðàçáèðàòüñÿ, êòî åñòü êòî çà ñòîëàìè, Ìîêå ïîìîãàë åãî ïðèÿòåëü ßðîñëàâ

Ëèôøèö, ëåò òðèäöàòè áåç ìàëîãî, âÿòñêèé óðîæåíåö. Ýòîò ßðîñëàâ, â îáèõîäå Ñëàâà,

ïðèáûë íà ìàìèíó èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó ëåò äåñÿòü íàçàä ïî ñèîíèñòñêèì óáåæäåíèÿì

è ãóëêîìó çîâó êðîâè, íàïîëîâèíó ñëàâÿíñêîé; ðîäèòåëè, íåìíîãî ïîäóìàâ, ïîñëåäîâàëè

çà ñûíîì. È åñëè Ìîêà, íàêàíóíå îòúåçäà èç Âîðîíåæà, äîñòîâåðíî çíàë îá Èçðàèëå,

÷òî òàì àïåëüñèíû ðàñòóò â ëåñó, êàê åëêè èëè áåðåçû, òî Ñëàâà Ëèôøèö îáëàäàë

çíàíèÿìè áîëåå ãëóáîêèìè: íàïðèìåð, öàðü Äàâèä ñ ïðàùîé â ðóêå ïðåäñòàâëÿëñÿ åìó

ôèãóðîé âïîëíå ìàòåðèàëüíîé. Ïðèåõàâ ìîëîäûì, âÿòè÷ áûñòðî âûó÷èë èâðèò, âïîëíå

ïîëàäèë ñ íîâîé ñðåäîé è ðàñòâîðèëñÿ â íåé, êàê ñîëü â ñóïå. Ó ìàìû ñ ïàïîé, îñåâøèõ

â êèáóöå íà þãå, îí áûâàë íàåçäàìè, ðåäêî, ðàêåòû èç Ãàçû òàì ñûïàëèñü íà ãîëîâû,

êàê ãðàä ñ íåáåñ, à ñèäåíèå â áîìáîóáåæèùå ïðîòèâîðå÷èëî âîëüíîëþáèâîìó íàñòðîþ

Ñëàâèíîé äóøè. Ýòîò âåëèêîëåïíûé íàñòðîé íå ïîçâîëÿë åìó çàäåðæèâàòüñÿ íàäîëãî

íà îäíîé êàêîé-íèáóäü ðàáîòå. Îñåäëûé òðóä áûë åìó ïðîòèâîïîêàçàí, è îí ñìåíèë

íåìàëî çàíÿòèé: ïîäìåòàë óëèöû è ïîìîãàë ñëåñàðþ, âûãóëèâàë ñîáàê è òàñêàë ÿùèêè

íà ðûíêå, ïåë ïåñíè â ïîäçåìíîì ïåðåõîäå è äàæå ïèñàë çàìåòêè â ðóññêóþ ãàçåòó, â

ðàçäåë «Èç æèçíè áîìæåé».

Â «Òèëü-ìèòèëü» Ñëàâà Ëèôøèö çàãëÿäûâàë, ÷òîáû ïîåñòü õëåáöà è, ñèäÿ ñ

Ìîêîé Ãðèíáåðãîì íà ëàâî÷êå, îáñóäèòü ïîëèòè÷åñêèå íîâîñòè, äî êîòîðûõ áûâøèé

âÿòè÷ áûë áîëüøîé ëþáèòåëü è çíàòîê. Â ñâîèõ êðèòè÷åñêèõ îöåíêàõ Ñëàâà íå æàëîâàë

íè ïðàâûõ, íè ëåâûõ, íè áîãàòûõ, íè áåäíûõ, íè äóðàêîâ è íè óìíûõ. Æóÿ õëåá, îí

ïîäàâàë ñîâåòû, àäðåñîâàííûå ìèðîâûì ëèäåðàì — êàê ïîáûñòðåé äîáèòüñÿ âñåîáùåé

ñïðàâåäëèâîñòè, áóäòî ó ýòèõ ëèäåðîâ, ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà, äà è ó íàñ â Èåðóñàëèìå,

äðóãèõ çàáîò íå âîçíèêàëî. Îáëàäàÿ çàâèäíîé çðèòåëüíîé ïàìÿòüþ, Ñëàâà áåç êîëåáàíèé

îïîçíàâàë â åäîêàõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è íàðîäíûõ äåïóòàòîâ, çíàêîìûõ åìó ïî

ãàçåòíûì ôîòîãðàôèÿì è òåëåâèçèîííîìó ýêðàíó, è óêàçûâàë íà íèõ ïàëüöåì ñâîåìó

ïðèÿòåëþ. Âåñüìà âîçìîæíî, ÷òî êðèòèêàí äîïóñêàë îøèáêó, íî ýòî íå ïðèõîäèëî â

ãîëîâó Ìîêå Ãðèíáåðãó — îí è îò õîçÿèíà, ñòîÿâøåãî çà êàññîé, ñëûøàë, ÷òî â åãî

çàâåäåíèå íåðåäêî íàâåäûâàþòñÿ èçâåñòíûå ëþäè. ×òî æ, ñìà÷íî îòêóñèòü îò çàïðåòíîãî

ïëîäà, â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, ïîä ýâêàëèïòàìè, âñÿêîìó ÷åëîâåêó çàìàí÷èâî.

Íó, ïî÷òè âñÿêîìó.

À ÷òî äî ïîèñêîâ âñåîáùåé ñïðàâåäëèâîñòè, òî òóò, îïðåäåëåííî, âîçîáëàäàëà

åâðåéñêàÿ ïîëîâèíà ßðîñëàâà Ëèôøèöà: íàì ñâîéñòâåííî, âïëîòü äî ãîëîâíîé áîëè

è ëîìîòû â êîñòÿõ, îòñòàèâàòü èäåþ ýòîãî ïóñòîãî ïîèñêà è äàæå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå

â êðîâîïðîëèòíûõ çà íåå áèòâàõ, áåñïåðñïåêòèâíûõ, êàê ëîâëÿ çîëîòîêðûëîé

æàð-ïòèöû. Ýòî íàøà íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü, è íè÷åãî ñ ýòèì íåëüçÿ ïîäåëàòü.

Ê ñ÷àñòüþ, è Ìîêà Ãðèíáåðã, è åãî âÿòñêèé ïðèÿòåëü-ïîëóêðîâêà òàêóþ

íàöèîíàëüíóþ õâîðîáó ïåðåíîñèëè â ñêðûòîé, íåàãðåññèâíîé ôîðìå — íå òî ìîæíî

áûëî áû îæèäàòü ïîÿâëåíèÿ íîâîãî Ëüâà Òðîöêîãî èëè õîòÿ áû òåððîðèñòêè Ôàííè

Êàïëàí. Íî ýòè çàìåòíûå ïåðñîíàæè ïîêàìåñò íå ïîÿâëÿëèñü â ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå.

Äðóãèå ïîÿâëÿëèñü.

Â ïåðåðûâàõ ìåæäó îáñóæäåíèåì ïîëèòè÷åñêèõ íîâîñòåé âñïëûâàëè è ïðî÷èå

àêòóàëüíûå òåìû. Êàê-òî ðàç ïåêàðü áåç íàæèìà ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ñâîåãî ñîáåñåäíèêà,
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âèäåë ëè îí êîãäà-íèáóäü â æèçíè ëåòàþùóþ òàðåëêó. Âîïðîñ áûë äàëåêî íå ïðàçäíûì:

Ìîêà Ãðèíáåðã âåðèë â ëåòàþùèå òàðåëêè, êàê èíûå ëþäè âåðÿò â ñóùåñòâîâàíèå

ôèãóðàòèâíîãî Áîãà ñ äëèííîé ñåäîé áîðîäîé è ëîõìàòûìè áðîâÿìè. Ñàì Ìîêà

òàðåëêó íèêîãäà íå âèäàë, íî ñî ñìèðåííûì òåðïåíèåì äîæèäàëñÿ åå ïîÿâëåíèÿ è

âîçëàãàë íàäåæäû íà âñòðå÷ó ñ èíîïëàíåòÿíàìè: îíè íà äåíü-äðóãîé çàáåðóò åãî íà ñâîé

êîðàáëü — ïîçíàêîìèòüñÿ, à çàîäíî âûëå÷àò îò ïîâûøåííîãî äàâëåíèÿ è áîëåé â íîãàõ

è ïîÿñíèöå.

— Òàðåëêó íå âèäåë, — îòâåòèë íà âîïðîñ Ñëàâà. — Îíè ó íàñ â Âÿòêå íå ëåòàëè,

à ñþäà, ãîâîðÿò, ïðèëåòàþò ÷àñòî.

— Äà, ÿ òîæå ñëûõàë, — ñêàçàë Ìîêà. — Æäàòü íàäî…

Òàê, ðàçìåðåííûì øàãîì, ïðîõîäèëî âðåìÿ ìèìî ñëóæåáíîé ñêàìåéêè ïåêàðÿ

Ìîêè â ðåñòîðàííîì äâîðèêå ïðèäîðîæíîé õàð÷åâíè «Òèëü-ìèòèëü», ïîêà íå ïðèøëî

èçâåñòèå î íàïàäåíèè íà ÷åëîâå÷åñêóþ ðàñó ñìåðòîóáèéñòâåííîé îðäû ïîä íàçâàíèåì

«Êîðîíà». Ýòà íîâîñòü íå îòìåíèëà îáñóæäåíèé Ìîêîé è Ñëàâîé ïîëèòè÷åñêèõ

íîâîñòåé, íî ñóùåñòâåííî èõ ïîòåñíèëà. Ïîñèæèâàÿ íà ëàâî÷êå, ïîä øàïêàìè

ýâêàëèïòîâ, ïðèÿòåëè íå áåç óíûíèÿ âãëÿäûâàëèñü â áëèçêîå áóäóùåå — â ýïîõó

âñåîáùåãî ìàñêàðàäà, êîãäà ìèð íàöåïèò çàùèòíóþ ìàñêó ïî ñàìûå ãëàçà, à êèòàéñêóþ

èíôåêöèþ ñíà÷àëà îáúÿâÿò ýïèäåìèåé, à çàòåì è ïàíäåìèåé. Ñïîðó íåò, ñìàêîâàòü

óìîðèòåëüíûå ïðîäåëêè Òðàìïà ñ Ïóòèíûì è íàøåãî Áèáè áûëî êóäà èíòåðåñíåé è

æèâåé, ýòî æå ÿñíî.

Ïîñåòèòåëè ïðèäîðîæíîé õàð÷åâíè îò íàñòóïëåíèÿ óæàñíîé îðäû íè÷óòü íå

äðîãíóëè è íå ïîóáàâèëèñü â ÷èñëå — êàê õîäèëè, òàê è ïðîäîëæàëè ïðèõîäèòü.

«Òèëü-ìèòèëü» ðàñïîëàãàëñÿ íà îòøèáå îò ãëàâíûõ ìàãèñòðàëåé è êóëüòóðíûõ öåíòðîâ,

ïîëèöèè òàì íå âèäåëè îòðîäÿñü, à êîíòðîëåðû — äà, òå íàâåäûâàëèñü, íî ïîëó÷èâ

êàðìàííóþ ìçäó, áåç çàäåðæêè ðàñêëàíèâàëèñü è åõàëè äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì.

À ìàñî÷íûé ðåæèì çäåñü ñòðîãî ñîáëþäàëè — äëÿ áîðüáû ñ çàðàçîé è íà âñÿêèé ñëó÷àé,

è ýòîò ìàñêàðàä äîáàâëÿë òîëèêó íåëåïèöû â êàðòèíó óâëå÷åííî æóþùåãî äâîðèêà.

Âñå òóò áûëè â ìàñêàõ — ãîñòè, àðàáû ó ìàíãàëà, õîçÿèí çà êàññîé è Ìîêà ñ ßðîñëàâîì

íà ñâîåé ëàâî÷êå. Âñå.

Òàê îíè ñèäåëè è â òîò òèõèé äåíü, íè÷åì íå îòëè÷àâøèéñÿ íè îò â÷åðàøíåãî,

íè îò ïîçàâ÷åðàøíåãî.

— Òóò âåäü ÷òî âàæíî, ñ ýòîé çàðàçîé… — íà÷àë Ñëàâà Ëèôøèö è çàìîë÷àë,

îæèäàÿ, ÷òî Ìîêà âñòóïèò â ðàçãîâîð è òîæå âûñêàæåòñÿ íàñ÷åò âàæíîñòè çàðàçû.

Íî Ìîêà ìîë÷àë, íå îòâîäÿ ðàññåÿííîãî âçãëÿäà îò æóþùèõ.

— Êîíåö ñâåòà, ìîæåò, ïîäõîäèò, âîò ÷òî âàæíî, — ïðîäîëæèë Ñëàâà, — à èì õîòü

áû õíû: æóþò ñåáå, è âñ¸. Áàðàíû.

— À ÷òî îíè ìîãóò äåëàòü? — îòâëåêñÿ îò íàáëþäåíèé Ìîêà Ãðèíáåðã. —

Ïëàêàòü, êðè÷àòü? Êîëîòèòü ñåáÿ ñêîâîðîäêîé ïî ãîëîâå? Îíè åäÿò õëåá ñ ìÿñîì

ïîñðåäè ÷óìû è êîðîíû, è èì õîðîøî… Êàê ìîÿ ïîêîéíàÿ ìàìà ãîâîðèëà: «Ëó÷øå

íåïðèÿòíîñòè ñ ôàðøèðîâàííîé ðûáîé, ÷åì íåïðèÿòíîñòè áåç ôàðøèðîâàííîé

ðûáû».

— Ýòî äà, — ñîãëàñèëñÿ Ñëàâà. — Ëó÷øå ñ ðûáîé… Íî åñëè äåëî òàê ïîéäåò, âåñü

ìèð ìîæåò çàðàçèòüñÿ, è ìû âñå âûìðåì ê ÷åðòîâîé ìàòåðè.

— Òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, — çàêëþ÷èë Ìîêà. — Òû æå ãàçåòû ÷èòàåøü: íèêòî

íå çíàåò íè÷åãî. Òîëüêî ÿçûêàìè òðÿñóò.

— Íå çíàþò, — ïîäòâåðäèë Ñëàâà. — È ìû íå çíàåì. Òðóáêó íàì ñ òîáîé çàñóíóò

â ãëîòêó, ìû è áóäåì ëåæàòü.

— Êàæäûé äåëàåò, ÷òî ìîæåò, — íå ñòàë âîçðàæàòü Ìîêà. — ß õëåá ïåêó, òû â

ãàçåòó ïèøåøü è ñ ñîáàêàìè ãóëÿåøü.

— Õàê ïðèøåë, — îæèâèëñÿ Ñëàâà Ëèôøèö. — Ãëÿäè! Ñ ò¸ëêîé!
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— Õàê? — ïåðåñïðîñèë Ìîêà. — Ýòî êòî?

— ×ëåí Êíåññåòà, — îáúÿñíèë Ñëàâà. — Ñîêðàùåííî.

Âî äâîðèê, íàòÿãèâàÿ ìàñêó ïîâûøå è íàäâèãàÿ òåìíûå î÷êè, âîøåë ñðåäíèõ ëåò

ìóæ÷èíà â ÷åðíîì êîñòþìå, â áåëîé ðóáàøêå ñ ðàññòåãíóòûì âîðîòíèêîì. Ñ íèì

ðÿäîì øëà æåíùèíà ñ êîðîòêîé çàäîðíîé ñòðèæêîé, â çåëåíîì óçêîì ïëàòüå,

ïîä÷åðêèâàâøåì ñòðîéíîñòü ìîëîäîé ôèãóðû. Ïàðà çàíÿëà ñòîëèê, ïîòîì ìóæ÷èíà

ïîäíÿëñÿ è îòïðàâèëñÿ ê êàññå äåëàòü çàêàç. Ïî óâåðåííîñòè åãî äåéñòâèé ìîæíî áûëî

ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí çäåñü íå âïåðâûå.

— Íó, à ÷åãî! — îäîáðèë Ìîêà. — Ðàç ïðèøåë — çíà÷èò, íðàâèòñÿ åìó. ×åëîâåê-òî

æèâîé ïîêà! È äåâóøêó ïðèâåë.

— Íî îí æå õàê! — óñîìíèëñÿ ßðîñëàâ Ëèôøèö.

— À èì íåëüçÿ, ÷òî ëè? — ñïðîñèë Ìîêà. — Çàïðåùàåòñÿ?

— Íè÷åãî èì íå çàïðåùàåòñÿ, — ñêàçàë Ñëàâà. — Íî, åñëè åãî òóò çàñåêóò, ìîæåò

áûòü øóðóì-áóðóì: áåëûå ñòåéêè, è ê òîìó æå ñ ò¸ëêîé.

— Íó, âîò òû â ãàçåòó è íàïèøåøü, — ñêàçàë Ìîêà. — Ìîé õîçÿèí òåáå ñïàñèáî

ñêàæåò — íàì òîëüêî ðåêëàìà.

— Íó äà, — îõîòíî ñîãëàñèëñÿ Ñëàâà. — Òàêàÿ íîâîñòü ïîêðó÷å êîðîíû áóäåò.

À òî ê çàðàçå âñå óæå íà÷èíàþò ïðèâûêàòü ïîíåìíîãó.

— Òå, êòî åùå íå çàáîëåë, òå è ïðèâûêàþò, — ìåëàíõîëè÷íî çàìåòèë Ìîêà. —

Ýòî, ïîëó÷àåòñÿ, êàê íà âîéíå: ñîëäàò íàäååòñÿ, ÷òî ïóëÿ íå â íåãî ïîïàäåò,

à îáÿçàòåëüíî â ñîñåäà.

— À ïóëå-òî íà ýòî íàïëåâàòü, — ïîääåðæàë ðàçãîâîð Ñëàâà Ëèôøèö. — Ïóëÿ —

äóðà, êàê â Âÿòêå ãîâîðèëè. À øòûê ìîëîäåö.

— Ãëàâíîå, ÷òîá âñåõ ïîäðÿä äî åäèíîãî íå çàøèáëî, — ïðèêèíóë Ìîêà

Ãðèíáåðã. — Íî ýòî óæ êàê òàì ðåøàò, — è îí óêàçàë ïàëüöåì â íåáî, ãäå èíîïëàíåòÿíå

ëåòàëè íà ñâîèõ òàðåëêàõ. — Êàê îíè ðåøàò, òàê è áóäåò.

Ñëàâà íå ñòàë ïóñêàòüñÿ â ñïîð, õîòÿ íå âïîëíå ðàçäåëÿë ôàòàëüíîå ïðîðî÷åñòâî

ïåêàðÿ.

Òåì âðåìåíåì íà ïëîùàäêå ïîÿâèëîñü íîâîå äåéñòâóþùåå ëèöî — ïðèçåìèñòàÿ

òåòêà â ÷åðíîé øëÿïå, ñòðåìèòåëüíî äâèãàâøàÿñÿ è áåñöåðåìîííî âûñìàòðèâàâøàÿ,

êòî ñèäèò çà ñòîëèêàìè íàä åäîé.

— Ãëÿäè, ãëÿäè, ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ! — íàñòðàèâàÿ ìîáèëüíèê äëÿ ñúåìêè, ïðèãëàñèë

Ñëàâà Ëèôøèö ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. — Ñåé÷àñ îíà åìó ïîêàæåò êàê ðîäèíó ëþáèòü!

Äîáðàâøèñü äî õàêà, òåòêà õèùíûì äâèæåíèåì ñäåðíóëà ñ åãî ëèöà ìàñêó,

øâàðêíóëà åþ î ñòîë, à çàòåì ñáðîñèëà òàðåëêè ñ åäîé íà çåìëþ.

— Ìàñêó íàïÿëèë, ïåñ ïîãàíûé! — òîëêàÿ ñòîë, çàêðè÷àëà òåòêà âî âåñü ãîëîñ. —

Î÷êè íàäåë! Ñâèíîåä! ß ýòîò áàðäàê ïðèêðîþ! Ñîæãó äîòëà!

— Íàêðûëà ìóæèêà! — ôîòîãðàôèðóÿ, âîñêëèêíóë ßðîñëàâ â áîëüøîì

âîçáóæäåíèè. — Âîò ýòî äà! Ïîäæå÷ü ãðîçèòñÿ!

— Ïåêàðíþ îãîíü íå âîçüìåò, — íè÷óòü íå îçàáîòèëñÿ Ìîêà. — Ìîÿ ïîäñîáêà —

äîì õëåáà; ñâÿòîå ìåñòî.

Ïîëûõíóëî ñðàçó ñ òðåõ ñòîðîí, ïåðåä ðàññâåòîì. Äèêèé îãîíü ñêîðî äîáåæàë è

äî ïîäñîáêè, ãäå â îæèäàíèè ëåòàþùåé òàðåëêè áåçìÿòåæíî ñïàë ïåêàðü íà ñâîåì

äèâàíå.

È îíà ïðèëåòåëà, â äûìó è îãíå! Ïîñëåäíåå, ÷òî çàïîìíèë Ìîêà Ãðèíáåðã íà

ñâîåì âåêó, ýòî áûëè ïîõîæèå íà ïîæàðíûõ èíîïëàíåòÿíå, â ñêàôàíäðàõ è øëåìàõ,

âûíîñÿùèå åãî òåëî èç ïîäñîáêè íà âîëþ.

Àâãóñò, 2020
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Àëåêñàíäð Áóøêîâñêèé

×óäî

Ðàññêàç

Âåëèêèé Èñêàíäåð Äâóðîãèé, ñòðåìÿñü âëàñòâîâàòü íàä ìèðîì, ê òðèäöàòè ãîäàì

ïîêîðèë ïî÷òè âñþ Îéêóìåíó, çåìëþ, èçâåñòíóþ ïóòåøåñòâåííèêàì è ìîðåïëàâàòåëÿì.

Íå ïîòåðïåâ íè îäíîãî ïîðàæåíèÿ â áåñ÷èñëåííûõ áèòâàõ, íåñÿ êóëüòóðó ýëëèíîâ íà

ñâîèõ ñàðèññàõ, åãî ôàëàíãè ïðîøëè âñþ Åâðîïó, Ìàëóþ è Ñðåäíþþ Àçèþ, Ñåâåðíóþ

Àôðèêó è Áëèæíèé Âîñòîê.

 Çà áåñêðàéíèìè ïåñêàìè àôðèêàíñêèõ ïóñòûíü çåìëÿ êîí÷àëàñü, ïåðåñåêàòü èõ

íå èìåëî ñìûñëà, ýòî áûëî èçâåñòíî ëþáîìó óâàæàþùåìó ñåáÿ ó÷åíîìó. Íà ñåâåðå

Åâðîïû â âå÷íûõ ñíåãàõ è ëüäàõ òîæå íåò ëþäåé, òàì æèâóò ëèøü êîëäóíû è êîñìàòûå

çâåðîïòèöû ñ ìåäâåæüèìè ãîëîâàìè, îðëèíûìè êðûëüÿìè è ÷åëîâå÷åñêèìè íîãàìè.

Áëèæíèé Âîñòîê îáðûâàëñÿ â áåñêîíå÷íûé îêåàí, â íåì ïëûâåò âåñü îáèòàåìûé ìèð,

ýòî çíàþò äàæå äåòè. Îñòàâàëñÿ òîëüêî âîñòîê äàëüíèé, ãäå ëåæàò è äðåìëþò

ïîëóñêàçî÷íûå Èíäèÿ è Êèòàé.

Î Êèòàå öàðþ áûëî èçâåñòíî ëèøü òî, ÷òî çà îãðîìíîé êàìåííîé ñòåíîé òàì

æèâåò íåñìåòíîå êîëè÷åñòâî æåëòîëèöûõ ëþäåé ñ ðàñêîñûìè ãëàçàìè, ÷òî íîñÿò îíè

óäèâèòåëüíûå îäåæäû è ïðè÷åñêè, ÷òî âñå îíè ãðàìîòåè è ïèøóò íåïîíÿòíûìè

÷åðíûìè çíà÷êàìè íà õðóïêîé áåëîé ìàòåðèè.

 À Èíäèÿ è âîâñå áûëà äèêîé è òàèíñòâåííîé. Îíà îêðóæèëà ñåáÿ ãîðàìè ñî

ñíåæíûìè øàïêàìè, è âåðøèíû ñàìûõ âûñîêèõ ñïðÿòàëèñü â îáëàêàõ. Â Èíäèè, ïî

ñëóõàì, ïîëíî ÷óäåñ. Çäåñü æèâóò ñëîíû è äðàêîíû, öàðè âëàäåþò íåñìåòíûìè

áîãàòñòâàìè, âîëøåáíèêè-éîãè ìîãóò õîäèòü ïî âîäå è óãëÿì, íå áîÿòñÿ ñàáåëü è ñòðåë,

à ìóäðåöû çíàþò, êàê óñòðîåí ìèð. Îíè âëàäåþò âåëè÷àéøèìè òàéíàìè æèçíè è

ñóäüáû, íî íèêîìó íå îòêðûâàþò ýòèõ òàéí.

Èñêàíäåð æåëàë ïîêîðèòü âåñü ìèð áåç îñòàòêà è óçíàòü ñåêðåò ìèðîçäàíèÿ.

Áëåñòÿùèé ïîëêîâîäåö, çàâîåâàòåëü è ëþáîçíàòåëüíûé ó÷åíûé, îí íå õîòåë ñìèðèòüñÿ

ñ òåì, ÷òî íà ñâåòå åñòü âåùè, íåèçâåñòíûå è íåïîäâëàñòíûå åìó. Óæå áûëà çàëîæåíà

Àëåêñàíäðèÿ ñ åå áèáëèîòåêîé, óæå ðàçðóáëåí Ãîðäèåâ óçåë, óæå ñëîæèë îðóæèå

âëàñòåëèí îãðîìíîé èìïåðèè Äàðèé, è ïîáåæäåííûå íàðîäû íàçûâàþò Èñêàíäåðà

Àëåêñàíäð Áóøêîâñêèé ðîäèëñÿ â 1970 ãîäó â ñåëå Ñïàññêàÿ Ãóáà Êîíäîïîæñêîãî ðàéîíà

Êàðåëèè. Îêîí÷èë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ ÌÂÄ ÐÔ. Ïóáëèêîâàëñÿ

â æóðíàëàõ «Ñåâåð», «Îêòÿáðü», «Äðóæáà íàðîäîâ», «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû» è äð. Àâòîð òðåõ

êíèã ïðîçû. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Âîïðîñû ëèòåðàòóðû» (2011). Æèâåò â Ïåòðîçàâîäñêå.
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Âåëèêèì è ñðàâíèâàþò ñ ñîëíöåì, à ïîêîÿ è óäîâëåòâîðåíèÿ âñå íå áûëî. «×åì

áîëüøèì âëàäååøü, òåì ñèëüíåå æàæäà âëàäåòü âñåì îñòàëüíûì», — çíàë îí. Öàðü

óñòàë è îæåñòî÷èëñÿ, íî íå îñòàíàâëèâàëñÿ. Âåäü íèêòî äî ñèõ ïîð íå ñìîã îêàçàòü åìó

íàñòîÿùåãî ñîïðîòèâëåíèÿ. Çíà÷èò, èìåííî îí äîëæåí ñòàòü âëàñòåëèíîì ìèðîâ.

Íî ñèëà âëàñòè — ýòî åùå íå âñå. Çíàíèå — âîò èñòèííàÿ ñèëà. À êîðåíü çíàíèé —

ôèëîñîôèÿ. Èñêàíäåð æàæäàë íàéòè îòâåòû íà ìó÷èòåëüíûå âîïðîñû, ðàñòóùèå â åãî

ãîëîâå, êàê ïûëüíûé êîì íà ÷åðäàêå. Îí èñêàë íîâîãî ó÷èòåëÿ è íàäåÿëñÿ, ÷òî â Èíäèè

åñòü òàêîé.

Ãåôåñòèîí, äðóã Èñêàíäåðà, êîìàíäèð óäàðíîãî êðûëà ôàëàíãè, âèäåë ýòó æàæäó,

õîòü è íå èñïûòûâàë åå. Îí áûë ñîëäàòîì, è åãî ôèëîñîôèÿ çàêëþ÷àëàñü â ïðåäàííîñòè

öàðþ è âåðå â êîðîòêèé ìå÷. Ýòî ïðåêðàñíàÿ ôèëîñîôèÿ. Îíà íàïîëíÿåò äóøó àäåïòà

ïîêîåì, à òåëî åãî äåëàåò ïîõîæèì íà îêîâàííûé ìåäüþ òàðàí, êàêèì ëîìàþò âîðîòà

îñàæäåííûõ ãîðîäîâ.

Êàæäûé âå÷åð è êàæäîå óòðî Ãåôåñòèîí îáõîäèë ïîñòû âîêðóã öàðñêîãî øàòðà.

Èñêàíäåð ñ âîéñêîì óæå äîñòèã ïðåäãîðèé, ðàçáèë ìàëåíüêèå àðìèè ìåñòíûõ ðàäæåé,

ðàññåÿë ñìóãëûõ íèçêîðîñëûõ èíäóñîâ ïî äæóíãëÿì, íî òóò ìóññîíû ñ îêåàíà

ïðèíåñëè òÿæåëûå äóøíûå ëèâíè. Ñòàëî íåâîçìîæíî äâèãàòüñÿ âïåðåä. Õðóñòàëüíûå

ãîðíûå ðó÷üè ïðåâðàòèëèñü â ðåâóùèå ïîòîêè öâåòà ãëèíû, êàòÿùèå âíèç âàëóíû è

ñòâîëû äåðåâüåâ. Îïîëçíè óòàñêèâàëè â óùåëüÿ ðàçìîêøèå ïàëàòêè ñîëäàò, êîëåñíèöû

ñ ëîøàäüìè è íàâüþ÷åííûõ âåðáëþäîâ. «Îòêóäà â íåáå è â ãîðàõ ñòîëüêî âîäû?» —

íåäîóìåâàëè ñîëäàòû, ïðèâû÷íûå ê ëåòíèì çàñóõàì è íå æåëàþùèå æèòü ïî êîëåíî

â ãðÿçè. Ãåôåñòèîí ïðèñëóøèâàëñÿ — ñîëäàòû ðîïòàëè. ×åãî õî÷åò öàðü? Ïî÷òè âåñü

ïîäëóííûé ìèð â åãî ðóêàõ, äåñÿòü ëåò áèòâ, äåñÿòü ëåò ïîáåä, íå ïîðà ëè íà÷àòü

öàðñòâîâàòü, ïðàâèòü ìóäðî è ãóìàííî? Ìîë÷àëè òîëüêî ãâàðäåéöû îõðàíû, ïî

ìðà÷íûì ëèöàì êîòîðûõ ñòðóèëñÿ äîæäü. Âðåìÿ øëî, öàðü ìåäëèë, âîéñêà òåðïåëè

ëèâåíü, òåìíåëè ðæîé è íàáóõàëè ñûðîé êîæåé.

«Èñêàíäåð æäåò äîáðîãî çíàìåíèÿ, — äóìàë Ãåôåñòèîí, — à íàì íóæåí õîòÿ áû

îäèí ñîëíå÷íûé äåíü. Âåäü ñîëíöå ñèëüíåå äîæäÿ, äîæäü íå ìîæåò èäòè âå÷íî. Ïóñòü

òîëüêî âûãëÿíåò ñîëíöå, è ÿ íàéäó öàðþ ýòîò çíàê».

È êîíå÷íî, ñîëíöå âûøëî. Åãî ñèÿþùèå ëó÷è çàãíàëè ðåêè â áåðåãà, îãðàäèëè

êðîêîäèëüè áîëîòà ìîñòîâûìè çàñûõàþùåãî èëà, è äæóíãëè ïðåäãîðèé çàäûøàëè

ãîðÿ÷èì ïàðîì ñîõíóùåé ëèñòâû. Ðàííèì óòðîì áûëî óæå æàðêî, è Ãåôåñòèîí, óéäÿ

ïîäàëüøå îò ëàãåðÿ, ñïóñòèëñÿ ê ðåêå, ÷òîáû ñìûòü ñ ñåáÿ íî÷íóþ äóõîòó è èñïàðåíèÿ

æèðíîé çåìëè.

Íà áåðåãó ðó÷üÿ, áåãóùåãî ê ðåêå, â ìîëèòâå ñòîÿë íà êîëåíÿõ õóäîé è òåìíûé

ñòàðèê, âåñü ãîëûé, òîëüêî òðÿïèöà íà ÷ðåñëàõ, è ïðîòÿãèâàë ê ñîëíöó ðóêè. Ñîëíå÷íûå

ëó÷è ñâåðêàëè â ñåäûõ âîëîñàõ, áóäòî çîëîòîé âåíåö, à òåëî ñòàðèêà, êàê ñóõàÿ âåòêà,

äðîæàëî â çíîéíîì âîçäóõå.

«Íó, ÷òî æ, âîò îí, — ñïîêîéíî ðåøèë Ãåôåñòèîí. — Öàðü ãîâîðèë, ÷òî õî÷åò

íàéòè íèùåãî ìóäðåöà, î êîòîðîì ðàññêàçàë åìó Àðèñòîòåëü, è ïîãîâîðèòü ñ íèì. Ñóäÿ

ïî çàíÿòèþ ýòîãî ñòàðèêà, îí âïîëíå ìîæåò îêàçàòüñÿ ìóäðåöîì. Âîçüìó åãî ê öàðþ».

Ãåôåñòèîí âáðîä ïåðåøåë ðó÷åé è îñòàíîâèëñÿ çà ñïèíîé ñòàðèêà, ïðèñåâøåãî ó

âîäû íà êîðòî÷êè è óìûâàþùåãî ëèöî. «Ýé!» — ïîçâàë âîèí, è ñòàðèê îáåðíóëñÿ.

Ñ äëèííîé áîðîäû ñòåêàëà âîäà, íî â âûöâåòøèõ ãëàçàõ íå áûëî èñïóãà.

— Èäåì ñî ìíîé! — ñêàçàë Ãåôåñòèîí è ïîìàíèë ñòàðèêà ïàëüöåì. Ñòàðèê

âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë â ëèöî âîèíó è, ïðåæäå ÷åì òîò ïîâòîðèë æåñò, âñòàë è ïîøåë

çà íèì. Îí îêàçàëñÿ âûñîêèì, ñïèíó äåðæàë ïðÿìî, à äâèãàëñÿ ëåãêî. Îíè øëè ðÿäîì,
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ìîãó÷èé âîèí è âûñîõøèé ñòàðåö, è îáà áûëè ñïîêîéíû. Âîéäÿ â ëàãåðü, Ãåôåñòèîí

âåëåë ïîçâàòü òîëìà÷à.

 Óâèäåâ ñòàðèêà, ìîëîäîé òîëìà÷-øóäðà ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèëñÿ è ñëîæèë

ëàäîíè ïåðåä ëáîì. Ñòàðèê óëûáíóëñÿ îäíèìè ãëàçàìè.

— Ñïðîñè åãî, êòî îí? — âåëåë Ãåôåñòèîí.

— Ýòî ìóäðûé ÷åëîâåê èç êàñòû áðàõìàí, — îòâåòèë òîëìà÷ ðîáêî, — çäåñü âñå

î íåì çíàþò.

— Õîðîøî. Êàê åãî çîâóò?

— Êîãäà åãî ñïðàøèâàþò îá ýòîì, îí îòâå÷àåò, ÷òî î÷åíü ñòàð è íå ïîìíèò èìåí.

Ëþäè çîâóò åãî Ãóðó.

— Ïî÷åìó òû îòâå÷àåøü çà íåãî? — óäèâèëñÿ Ãåôåñòèîí. Òîëìà÷ èñïóãàëñÿ:

— Âñå çäåøíèå ëþäè ýòî çíàþò, ãîñïîäèí, ÿ íå õîòåë îòíèìàòü åãî è âàøåãî

âðåìåíè âîïðîñàìè, íà êîòîðûå çíàþ îòâåò.

— ×åì æå îí ìóäð? — Ãåôåñòèîí íå ñåðäèëñÿ, îí áûë äîâîëåí òåì, ÷òî åìó,

âîçìîæíî, óäàñòñÿ çàèíòåðåñîâàòü öàðÿ.

— Ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì îí íàõîäèò îáùèé ÿçûê, âñåëÿåò íàäåæäó è çíàåò îòâåòû

íà òðóäíûå âîïðîñû.

— Ñïðîñè åãî, íå áîèòñÿ ëè îí?

Òîëìà÷ ïåðåâåë. Ñòàðèê âñå ýòî âðåìÿ ñòîÿë, îïóñòèâ ðóêè âäîëü òåëà, è

âíèìàòåëüíî ñëóøàë. Íà âîïðîñ òîëìà÷à îí ïðîñòî ñëåãêà ìîòíóë ãîëîâîé.

— Ïî÷åìó? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ãåôåñòèîí.

Ñòàðèê ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ ìÿãêèì ãîëîñîì.

— Îí äóìàåò, ÷òî äëÿ ÷åãî-òî íóæåí âàì, ãîñïîäèí.

— Ïîæàëóé. — Ãåôåñòèîí ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê ñòîÿùåìó íåïîäàëåêó

ãâàðäåéöó: — Ñòóïàé ê öàðþ, Ïàòðîêë, è ïîïðîñè åãî ïðèíÿòü ìåíÿ. À òû, — îí ñíîâà

îáðàòèëñÿ ê òîëìà÷ó, — ñïðîñè ýòîãî ìóäðåöà, êòî ñèëüíåå âñåõ íà ñâåòå. Ïîñìîòðèì,

÷òî îí îòâåòèò.

Òîëìà÷ ïåðåâåë. Ñòàðèê âçãëÿíóë íà âîèíà è ïðîèçíåñ äâå êîðîòêèå ôðàçû.

— Îí ãîâîðèò — âû è ñàìè ýòî çíàåòå, — ñìóùàÿñü, ñêàçàë òîëìà÷ è, íå äàâàÿ

ãîñïîäèíó âðåìåíè ðàññåðäèòüñÿ, ïðîäîëæèë: — Îí ãîâîðèò, ýòî ÷åëîâåê. Ó íåãî, è

áîëåå íè ó êîãî, åñòü ðàçóì äëÿ îñîçíàíèÿ öåëè è âîëÿ, ÷òîáû åå äîñòè÷ü.

— Çíà÷èò, áîãîâ îí íå ïðèçíàåò? Êîìó æå îí òîãäà ìîëèëñÿ? Èíòåðåñíî, —

óñìåõíóëñÿ Ãåôåñòèîí, — ÷òî çíàåò îí î íàøåì öàðå?

Ñòàðèê âûñëóøàë òîëìà÷à, óëûáíóëñÿ è ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ. Èñïóãàííûé

øóäðà-òîëìà÷ íå ñðàçó ðåøèëñÿ ïåðåâåñòè.

— Ãîâîðè èñòèííûå ñëîâà! — ïðåäóïðåäèë åãî Ãåôåñòèîí.

— Îí ñëûøàë, ÷òî ýòî óìíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, è Ãóðó íàäååòñÿ åìó ïîìî÷ü.

— Ñêàæè åìó, ÷òî åñëè ìóäðîñòü åãî òàê æå ãëóáîêà, êàê ñòàðîñòü, à óäà÷à

ðàâíîâåëèêà äåðçîñòè, öàðü äîñòîéíî îòáëàãîäàðèò åãî.

Ñëóøàÿ, ñòàðèê çàäóì÷èâî êà÷àë ãîëîâîé.

Âåðíóëñÿ Ïàòðîêë.

— Öàðü ñåé÷àñ ñàì ïðèäåò, — âïîëãîëîñà ñêàçàë îí, îáðàùàÿñü ê Ãåôåñòèîíó, è

äîáàâèë, îòâå÷àÿ íà åãî âîïðîñèòåëüíûé âçãëÿä: — Îí âîîäóøåâëåí.

Ïîÿâèëñÿ Èñêàíäåð â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ òåëîõðàíèòåëåé. Îí áûë ñâåæ è áîäð,

â ëåãêîé òóíèêå, ñàíäàëèÿõ è ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé. Ëèøü íà ïîÿñå âèñåë êîðîòêèé

ìå÷. Îäèí èç ñîïðîâîæäàþùèõ íåñ êîæàíûé áàðàáàí. Îñòàëüíûå ãâàðäåéöû âûñòðîèëèñü

êîëüöîì íà ðàññòîÿíèè äîñòàòî÷íîì, ÷òîáû íå ñëûøàòü è íå ìåøàòü.
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Ãåôåñòèîí ñêëîíèë â ïðèâåòñòâèè ãîëîâó è ïðèæàë ïðàâóþ ëàäîíü ê ñåðäöó.

Òîëìà÷ ãëóáîêî ïîêëîíèëñÿ. Ñòàðèê ñëîæèë ëàäîíè ïåðåä ãðóäüþ è îïóñòèë ãîëîâó.

Öàðü ïîäíÿë ðóêó è, óëûáàÿñü, õëîïíóë äðóãà ïî ïëå÷ó.

— Ñàäèòåñü, êàê óäîáíî, — âåñåëî ñêàçàë îí è óñåëñÿ íà ïîäñòàâëåííûé áàðàáàí.

Ãåôåñòèîí ñ òîëìà÷îì îñòàëèñü ñòîÿòü, à ñòàðèê ñåë íà òðàâó, ïîäæàâ íîãè è

ïîëîæèâ ðóêè íà êîëåíè.

— Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, ñòàðèê, — áûñòðî íà÷àë Èñêàíäåð, — ÿ ñëûøàë, òû ìóäðåö,

è çäåøíèå ëþäè çîâóò òåáÿ Ãóðó.

Òîëìà÷ ïåðåâåë. Ñòàðèê ïîêëîíèëñÿ è ìîë÷à ñìîòðåë íà öàðÿ. Íå äîæäàâøèñü

îòâåòà, Èñêàíäåð ïðîäîëæèë:

— ß èùó çíàíèé è ìóäðîñòè. Íî ÷òî åñòü ìóäðîñòü?

Ñòàðèê êîðîòêî îòâåòèë.

— Ìóäðîñòü ó êàæäîãî ñâîÿ, — ïåðåâåë òîëìà÷. — Ãóðó ñ÷èòàåò, ÷òî ìóäðî

ñëåäîâàòü âåëåíèÿì ñåðäöà, êîãäà ïðèñëóøàåøüñÿ ê íåìó â òèøèíå.

— Êàêîâà æå òâîÿ ìóäðîñòü? ×òî âåëèò òåáå ñåðäöå? — ñïðîñèë öàðü.

— Ñåðäöå âåëèò åìó ðàäîâàòüñÿ ñîëíöó è òåðïåòü äîæäü, íèêîìó íå ìåøàòü æèòü

è ñòàðàòüñÿ ïîìîãàòü òîìó, êîìó ïëîõî.

Èñêàíäåð âûñëóøàë è çàäóìàëñÿ.

— È âñå? — ïðîèçíåñ îí íàêîíåö. — Ìíå ìàëî ýòîãî. Ñïðîñè åãî, ÷òî îí äóìàåò

î âîéíå?

Ñòàðèê îòâåòèë ñ óëûáêîé.

— Îí ãîâîðèò, âîéíà — äåëî ìîëîäûõ, ëåêàðñòâî ïðîòèâ ìîðùèí.

— Äóìàë ëè îí î òîì, ÷òî áóäåò, êîãäà ÿ îêîí÷àòåëüíî çàâîþþ ýòó çåìëþ?

Ñòàðèê âûñëóøàë è ñêàçàë âñåãî òðè ñëîâà. Òîëìà÷ ïîáëåäíåë.

— Ãîâîðè, íå áîéñÿ, — âåëåë öàðü.

— Îí… ãîâîðèò, çåìëþ çàâîåâàòü íåëüçÿ.

— Ïî÷åìó æå?

Ñòàðèê ñêàçàë åùå íåñêîëüêî ôðàç.

— Îí ãîâîðèò, ñèëîé îðóæèÿ è äåíåã ìîæíî çàñòàâèòü íåêîòîðûõ ëþäåé äåëàòü

òî, ÷òî òåáå õî÷åòñÿ, íî çåìëÿ çäåñü íè ïðè ÷åì. È ëþäè, è ìóðàâüè äëÿ íåå îäèíàêîâî

ìàëû.

— Òîãäà ïîãîâîðèì êîíêðåòíî î íåì, — â óëûáêå Èñêàíäåð ïðèùóðèëñÿ, — âåäü

åãî æèçíü â ìîèõ ðóêàõ. Êàê îí ïîñòóïèò, åñëè ÿ ñäåëàþ åãî ñâîèì ðàáîì? Æèçíü ðàáà

ìîæåò îêàçàòüñÿ íåâûíîñèìîé…

Ñòàðèê îòâåòèë ñïîêîéíî. Èñïóãàííûé òîëìà÷ ñ òðóäîì èñêàë ñëîâà äëÿ

ïåðåâîäà. Èñêàíäåð æäàë ñ êàìåííûì ëèöîì.

— Ãóðó ãîâîðèò, — íà÷àë òîëìà÷, çàèêàÿñü îò ñòðàõà, — ÷òî óæå äîñòàòî÷íî

ïðîæèë íà ñâåòå è êîå-÷åìó íàó÷èëñÿ. Åãî æèçíü â åãî ðóêàõ, è îí ìîæåò îñòàíîâèòü

ñâîå ñåðäöå, åñëè ïðèäåòñÿ. Òåáå, âåëèêèé öàðü, äîñòàíåòñÿ ëèøü åãî ñóõîå òåëî. Çà÷åì

îíî òåáå? À æèçíü ðàáà íåâûíîñèìà, ýòî âåðíî.

— À îí íå äóìàë î òåõ, êòî åìó äîðîã? Î ñâîèõ çåìëÿêàõ, ìóæ÷èíàõ, æåíùèíàõ

è èõ äåòÿõ, òåõ, ÷òî õîòÿò æèòü? Îíè âåäü íå æåëàþò óìèðàòü è ñòàíîâèòüñÿ ðàáàìè?

— Íî âåäü òû, öàðü, çà ýòèì è ïðèøåë ñþäà? — ïåðåâåë òîëìà÷. — Òû æåëàåøü

çàâîåâàòü ýòó çåìëþ è ïîðàáîòèòü åå íàðîä, íå òàê ëè? Èëè ó òåáÿ äðóãèå öåëè? Ìîæåò

áûòü, òû ñ÷èòàåøü êóëüòóðó ñâîåãî íàðîäà âûøå çäåøíåé? Òû ïðîéäåøü ñ âîéñêîì ïî

ýòîé ñòðàíå, ðàçðóøèøü ãîðîäà, ïëåíèøü èëè ïîãóáèøü ìíîæåñòâî ëþäåé, íî ïóòü

ãíåâà íèêóäà íå âåäåò. ×åãî òû äîáüåøüñÿ? Íåíàâèñòè ê ñåáå. Òû òîëüêî åùå áîëüøå
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îæåñòî÷èøü ñâîå ñåðäöå è çàïóòàåøü ìûñëè. Çíàåøü ëè òû, ÷åãî äåéñòâèòåëüíî

õî÷åøü? Âëàñòè? Áîãàòñòâà? Âñå ýòî åñòü ó òåáÿ…

Èñêàíäåð äîëãî ìîë÷àë.

— ß õî÷ó çíàíèé! — ñêàçàë îí íàêîíåö. — Çíàíèé î òîì, êàê óñòðîåí ìèð.

Äëÿ ÷åãî îí? Êàê îí âîçíèê? Êòî åãî ñîçäàë? Äëÿ ÷åãî â íåì ÿ? Çíàåøü ëè òû, ìóäðåö,

÷òî öåíòð ìèðîçäàíèÿ, çåìëÿ, íè íà ÷åì íå äåðæèòñÿ, à ïðîñòî âèñèò â ïðîñòðàíñòâå

è èìååò ôîðìó øàðà?

— Îí ãîâîðèò, ÷òî íèêòî íå çíàåò, êàê óñòðîåí ìèð. Íèêòî íå çíàåò, äëÿ ÷åãî îí.

Íèêòî íå çíàåò, êàê îí âîçíèê è êòî åãî ñîçäàë. Ìîæíî ëèøü ïðèíÿòü óäîáíóþ äëÿ ñåáÿ

âåðó è ñëåäîâàòü åé. Êàæäûé ÷åëîâåê ñàì ðåøàåò, äëÿ ÷åãî îí â ýòîì ìèðå, —

ïðîãîâîðèë òîëìà÷ è èçóìëåííî äîáàâèë: — Ãóðó ñ÷èòàåò, ÷òî çåìëÿ íå öåíòð

ìèðîçäàíèÿ è âðàùàåòñÿ âîêðóã ñîëíöà, à âîêðóã ÷åãî âðàùàåòñÿ ñîëíöå, îí íå çíàåò,

íî äóìàåò, ÷òî âîêðóã ÷åãî-òî âðàùàåòñÿ.

— Ýòî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü! — âîñêëèêíóë Èñêàíäåð.

— Ìóäðåö ãîâîðèò, ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî, íî ìîæíî ïðèíÿòü. Îí âåðèò, ÷òî

òû, öàðü, ãîòîâ ê ýòîìó. Íî, âîçìîæíî, îí îøèáàåòñÿ.

Èñêàíäåð ìðà÷íî ìîë÷àë. Íåòåðïåëèâî âçìàõíóâ ðóêîé, îí ïðîèçíåñ:

— Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ìèð áåññìûñëåí è âñå íàøè ïîñòóïêè è ìûñëè òàê æå

íå èìåþò ðåçîíà. Ýòî íå óêëàäûâàåòñÿ â ãîëîâå!

— Ãóðó ãîâîðèò, ÷òî åãî ó÷èòåëü ñ÷èòàë ýòîò ìèð øóòêîé áîãà, îäíèì èç

ïðîÿâëåíèé åãî ñàìîäîñòàòî÷íîñòè.

— Íî ýòîò áîã íåïîñòèæèì…

— Áîã, êîòîðîãî ìîæíî ïîíÿòü, — íå áîã, à äåðåâÿííûé èäîë. Ìû ìîæåì òîëüêî

ðàäîâàòüñÿ è òåðïåòü.

— ß íå âèæó ïðè÷èí äëÿ ðàäîñòè è íå æåëàþ òåðïåòü áåññìûñëåííîãî áîãà! —

ãíåâíî çàêëþ÷èë öàðü. — Åñëè òû, ñòàðèê, èñòèííûé ìóäðåö, òû îáíàæèøü äëÿ ìåíÿ

áîæåñòâåííóþ ñóòü, õîòÿ áû äëÿ ýòîãî òåáå ïðèøëîñü ñîòâîðèòü ÷óäî. Åñëè íåò, òû

îñòàíîâèøü ñâîå ñåðäöå!

Ñòàðèê ïîìîë÷àë ìãíîâåíèå è êèâíóë.

— Îí ãîòîâ ñîòâîðèòü ÷óäî, — ñêàçàë òîëìà÷, — íî äëÿ ýòîãî âñåì íàì íóæíî

ñïóñòèòüñÿ ê ðåêå. Òóäà, ãäå îí ìîëèëñÿ.

Èñêàíäåð ìîë÷à âñòàë, ìàõíóë ðóêîé ãâàðäèè è çàøàãàë âñëåä çà ñòàðèêîì.

Òîò ïðèâåë âñåõ íà áåðåã, òóäà, ãäå ðó÷åé, âûòåêàþùèé èç çàðîñëåé ãóñòîé è âûñîêîé,

â äâà ÷åëîâå÷åñêèõ ðîñòà, èíäèéñêîé êîíîïëè, âïàäàë â ìåäëåííóþ è ìóòíóþ âîäó

Áðàõìàïóòðû.

— Òû, íàâåðíîå, ñëûøàë, âåëèêèé öàðü, î òîì, ÷òî éîãè ìîãóò õîäèòü ïî âîäå è

ðàñêàëåííûì óãëÿì, íî ñàì ëè÷íî ýòîãî íå âèäåë è íàâðÿä ëè âåðèøü? — ñïðîñèë

òîëìà÷.

Èñêàíäåð æäàë, ïîëîæèâ ëàäîíü íà ðóêîÿòü ìå÷à. Ãâàðäåéöû âûñòðîèëèñü âäîëü

ðåêè.

— Ãóðó íàäååòñÿ, ÷òî òåïåðü òû ïîâåðèøü â ÷óäî, — çàêîí÷èë ïåðåâîäèòü òîëìà÷

è ïîâåðíóëñÿ ê ñòàðèêó.

Ñòàðèê çàêðûë ãëàçà è òèõî ñòîÿë ó âîäû ñ îïóùåííûìè âäîëü òåëà ðóêàìè. Øëè

ñåêóíäû. Ñîëäàòû â îæèäàíèè ÷óäà îïóñòèëè îðóæèå. Ñëàáûé âåòåð øåâåëèë áåëóþ

áîðîäó Ãóðó. È âäðóã îí ñäåëàë äëèííûé øàã, ïîòîì åùå îäèí, è ñêðûëñÿ çà

÷àñòîêîëîì êîíîïëÿíûõ ñòâîëîâ.

 — Âçÿòü åãî! — ïðîøåïòàë ñêâîçü çóáû Èñêàíäåð.
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Ñîëäàòû áðîñèëèñü â êóñòû ñ îáíàæåííûìè ìå÷àìè è òîæå èñ÷åçëè. Òîëüêî ñòóê

æåëåçà î æåñòêèå âåòâè äîíîñèëñÿ èç çåëåíîãî ñóìðàêà. Áëåäíûé öàðü ñòîÿë áåç

äâèæåíèÿ.

×åðåç ìó÷èòåëüíî äîëãîå âðåìÿ èç çàðîñëåé âûáðàëñÿ Ãåôåñòèîí, âåñü áóðûé îò

ïûëüöû è ñî âçäóâøèìèñÿ íà øåå è ðóêàõ æèëàìè.

— Ýòà òðàâà æåñòêàÿ, ñëîâíî êîëü÷óãà! — òÿæåëî äûøàë îí. — Òàê ìû áóäåì äîëãî

âîçèòüñÿ! Íàäî âûêóðèòü ëèñó èç íîðû…

— Ñæå÷ü! — ïðîöåäèë Èñêàíäåð. Áëåäíîå ëèöî åãî ïîêðûëîñü êðàñíûìè ïÿòíàìè.

Ãåôåñòèîí âûêðèêíóë êîìàíäó. Ãâàðäåéöû âûáðàëèñü èç çàðîñëåé, ïðèíåñëè

îãîíü è ïîäîæãëè ïîëå ñ ðàçíûõ ñòîðîí. Êîíîïëÿ äîëãî íå õîòåëà çàíèìàòüñÿ, íî

íàêîíåö âåòåð âûòîëêíóë èç òðàâû ïåðâûå æåëòûå êëóáû ÿäîâèòîãî äûìà. Ñîëäàòû

êàøëÿëè è òåðëè ãëàçà êóëàêàìè. Îãîíü ðàçãîðàëñÿ, ñëàäêèé äûì ïëûë íàä ðåêîé, òî

÷åðíåë, òî ñèíåë, è ñ ïîëÿ, çàãëóøàÿ òðåñê ñóõèõ ñåìÿí, ïîñëûøàëñÿ âûñîêèé è

õðèïëûé ãîëîñ ñòàðèêà.

— Íàäåþñü, åìó õóæå, ÷åì ìíå, — ïðîãîâîðèë Èñêàíäåð øåïîòîì è ñïðîñèë

òîëìà÷à:

— ×òî îí êðè÷èò?

— Âîèíû, âåðíèòåñü äîìîé! — òèõî îòâåòèë òîëìà÷. — Òàì æäóò âàñ ñóïðóæåñêèå

ïîñòåëè, ïî÷åò ñîïëåìåííèêîâ è ïîêîé. Âîéíà ñìåíÿåòñÿ ìèðîì, êàê íî÷ü ðàñöâåòàåò

äíåì.

Êàçàëîñü, ñîëäàòû ïîíÿëè áåç ïåðåâîäà. Îíè ñàäèëèñü è ëîæèëèñü íà çåìëþ,

âîíçàëè â íåå ìå÷è, âûòèðàëè èõ î òðàâó, ñìåÿëèñü è ðàçìàçûâàëè ñâåòëûå ñëåçû ïî

çàêîï÷åííûì ëèöàì. Èñêàíäåð èñêîñà âçãëÿíóë ñêâîçü äûì íà Ãåôåñòèîíà. Òîò

ðàçäóâàë íîçäðè è ñäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå óëûáàòüñÿ.

Îãîíü âûæåã êîíîïëþ äîòëà. Â ðàñêàëåííîì íåáå ëåòàë ïåïåë. Ãâàðäèÿ íå íàøëà

òåëà Ãóðó íà ïîæàðèùå. Êîãäà âåñü ÷åðíûé Ãåôåñòèîí ñæàë êóëàêè è ñîáðàëñÿ èäòè

äîëîæèòü îá ýòîì öàðþ, öàðü âäðóã ïîøàòíóëñÿ, îáõâàòèë ãîëîâó ëàäîíÿìè è

íåóêëþæå ñåë íà áàðàáàí, à ïîòîì ñïîëç ñ íåãî íà çåìëþ. Âçãëÿä åãî ñòàë

áåññìûñëåííûì, â óãîëêàõ ïîáëåäíåâøèõ ãóá çàñîõëà ïåíà, ïàëüöû çàäðîæàëè. Öàðÿ

ñðàçèë óäàð. Òåëîõðàíèòåëè ïîäíÿëè åãî íà êðàïîâîì ïëàùå è ïîíåñëè â øàòåð.

Íàóòðî âîéñêà ïîâåðíóëè íàçàä è äâèíóëèñü âíèç ïî òå÷åíèþ ðåêè.

Äåñÿòèëåòíèé ïîõîä Èñêàíäåðà Äâóðîãîãî îêîí÷èëñÿ.
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Words Unsaid

Ðàññêàç

Âñå íà÷àëîñü â Èçðàèëå, â äóøíîì ìèíèâýíå ñ çàêðûòûìè îêíàìè. Ìàøèíà

òàùèëàñü ñêâîçü òîëïó òîðãàøåé, îíè ñòó÷àëè ïî ñòåêëàì ðàñêðûòûìè ëàäîíÿìè.

Íå êîñòî÷êàìè ïàëüöåâ, êàê ñòó÷àò ïî äâåðè, à ìîêðûìè áëåäíûìè ùóïàëüöàìè,

îñòàâëÿÿ íà îêíàõ îòïå÷àòêè — êîðîòêèå ëèíèè æèçíè, ëþáâè è óñïåõà.

 Îò óæàñà Àðò¸ì çàáûâàë ìîðãàòü. Åãî ñåìüÿ ìîë÷à îòêàçûâàëàñü îò áåçäåëóøåê,

ïðîäàâöû çëèëèñü è êðè÷àëè ïðîêëÿòèÿ. Àðò¸ì õîòåë çàæìóðèòüñÿ è çàòêíóòü óøè, íî

íå ìîã ïîøåâåëèòüñÿ è áåñïîìîùíî âïèòûâàë ÷óæäûå çâóêè. Íî çàðû÷àë äâèãàòåëü, è

âñå ïðîïàëî. Ñïåðåäè ðàçäàëîñü æóææàíèå, ùåë÷êè çàåâøåãî ìåõàíèçìà

ñòåêëîïîäúåìíèêà, è â ñàëîí äóíóëî ðàñêàëåííûì ãîðîäîì. Æåëòûå ñòåíû äîìîâ

ñëèâàëèñü ñ æåëòûì ïåñêîì è æåëòûì ñîëíöåì. Àðò¸ì âäîõíóë, è îáæèãàþùèé âîçäóõ

âîøåë â ëåãêèå, îòòóäà — â êðîâü, ÷åðåç êîòîðóþ âî âñå êëåòêè òåëà ïðîíèêëî îò÷àÿíèå.

Ñîñòîÿíèå òðåáîâàëî òåìíîòû è õîëîäà — êîçûðüêà êåïêè, îïóùåííîãî äî íîñà,

÷òîáû íèêòî íå çàìåòèë, êàê êàïëè ïîòà ñìåøèâàþòñÿ íà ùåêàõ Ò¸ìû ñ êàïëÿìè ñëåç

îò ïîïûòîê óäåðæàòü ðâîòó âíóòðè ãëîòêè. Ñîëåíûå ðó÷åéêè áåæàëè âíèç, ðàñïóõøóþ

êîæó ùèïàëî, íî îí íå ïðîòèðàë ëèöî — ðóêè ëåæàëè íåïîäâèæíî, êàê áóäòî ó íåãî

âñå áûëî õîðîøî, êàê áóäòî îí ïðîñòî óñíóë.

Íîãà äî ñèõ ïîð áîëåëà — îí ïîäâåðíóë åå â ïåùåðå Ðîæäåñòâà.

Õîòÿ Àðò¸ì ìàëî ÷òî çíàë î âåðå è ÷åëîâå÷åñòâå, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàõîäèòñÿ

â ìåñòå íåâåðîÿòíîé èñòîðè÷åñêîé âàæíîñòè — â òî÷êå îòïðàâëåíèÿ. È ëþäè âîêðóã

âåëè ñåáÿ òàê, ñëîâíî çàøëè â âàãîí ìåòðî: íå ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà è ìîë÷àëè.

Îãðîìíûé ïëàñò òûñÿ÷åëåòíåé êóëüòóðû â âèäå íàâèñøåé òèøèíû êà÷íóë èõ âàãîí,

Àðò¸ìà ïîøàòíóëî, è îí íåïðàâèëüíî øàãíóë íà ñòóïåíüêó. Áîëü ðåçêî óäàðèëà

ëîäûæêó, è çàõîòåëîñü âçâûòü, íî îí íå èçäàë íè çâóêà. Îòåö çàòêíóë åìó ðîò.

Ñëåçû, ïîò è ñîïëè ñìåøèâàëèñü è ñêàòûâàëèñü ïî åãî ñæàòûì áëåäíûì ãóáàì.

Àðò¸ìó íóæíî áûëî ïîïðîñèòü âîäû èëè, ìîæåò, îñòàíîâèòü ìàøèíó, ñêàçàòü, ÷òî åãî

óêà÷àëî, íî îí íå ìîã. Íåò, â åãî ñåìüå ïëîõîå îñòàåòñÿ íåñêàçàííûì. Ìàøèíà âëåòåëà

íà êî÷êó, âîäèòåëü âñêðèêíóë ÷òî-òî íà èâðèòå, íî Àðò¸ì óæå ýòîãî íå ñëûøàë: åãî

Èëüÿ Ìàìàåâ-Íàéëç ðîäèëñÿ â 1996 ãîäó â Éîøêàð-Îëå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ øêîëû
ïîñòóïèë â Ìàðèéñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò íà ñïåöèàëüíîñòü «ó÷èòåëü àíãëèéñêîãî
è íåìåöêîãî ÿçûêîâ». Íà âòîðîì êóðñå óøåë èç äîìà ïóòåøåñòâîâàòü àâòîñòîïîì è æèòü
â ìàøèíå. Ñòàâèë òàíöåâàëüíûå ñïåêòàêëè â òåàòðå. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì àíãëèéñêîãî ÿçûêà
â øêîëå è áàðèñòà â êîôåéíå. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» åãî ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ.
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íåñêàçàííûå ñëîâà íå óäåðæàëèñü âíóòðè è âñëåä çà âçëåòîì àâòîìîáèëÿ ðèíóëèñü

ââåðõ, è Ò¸ìó âûðâàëî íà òîëüêî ÷òî êóïëåííóþ èêîíó èç Âèôëååìà. Ýòî áûëî ñàìîå

íà÷àëî 2000-õ, è Àðò¸ì åùå äàæå íå ïîøåë â øêîëó.

 Èêîíó ïîñòàâèëè íà êîìîä â ñòîëîâîé ê äðóãèì ñóâåíèðàì: äåðåâÿííûé Áóääà,

Ýéôåëåâà ìèíè-áàøíÿ, ìîíåòû ðàçíûõ ñòðàí, âÿçàíûé ÷ëåí èç Èñëàíäèè (îí äîëãî

íå ïðîñòîÿë), ðàçíûå èãðóøêè è ÿïîíñêàÿ êóêëà Äàðóìà. Îíà èñïîëíÿåò æåëàíèÿ:

çàãàäûâàåøü, çàêðàøèâàåøü îäèí ãëàç, à êîãäà ñáûâàåòñÿ, çàêðàøèâàåøü âòîðîé.

Àðò¸ìó åå ïîäàðèëè â ðàññ÷åòå íà òî, ÷òî îí çàãàäàåò õîðîøèå îöåíêè èëè ìîáèëüíûé

òåëåôîí — ÷òî-òî ïîíÿòíîå è âûïîëíèìîå. À Àðò¸ì çàãàäàë, ÷òîáû âñå ëþäè áûëè

ñ÷àñòëèâû.

Ïîòîì ìàìà óçóðïèðîâàëà èêîíó — ïîñòàâèëà íà ñâîþ ïðèêðîâàòíóþ òóìáî÷êó.

Îíà íà÷àëà õîäèòü â öåðêîâü è ðåøèëà ñîçäàòü ôèëèàë â ñïàëüíå. Íèêòî íå âîçðàæàë.

Òî åñòü íèêòî è íå çàìåòèë: ó÷èòûâàÿ îáñòîÿòåëüñòâà, äî Áîãîìàòåðè ñ ìëàäåíöåì

Èèñóñîì íèêîìó íå áûëî äåëà.

Ïàïà èçìåíèë æåíå ñ èíîïëàíåòÿíêîé: â òåëåôîíå ëþáîâíèöà áûëà çàïèñàíà êàê

«ÓÔÎ». Ñêîëüêî Àðò¸ì íè ëîìàë ãîëîâó, îí íå ìîã âñïîìíèòü çíàêîìûõ òåòü ñ òàêèìè

èíèöèàëàìè. È îí íå ïîíèìàë, êàê îòåö ìîã ïðîìåíÿòü ìàìó, êîòîðóþ çâàëè Ëþáîâü,

íà êàêóþ-òî Ôàèíó èëè Ô¸êëó. Êîãäà ìåæäó îòöîì è ñûíîì ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé è

ïîñëåäíèé ìóæñêîé ðàçãîâîð î æåíùèíàõ, ïàïà ñêàçàë, ÷òî âîñòî÷íûå æåíùèíû î÷åíü

ïðèâëåêàòåëüíû â ìîëîäîñòè, íî â ñòàðîñòè óæàñíî óãëîâàòûå. Àðò¸ì òîãäà èñïóãàëñÿ,

÷òî åå ìîãëè çâàòü Ôàðèäà.

Îíè ñ ñåñòðîé íèêîãäà íå îáñóæäàëè ïðîèçîøåäøåå. Íåëüçÿ íàçâàòü ïîëíîöåííûì

îáñóæäåíèåì åäèíñòâåííóþ ðåïëèêó ñåñòðû: «Ïîíèìàåøü, îíè âåäü ðàçâåäóòñÿ!» è

«Êàê ýòî? Ýòîãî íå ìîæåò áûòü! À êàê æå ìû?» — íàïèñàííîå íà ëèöå ìàëåíüêîãî

Ò¸ìû. Òåì íå ìåíåå îí çíàë íàâåðíÿêà, íà ÷üåé Ìîíèêà ñòîðîíå. Îíà âñåãäà áûëà

ïàïèíîé äî÷êîé. Õîòÿ åé òîæå áûëî íåïðîñòî, îíà íå ïëàêàëà.

Õëàäíîêðîâíîñòü è ïðàãìàòè÷íîñòü — îíà ïåðåíÿëà ýòè êà÷åñòâà ó îòöà è ðàçâèëà

èõ, êàê èíûå øêîëüíèêè äî ìàêñèìóìà ïðîêà÷èâàþò â êîìïüþòåðíûõ èãðàõ ïåðâîå

îðóæèå. Äëÿ îòíîøåíèé ñ ëþäüìè îíî áûëî ãóáèòåëüíûì, íî äëÿ ðàáîòû ñ ëîøàäüìè,

ñ êîòîðûìè îíà ïðîâîäèëà áîëüøóþ ÷àñòü äíÿ, — ñàìîå òî. Ìîíèêà ïðåäñòàâëÿëàñü

Àðò¸ìó íåóÿçâèìîé, êàê Àõèëëåñ, òî åñòü íàñòîëüêî æå óÿçâèìîé: ñ îäíèì ëèøü

ñëàáûì ìåñòîì — õîëîäíîé ãîëîâîé, êîòîðàÿ íå äàëà åé óòîíóòü âî âðåìÿ ðàçâîäà

ðîäèòåëåé.

Îíè îñòàëèñü âìåñòå. Ýòî íå ñîîòâåòñòâîâàëî ïðàâäå äàæå òåððèòîðèàëüíî: ìàìà

îñòàëàñü â ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíå, à ïàïà íàâñåãäà ïåðååõàë â ãîñòèíóþ. Ïîñòåëüíîå

áåëüå ñíÿëè ñ äèâàíà òîëüêî êîãäà ê íèì ïðèåõàëà æóðíàëèñòêà ìåñòíîé ãàçåòû.

Â ãîðîäå ïðîõîäèë êîíêóðñ «Ëó÷øàÿ ñåìüÿ ãîäà».

— Ñêàæèòå, âû ñ÷àñòëèâû? — ñïðîñèëà æóðíàëèñòêà ó Ìîíèêè.

— Îé, êîíå÷íî! Ó íàñ ïðåêðàñíàÿ ñåìüÿ! Ìû ìíîãî ïóòåøåñòâóåì è… åçäèì ïî

ðàçíûì ñòðàíàì!..

— ×óäåñíî-÷óäåñíî… Ó Âàñ íåîáû÷íîå èìÿ. Íàçâàëè â ÷åñòü Ìîíèêè Áåëëó÷÷è? —

ïîäìèãíóëà æóðíàëèñòêà ðîäèòåëÿì.

— Äà, — îòâåòèë îòåö.

— À Âû, Àðò¸ì, êàê æèâåòñÿ Âàì?

— Î÷åíü õîðîøî… — îòâåòèë îí, îáäóìûâàÿ, êàê áû åìó íåçàìåòíî óäàëèòü ñâîþ

ïîñëåäíþþ çàïèñü ÂÊîíòàêòå: «Ïèñòîëåò ê âèñêó — è âñå ïðîáëåìû ðåøåíû…»

— À ÷òî ýòî çà íåîáû÷íàÿ êóêîëêà?.. Êèòàéñêàÿ, äà? À ïî÷åìó òîëüêî îäèí ãëàç

çàêðàøåí?
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Words Unsaid. Àðò¸ì òîãäà ïîäðàáàòûâàë íà çàâîäå, ñîáèðàÿ îòêðûòêè. Îãðîìíûé

öåõ ñ âîçäóõîì, ïåðåïîëíåííûì ìåëêèìè ÷àñòèöàìè áëåñòîê. Îêàçàëîñü, ÷òî ó Àðò¸ìà

íà íèõ àëëåðãèÿ: îí íà÷àë êàøëÿòü è ÷èõàòü. Ðàáîòíèêè æàëîâàëèñü, ÷òî

«ïðîèçâîäñòâåííûå óñëîâèÿ ìîãóò ïðèâåñòè ê çàáîëåâàíèÿì äûõàòåëüíûõ ïóòåé».

Íî äðóãîãî ïóòè ó Àðò¸ìà íå áûëî: îí õîòåë íàêîïèòü íà ãèòàðó. Âîêðóã íåãî ñèäåëè

æåíùèíû è ñëóøàëè ÐåòðîFM. Àðò¸ì ïîäñìàòðèâàë çà íèìè. Õîòÿ åãî ñàìîãî

âûâîðà÷èâàëî îò ïîïñû, îí âèäåë, ÷òî ëþäÿì íðàâèòñÿ. È íå ïðîñòî íðàâèòñÿ — ýòè

ãðóáî ñêëååííûå ñëîâà, ïàôîñíûå è ïîøëûå, òèïà: «ß… ëþáëþ-þ-þ òåáÿ äî ñë¸-¸-¸ç…

òà-òà-òà-òà-òà-òà-òà… êàæäûé âçäîõ, êàê â ïåðâûé ðàç-ç-ç» çàñòàâëÿëè ðàáîòíèö

î ÷åì-òî çàäóìûâàòüñÿ, âñïîìèíàòü, è èõ ëèöà ïðåîáðàæàëèñü ñêîðáüþ, ñòàíîâèëèñü

òåïëåå è ñ÷àñòëèâåå. È òîãäà Àðò¸ì ïîíÿë, êàê âñå èñïðàâèòü. Ïîñûïàë îäíó îòêðûòêó

äâîéíîé ïîðöèåé áëåñòîê è, ïîêà âñå îòâëåêëèñü íà «Íà-äåæ-äà — ìî-îé êîìïàñ

çåìíîé…», ñóíóë íàñòîÿùóþ íàäåæäó ñåáå çà ïàçóõó. Îíà ãðåëà ïî ïóòè äîìîé, Àðò¸ì

íå ìîã äîæäàòüñÿ, ÷òîáû ïîäàðèòü îòêðûòêó ðîäèòåëÿì. Íà íåé áûëè íàðèñîâàíû äâà

ëåáåäÿ, ðîçû, ñåðäå÷êè, è íàïèñàíî:

Ñåãîäíÿ ñ ãîäîâùèíîé ñâàäüáû

Ñïåøèì ïîçäðàâèòü âàñ, äðóçüÿ.

Ïóñòü áóäåò êðåïêîé è ñ÷àñòëèâîé

Áîëüøàÿ äðóæíàÿ ñåìüÿ.

Ãîäîâùèíà áûëà íå ñêîðî, è Àðò¸ì ñðàçó âðó÷èë ïîäàðîê. Ðîäèòåëè óëûáíóëèñü,

ïîáëàãîäàðèëè, ïîëîæèëè îòêðûòêó íà êîìîä ê ñåðòèôèêàòó ïîáåäèòåëÿ «Ëó÷øàÿ

ñåìüÿ ãîäà» è ðàçîøëèñü ñïàòü â ðàçíûå êîìíàòû.

Íåñ÷àñòüå îêàçàëîñü èõ ôàìèëüíûì ïðîêëÿòèåì. Òàêàÿ óñïåøíàÿ, ÷óäåñíàÿ,

íåñ÷àñòíàÿ ñåìüÿ. Äèðåêòîð çàâîäà. Äèðåêòîð øêîëû. Äèðåêòîð êîíþøíè. Ïåðåâîä÷èê

ïîðíî. Êàê èíûõ êðîâíûõ ðîäñòâåííèêîâ îáúåäèíÿåò íîñ êàðòîøêîé, èõ îáúåäèíÿëà

îáùàÿ ñóäüáà.

 — Ïîñëóøàé, íó, ÿ ìîãó îøèáàòüñÿ, íî â îáùåì-òî òàê îíî è åñòü, — ðàññóæäàë

Àðò¸ì â äóøåâîé. — Ó ìàìû ìîæåò íà÷àòüñÿ ðåöèäèâ, ñåñòðà ðàçâåëàñü ñî âòîðûì

ìóæåì. Îíè âîîáùå ÷èòàëè çíà÷åíèå èìåíè, êîãäà åå íàçûâàëè? Îäèíîêàÿ. Êàê

êîðàáëü íàçîâåøü… ×åðò! — îí ïîâåðíóë ðó÷êó äóøà â äðóãóþ ñòîðîíó. — Âîò ïî÷åìó

ñìûâàþò íàâåðõó, à îøïàðèâàåò ìåíÿ?! Ëàäíî… Ïàïèíî ñ÷àñòüå â òîì, ÷òîáû âñå áûëè

ñ÷àñòëèâû — õà! À ÿ — ÷òî? À ÿ õîæó â äóø ñ îòêðûòîé äâåðüþ ïîòîìó, ÷òî ìîÿ æåíà

â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò âçÿòü íà êóõíå íîæ.

Âñå òèõî. Õîòÿ, ìîæåò, åå ïðîñòî íå ñëûøíî èç-çà ïîòîêà âîäû. You never know,

ïîäóìàë Àðò¸ì.

Ïîíà÷àëó îí òàéíî ëåëåÿë íàäåæäó íà ñâîþ èñêëþ÷èòåëüíîñòü. Äà, îí ñâÿòî

âåðèë, ÷òî èäèîòñêàÿ ïîð÷à îáîéäåò åãî ñòîðîíîé, åñëè îí ñáåæèò èç ñåìüè è áóäåò

æèòü ïî-äðóãîìó. Ñëîâíî íåñ÷àñòüå — ýòî íå ñóäüáà, à çàðàçíàÿ áîëåçíü, îò êîòîðîé

ìîæíî óáåðå÷üñÿ, åñëè íå êîíòàêòèðîâàòü ñ çàðàæåííûìè.

 Ïîýòîìó íà ïåðâîì êóðñå îí óøåë èç äîìà, æèë â ìàøèíå â ïîëÿõ ñ ãèòàðêîé,

ïàðîé êíèæåê, ãîðåëêîé è êóïëåííîé íà ïîñëåäíèå äåíüãè ñêîâîðîäêîé. Îäíàæäû îíè

ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü ñ ñåñòðîé ó ìàãàçèíà, è Àðò¸ì åëå ñäåðæàë ñìåõ: Ìîíèêà â íîâîì

ïàëüòî, òîëüêî èç ïàðèêìàõåðñêîé, â ðóêå — ýêî-ïàêåò ñ ýêî-ïðîäóêòàìè. Îíà

îöåïåíåëà è ðàçó÷èëàñü ãîâîðèòü, êîãäà óâèäåëà áðàòà-áîìæà è áåñïîðÿäîê â ñàëîíå

àâòî. Ñ õàîñîì îíè áîðîëèñü ïî-ðàçíîìó: Ìîíèêà óïîðÿäî÷èâàëà êàðàíäàøè è òåòðàäè

íà ðàáî÷åì ñòîëå, à Àðò¸ì áèë î ñòåíó áóòûëêè. Èëè ñàäèëñÿ íà êðûøó àâòîìîáèëÿ
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è êðè÷àë âäàëü âñå, ÷òî ðàíüøå íå ìîã ïðîèçíåñòè âñëóõ. ß ñìîòðþ «Ðàíåòîê»!

Âû ëèöåìåðû! Òóøåíûå îâîùè — ýòî íåâêóñíî! Äîëáàííûé ìèð! ß õî÷ó ðîäèòüñÿ

çàíîâî!

— Ýé, ïàðåíü, òû áîëüíîé?! — ðàçäàëñÿ ñçàäè ãîëîñ.

— Íåò-íåò, ÿ çäîðîâûé, ñïàñèáî, — îòâåòèë Àðò¸ì, ïîâåðíóâøèñü âïîëîáîðîòà

ê ìóæ÷èíå â ïîëèöåéñêîé ôîðìå. Íà äîðîãå ñòîÿëà ìàøèíà ÄÏÑ.

— À òû ÷åãî òóò äåëàåøü? Òðàâêó êóðèøü?

— Íèêàê íåò. Â ïîëå êðè÷ó.

— Çà÷åì ýòî? — ñïðîñèë îôèöåð, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åãî ïûòàþòñÿ êàê-òî íàäóòü.

— ×åðò åãî çíàåò! Íðàâèòñÿ!

Àðò¸ì äîñòàë ñèãàðåòó è çàêóðèë. Îäóìàâøèñü, ïðåäëîæèë ïîëèöåéñêîìó, òîò,

õîòü è óâåðåííûé, ÷òî åãî îáìàíûâàþò, ïëþíóë è âçÿë. Ìàëüáîðî Êðàñíûé êàê íèêàê.

— Òîâàðèù îôèöåð, ðàçðåøèòå ñïðîñèòü? — òîò îò íåîæèäàííîñòè ïîïåðõíóëñÿ

äûìîì, ðàñêàøëÿëñÿ è çàïëàêàë. — Âû âîò âñ¸ âñåãäà ÷åñòíî ãîâîðèòå?

— Êõå-êõå. Íó, íå âðó, ÿñåí ïåíü, íî è ÷èñòîñåðäå÷íûå íå äàþ. ß æ íå ïðåñòóïíèê.

Õå-õå-êõå-êõå-êõå.

— Â Áèáëèè âîò ñêàçàíî: «Ëæåñâèäåòåëü íå îñòàíåòñÿ íåíàêàçàííûì, è êòî

ãîâîðèò ëîæü, íå ñïàñåòñÿ». À ìû âîò ðàçâå íå âðåì, êîãäà ãîâîðèì, ÷òî êîãî-òî ëþáèì?

Õîòÿ òîëüêî è äåëàåì, ÷òî õîòèì ïîáûñòðåå ñáåæàòü. Èëè ëàäíî, äðóãîé ïðèìåð, —

êîãäà íåäîãîâàðèâàåì. Ýòî òîæå ëóêàâñòâî, õèòðîñòü, òîæå íåïðàâäà âûõîäèò, êîãäà

ãîâîðèøü òîëüêî ïîëîâèíó ïðàâäû. Òèïà ãîâîðèì: «ß òåáÿ ëþáëþ», à íà ñàìîì äåëå

äóìàåì: «ß òåáÿ ëþáëþ, íî èíîãäà õî÷ó, ÷òîáû òû ñäîõ».

Ïîëèöåéñêèé óëûáíóëñÿ — ÷óéêà íå ïîäâåëà: ïàðåíü ïñèõ è õî÷åò êîãî-òî óáèòü.

— Äà, äà, äà… — çàáîðìîòàë îí, îáäóìûâàÿ ïëàí äåéñòâèé.

Àðò¸ì ïîâåðíóëñÿ ê íåìó.

— Äà ÷òî âû ìíå äà-äà-äà?! Íåò-íåò-íåò! Óæ ñäåëàéòå ìèëîñòü, ñêàæèòå, ÷òî ÿ

íåïðàâ.

«Ïðàâ, ïðàâ, — äóìàë îôèöåð, — ÿ ïðàâ, ÷îêíóëñÿ».

È âñå ïðèíèìàëè Ò¸ìó çà ñóìàñøåäøåãî, êîãäà îí ðåøàëñÿ ñêàçàòü ïðàâäó. Íåò,

êîíå÷íî, åñòü ýòèêåò (îí åùå åñòü?), íîðìû ìîðàëè è ïðî÷åå — íî âåäü ìîëîäîé

÷åëîâåê è íå ãîâîðèë íè÷åãî àìîðàëüíîãî. À åñëè è ãîâîðèë, òî îòâåòñòâåííîñòü åäâà

ëè ëåæàëà íà íåì, âåäü àìîðàëüíîñòü áûëà â ñàìîé ïðàâäå. È â êîíöå-òî êîíöîâ, êàê

æå, «ëó÷øå ãîðüêàÿ ïðàâäà, ÷åì ñëàäêàÿ ëîæü»?

— Ìèëàÿ? — îêëèêíóë æåíó Àðò¸ì, âûêëþ÷èâ âîäó â äóøå.

Îíà íå îòâå÷àëà.

— Ñîëíöå? Äàøà?

Äîíîñèëñÿ øóì — âèäåî àìåðèêàíñêîãî áëîãåðà, æåíà ñìîòðåëà èõ â ñâîáîäíîå

âðåìÿ. Àðò¸ì íå ïîíàñëûøêå çíàë, ÷òî çíà÷èò «ñåðäöå ÷óòü íå âûïðûãíóëî» è «ñåðäöå

â ïÿòêè óøëî». Îíî è ïðûãàëî, è óõîäèëî, è ðàçðûâàëîñü, è îáëèâàëîñü êðîâüþ, êîãäà

Àðò¸ì ïðåäñòàâëÿë, êàê ñåé÷àñ íàéäåò íà êðîâàòè òåëåôîí ñ âêëþ÷åííûì Þòóáîì è

îêðîâàâëåííóþ æåíó. Îáëàæàëñÿ, îáëàæàëñÿ, ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ Àðò¸ì, íå íàäî áûëî

õîäèòü â äóø, îò ìåíÿ åùå äàæå íå âîíÿëî!..

— Äàøà, òû ãäå? — ñïðîñèë îí ñóäîðîæíî.

Øóì øåë èç ñïàëüíè. Íîãè ïîäâîäèëè Ò¸ìó, ñòóïàëè êðèâîâàòî ïÿòêàìè,

âûâîðà÷èâàÿ êîëåíè, è îí ÷óòü íå óïàë. Äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà — äóðíîé çíàê: èìåííî

÷åðåç ïðèîòêðûòóþ äâåðü îí âèäåë ïàïó ñ äðóãîé æåíùèíîé; ìàìó íà êîëåíÿõ,

ñëîæèâøóþ ðóêè äëÿ ìîëèòâû, çàææåííûå òîùèå ñâå÷è íà ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êå è

÷åðåç ñåêóíäó — ðûäàþùóþ íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



156 Èëüÿ Ìàìàåâ-Íàéëç. Words Unsaid

— Äàøà? — ïðîáîðìîòàë Àðò¸ì.

— ×åãî? — îòâåòèëà îíà âåñåëî. Î÷åðåäíîé âûïóñê áûë ñìåøíûì.

— Ýé, òû ÷åãî ýòî?

Òîëüêî ñåé÷àñ Àðò¸ì îñîçíàë, ÷òî ñòîèò ãîëûé è ñûðîé.

— ß… ïðîñòè, ÿ çàáûë âçÿòü ñâåæèå òðóñû.

— Òàê à ÷åãî íå ïîçâàë, êîø? — îíà äîñòàëà ïàðó ñ åãî ïîëêè è âëîæèëà åìó â ðóêó.

— Ñïàñèáî, — ïðîáîðìîòàë îí è ïîøåë îáðàòíî.

«Îé, íàñëåäèë-òî! Òóò ïðÿìî ëóæà! Ïîëîòåíöåì áû õîòü âûòåðñÿ!» — ðàçäàâàëîñü

ó íåãî çà ñïèíîé. Íåâàæíî. Ñåðäöå âåðíóëîñü íà ìåñòî, è îí ñíîâà íà÷àë äûøàòü.

Âñå õîðîøî. È íåò, Àðò¸ì íå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì. Àïîêàëèïñèñ ïðîñòî

ïåðåíåññÿ íà ïîïîçæå. Îí òàê è ïîäóìàë: not today.

Êîíåö ñâåòà ïðîâàëèâàëñÿ ó íèõ ÷àùå, ÷åì ó Ñâèäåòåëåé Èåãîâû, íî ïîñëåäíèå

åãî æàæäóò, ïîòîìó ÷òî ïîñëå ñìåðòè èõ æäåò ñ÷àñòüå, à Àðò¸ìà — íåò. Åãî åäèíñòâåííûé

øàíñ áûòü ñ÷àñòëèâûì — ýòî íå Èèñóñ, à Äàøà. Íî æåíà ñêàçàëà Àðò¸ìó, ÷òî åå â ýòîì

ìèðå íå äåðæèò íè÷åãî.

— Êàê æå íè÷åãî? À ÿ?

Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. ×òî-òî âíóòðè íåãî òîãäà òðåñíóëî è òàê íèêîãäà è íå

âîññòàíîâèëîñü. Ñëåäóþùèå ðàç âîñåìü Àðò¸ì ïåðåíåñ íå ëåã÷å, íî ïîòîì, êàê ñòàðûé

âîëê, íàó÷èëñÿ íà ñîáñòâåííûõ ðàíàõ è ïåðåñòàë ñîâåðøàòü ãëàâíóþ îøèáêó —

íàäåÿòüñÿ.

Íà ÷òî îí òîëüêî íè óïîâàë: âçàèìíàÿ ëþáîâü, ñåêñ äâà-òðè ðàçà êàæäûé äåíü,

ïñèõîëîãè÷åñêàÿ íåçðåëîñòü æåíû (ïîòîìó ÷òî òîãäà ìîæíî áûëî íàäåÿòüñÿ, ÷òî

îäíàæäû îíà-òàêè ñîçðååò), âêóñíûé ãîðÿ÷èé óæèí — îí ïðîñòî íàäåÿëñÿ íà õîðîøóþ

æèçíü. Ãîâîðÿò, íàäåæäà óìèðàåò ïîñëåäíåé, íî æåíå ñ ñóèöèäàëüíûìè íàêëîííîñòÿìè

óäàëîñü åå ïåðåæèòü.

Áåç íàäåæäû æèòü ñòàëî ïðîùå. Ïàðó íåäåëü îí äàæå èñïûòûâàë ðàäîñòü

íåâðîòèêîâ — áåçðàçëè÷èå êî âñåìó. Íî îíî îêàçàëîñü çàòèøüåì ïåðåä ñòðàøíîé

áóðåé. Ò¸ìà ñòàë èïîõîíäðèêîì.

— ×òî? ×òî îïÿòü íå òàê?! — ñïðàøèâàëà æåíà âî âðåìÿ ïåðåêóðà ó êóðòêè ñ

îïóùåííûì êàïþøîíîì.

— Íè÷åãî, êîø, âñå íîðìàëüíî, — îòâå÷àëà êóðòêà, à ÷åëîâå÷åñêàÿ íîãà

ïðîäîëæàëà îòáèâàòü ðèòì õàóñà ïî ñòåíêå. — Ìíå óòðîì òðóäíî æèâåòñÿ.

Óòðîì åãî ïîäâîäèëè è òåëî, è äóõ, è ñàì áîã. Àðò¸ì âñòàâàë ñ êîìêîì ìîêðîòû

â ãîðëå è íàïðî÷ü çàáèòûì íîñîì, îò÷åãî, åäâà ïðîñíóâøèñü, ñðàçó ÷èõàë è, ñïîòûêàÿñü,

áåæàë â âàííóþ ñ ãîðñòüþ ñîïëåé â ëàäîøêå. Æåíà ñòàðàëàñü ïðîæèòü åùå îäèí äåíü,

à îí ìåøàë, ñèëüíî ìåøàë.

Îäíàæäû Àðò¸ì âûñìîðêàëñÿ â ðàêîâèíó è óæàñíóëñÿ: èç íåãî âûøëè íå ñîïëè,

à êîìêè íåâûñêàçàííûõ ñëîâ. Îí ïðîãëàòûâàë èõ, êîãäà ìîë÷àë ñ ðîäèòåëÿìè, ñåñòðîé

è æåíîé. È âåäü ñëîâà-òî íå ñàìûå áîëüøèå è òÿæåëûå, ðóññêèå êàê íèêàê, íå

íåìåöêèå, íî òóò îäíî, òàì îäíî — è íàáðàëîñü ñòîëüêî, ÷òî åãî ãðóäü ïðîíçèëî

ñòðàøíîé áîëüþ, è ëåãêèå íà÷àëè ñâèñòåòü. Ýòîò ñâèñò òîëüêî óáåäèë Ò¸ìó â åãî

òåîðèè. Êàê ãîâîðèë ×åõîâ, åñëè ÷åëîâåê ñâèñòèò, åìó åñòü ÷òî ñêàçàòü.

Åìó âñåãäà áûëî ÷òî ñêàçàòü. Àðò¸ì ñòàë íàñâèñòûâàþùèì Äàðò Âåéäåðîì. Æåíà,

êîíå÷íî, çàìåòèëà íîâóþ îñîáåííîñòü ìóæà: çàñûïàòü ñòàëî òðóäíî. Îíà âçÿëà

ïîäóøêó è ëåãëà âàëåòîì.

— ×òî òàêîå, ñîëíöå? Çà÷åì ïåðåëåãëà?

— Òû ñâèñòèøü.

— Íåò.

— Ñâèñòèøü! ß ÷òî, íå ñëûøó, ÷òî ëè.

— Íå ñâèùó ÿ. Äûøó ïðîñòî.
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Íî Àðò¸ì çàìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî «äà», «ñâèùó» ñêëèçêî ñïóñòèëèñü âíèç ê

îñòàëüíûì òîâàðèùàì, è íà ãðóäü ñëîâíî ïîëîæèëè êèðïè÷. «Òàêîé êîðîòêèé

ðàçãîâîð, — ïîäóìàë Àðò¸ì, — à ÿ óæå åëå äûøó… íàäî îñâîáîäèòü íåìíîãî ìåñòà,

÷òîáû óñíóòü».

— Äà, ÿ ñâèùó.

— Ñïè óæå.

Êàê è ëþáîé èïîõîíäðèê, îí âñåãäà äóìàë, ÷òî ÷åì-òî áîëåí. Áîëåçíè

ïðåäñòàâëÿëèñü åìó âîïëîùåíèåì àñïåêòîâ äóõîâíûõ, ïîýòîìó è ëå÷èòü èõ íóæíî

áûëî íå ëåêàðñòâàìè, à, íàïðèìåð, ìîëèòâàìè, êàê ìàìà. Èìåííî ñ èõ ïîìîùüþ ìàìà

è ïîáîðîëà ðàê, õîòÿ âðà÷è îòâîäèëè äâå íåäåëè è íå ñîâåòîâàëè íà÷èíàòü êóðñ

õèìèîòåðàïèè, ÷òîáû íå ìó÷èòüñÿ â ïîñëåäíèå äíè.

Ìåñÿöàìè ìàìà ìîë÷àëà î òîì, ÷òî åé òðóäíî ïîäíÿòüñÿ íà ïÿòûé ýòàæ. Ïîòîì

íà ÷åòâåðòûé. Íà òðåòèé. Âòîðîé. È òîëüêî êîãäà îíà óæå íå ìîãëà âñòàòü ñ êðîâàòè,

ìàìà ðåøèëàñü ñêàçàòü, ÷òî åé íå çäîðîâèòñÿ. Äåñÿòü ïðîöåíòîâ — âðà÷è îáû÷íî

ãîâîðÿò ïðîöåíò íàäåæäû íà æèçíü, íî â ìàìèíîì ñëó÷àå îíè ñêàçàëè: «Äåâÿíîñòî

ïðîöåíòîâ íà ýòîé ñòàäèè óìèðàþò». «È âåäü ñïðàâèëàñü, — äóìàë Àðò¸ì, — ñ ïîìîùüþ

ñëîâ». Âûñêàçàííûõ ñëîâ. Êàê êîãäà îí êðè÷àë â ïîëå, çàäûõàëñÿ è ÷óâñòâîâàë, êàê â

ãðóäè áüåòñÿ ñåðäöå — ïóëüñèðóåò æèçíü, êîòîðàÿ, êàê åìó êàçàëîñü, íå ìîæåò áûòü

òðàãè÷íîé è áåññìûñëåííîé.

Âíóòðè íåãî íàêîïèëîñü ñëèøêîì ìíîãî ñëîâ. Ó íåãî çàêàí÷èâàëèñü ñèëû.

Ðàáîòàòü, õîäèòü, äàæå âñòàâàòü — âñå åìó òåïåðü äàâàëîñü òðóäíî. Ïîýòîìó íîâîñòü

î òîì, ÷òî âå÷åðîì ñîñòîèòñÿ ñåìåéíûé óæèí â ðåñòîðàíå â äåñÿòè ñòàíöèÿõ ìåòðî îò

åãî êâàðòèðû, íå ìîãëà ðàäîâàòü.

Ýòî áûë ðåäêèé ñëó÷àé: âñÿ ñåìüÿ â ñáîðå. Ñúåõàëèñü èç ðàçíûõ ãîðîäîâ, ÷òîáû

óâèäåòüñÿ — òîëüêî ïîýòîìó. Íèêàêèõ ïðè÷èí òèïà: «ïî ðàáîòå», «îòäîõíóòü»,

«íà âûñòàâêó» è ïðî÷èõ. Íåò, óâèäåòüñÿ è ïîãîâîðèòü. «Î ÷åì æå íàì ãîâîðèòü», —

äóìàë Àðò¸ì.

— Êàê âû çäåñü ïîæèâàåòå? — ñïðîñèëà ìàìà, êàê òîëüêî îíè ñåëè â ðåñòîðàí÷èêå

çà Êàçàíñêèì.

— Ìàì, òû ñíà÷àëà âûáåðè, ÷òî ïîåñòü.

— Äà ÿ… — îíà çàìîë÷àëà. — ß… ìíå… ÷òî òû ñêàçàë?

— Ãîâîðþ, íàäî çàêàçàòü ñíà÷àëà. Íàñ æäóò, — è Àðò¸ì ïîêàçàë íà óëûáàþùåãîñÿ

îôèöèàíòà.

— Äà, êîíå÷íî… ìíå âîò ýòî, ïîæàëóéñòà, — ìàìà ïîêàçàëà íà ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ

ñàëàò.

— Ìíå òîæå, — ñêàçàëà Ìîíèêà, ïîïðàâëÿÿ âèëêè. — ß âåäü éîãîé íà÷àëà

çàíèìàòüñÿ. Ñòàðàþñü íå åñòü æèðíîå.

— È ìíå! — äîáàâèëà Äàøà.

— Ïðèíåñèòå ìíå êðîâàâûé ñòåéê, — ñêàçàë îòåö.

— À ìíå «Ìîë÷àíèå ÿãíÿò», — ñêàçàë Àðò¸ì è îòäàë ìåíþ îôèöèàíòó.

— Äàøà, òû íà÷àëà ó÷èòüñÿ íà ïñèõîëîãà?

— Äà! ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî ñàìîå âàæíîå â æèçíè — ëþäè. ß õî÷ó èì ïîìîãàòü.

Çíàþ, çâó÷èò òðèâèàëüíî, íî ÿ ïðàâäà…

Àðò¸ì ñëó÷àéíî êàøëÿíóë, è Äàøà óùèïíóëà åãî ïîä ñòîëîì.

— Êàê çàìå÷àòåëüíî!..

— À ðàññêàæè, êàê ó âàñ ïðîõîäèò…

— Î!

— Íè÷åãî ñåáå! Âîò ýòî çäîðîâî!

— À ïîòîì ìû, ïðåäñòàâëÿåòå…

— À-õà-õà-õà-õà-õà…
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— Áûâàåò æå, äà!..

Àðò¸ì ñëóøàë æåíó è ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå òó ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, êîòîðóþ

îíà îïèñûâàëà. Íèêàêèõ ïîïûòîê ñåáÿ óáèòü, óãðîç ðàçâîäà, íàïîìèíàíèé î òîì, ÷òî

îí ïåðåâîä÷èê ïîðíî — äåïðåññèâíûé ëîõ, íèêàêèõ îáâèíåíèé â òîì, ÷òî îí îòðàâëÿåò

åé æèçíü. Ñïîêîéñòâèå.

Ïî-íàñòîÿùåìó Àðò¸ì èñïûòûâàë åãî äàâíûì-äàâíî, ïåðåä ïåùåðîé Ðîæäåñòâà.

Îí ëåæàë íà ðîäèòåëüñêîé êðîâàòè â îòåëå. Åùå íå áûëî íè íà÷àëà, íè ñëîâà. Àðò¸ì

äðåìàë íà ãðóäè îòöà òàê äîëãî, ÷òî ùåêà íàãðåëàñü è ïðèêëåèëàñü. Îí çàñûïàë è

ïðîñûïàëñÿ ïîä ãëóõèå óäàðû áüþùåãîñÿ ñåðäöà ïàïû è ìîðñêèå ïåðåëèâû åãî

âíóòðåííèõ æèäêîñòåé. Àðò¸ì ìîã âèäåòü, ñëûøàòü è îùóùàòü, íî íå äóìàòü.

Íå îáëåêàòü ìèð â ñëîâà. Ïî÷åìó ìû íå ìîãëè îñòàòüñÿ òàì, äóìàë òåïåðü Àðò¸ì. Îòåö

ñêàçàë ñûíó, ÷òî ïîðà íà ýêñêóðñèþ. Îíè âûøëè íà óëèöó, è òîò íîìåð â ãîñòèíèöå,

êàê è âñå, ÷òî ñ íèì áûëî ñâÿçàíî, íàâñåãäà îñòàëñÿ ïîçàäè.

— …â îáùåì, íàì ñ Àðò¸ìîì î÷åíü õîðîøî. Õîäèì ãóëÿòü â ïàðê, à êîãäà ñèäèì

äîìà, ñìîòðèì ñìåøíûå âèäåî íà Þòóáå…

— Íåò! — âûðâàëîñü ó íåãî. — Òî åñòü äà, ìû ýòî äåëàåì, íî åñòü åùå ñòîëüêî

âñåãî… ÷åðò ïîáåðè, ïëîõîãî! Êàæäûé äåíü, êàæäóþ…

— Àðò¸ì… — ïîïûòàëñÿ îñòàíîâèòü åãî îòåö.

Íî áûëî ïîçäíî. Âñå ñëîâà, çàëåæàâøèåñÿ âíóòðè, ïîïåðëè ââåðõ: îí ïðèïîìèíàë

âñå íà ñâåòå, íå ñòàë ôèëüòðîâàòü íåóäîáíûå ôàêòû — ñëîâàì íå òåðïåëîñü âûëåòåòü

íàðóæó, îíè ñïîòûêàëèñü, ñöåïëÿëèñü è âûïðûãèâàëè êîìêàìè. Àðò¸ì ðàñêàøëÿëñÿ,

õëûíóëè ñëåçû, è ìèð ïîïëûë. Êîãäà Àðò¸ì ïðîòåð ðóêàâîì ãëàçà, òî óâèäåë, ÷òî

îïëåâàë âñþ ñåìüþ ìàëèíîâûìè ñãóñòêàìè êðîâè.

Ìàìà ñòðàííî íà íåãî ñìîòðåëà. Êàê íà «Äåâÿòûé âàë», êîãäà îíè õîäèëè â

Ðóññêèé ìóçåé. Â åå âçãëÿäå áûëî èíòèìíîå ïîíèìàíèå, ñîïðè÷àñòíîñòü. Àðò¸ì

ïîâåðíóëñÿ ê êàðòèíå è óâèäåë íàðèñîâàííûå âîëíû, îòîðâàííóþ ìà÷òó, ëþäåé.

Ñòðàäàíèÿ è ïðî÷åå. Íè÷åãî íåîáû÷íîãî. Êðîìå îäíîãî — ýòî áûëà íå òðàãåäèÿ ëþäåé,

à òîðæåñòâî ìîðÿ. Íà êðåñòå — íà âåðå — ïîáåæäåííûå; ëþäè, áîðþùèåñÿ çà ñâîþ

æèçíü, õîòÿ íåò íèêàêèõ øàíñîâ âûæèòü â òàêîé øòîðì. Aren’t they us, mum? Ïîäóìàë

òîãäà Àðò¸ì.

Âñå ñèäåëè òèõî. Ãîëîñ ðàçóìà íàøåïòûâàë åìó, ÷òî è îí äîëæåí, íî çàäûõàÿñü,

Àðò¸ì ïðîäîëæèë ãîâîðèòü. Åùå è åùå, ïûòàÿñü âûãîâîðèòü îïóõîëü, âûïëþíóòü åå íà

òàðåëêó è ðàçäåëàòüñÿ ñ íåé íàêîíåö. Ýòî óæå áûëà íå ðå÷ü, à áîðìîòàíèå,

ïîëèôîíè÷åñêèé ñâèñò. Îí ïî÷óâñòâîâàë íåîáû÷íîå — ïóñòîòó âíóòðè, âåòåðîê âäîõà,

ñâîáîäíî ïðîëåòàþùèé âãëóáü. Àðò¸ì áîÿëñÿ óïóñòèòü ýòî îùóùåíèå. Áîÿëñÿ, ÷òî,

åñëè çàìîëêíåò, — ïåðåñòàíåò áîðîòüñÿ — âñå ïðåêðàòèòñÿ. Îí ïðåêðàòèòñÿ.

Ìîíèêà âñõëèïíóëà, ìîðãíóëà, è íà ùåêå çàáëåñòåëà òîíêàÿ ïîëîñêà ïðîáåæàâøåé

ñëåçû. Àðò¸ì çàìîë÷àë. Ýòà êàïëÿ ñëîâíî óïàëà â íåãî, è âíóòðè âñå âñïûõíóëî. Ãîëîñ

îòöà çàêðóæèëñÿ ýõîì â ãîëîâå. Ñëîâà ðàñïàëèñü íà çâóêè, Àðò¸ì ïîïûòàëñÿ ñîáðàòü

èõ îáðàòíî, íî çàáûë ôîðìû. Â ïîëóäðåìå Àðò¸ì âñïîìíèë ñòðàííîå ÷óâñòâî. Ñëîâíî

ñåðäöå — ìàãíèò. È ïîêà îí òîíóë âñå ãëóáæå è ãëóáæå, ãðóäü ðàçäèðàëî çóäîì.

Åãî òÿíóëî íàâåðõ.
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Ïîýçèÿ

Ñóõáàò Àôëàòóíè

Ñêîëüêî èì¸í ó ñ÷àñòüÿ

Ìîë÷àëèâàÿ Ïàñõà

êàê áîëüíî ñâåòèò ñâåò — êàê áîëüíî

øóìÿò äåðåâüÿ — êàæäûé çâóê

öàðàïèíà

ñîçíàíüÿ

â òîò àïðåëü çåìëÿ óìîëêëà — ëþäè

ãíåçäèëèñü ïî äîìàì —

â òåëåâèçîð â äèñïëåé

öåðêâè ñòîÿëè — ñãóñòêè ïóñòîòû

íèêòî íèêòî

òîëüêî ñâÿùåííèêè — è ñâå÷è

ñòàðóõè ïðîòèðàëè ïîë

è ïàõëî õëîðêîé

.......................................................................

â ýòîé òèøèíå Îí áûë ðàñïÿò

ãâîçäè òèøèíû

áåñøóìíî — ïîë â êðîâè — ïðîòðóò

íèêòî íèêòî

óäàð óäàð

è ø¸ïîòîì: ëàìà ñàâàâõàíè?

ðàñïÿòûé òèøèíîé âèñåë Îí

íèêåì íå ñíÿòûé —

êàðàíòèí

ÄÂÎÉÍÎÉ  ÏÎÐÒÐÅÒ

Ñóõáàò Àôëàòóíè (ïñåâäîíèì; íàñòîÿùåå èìÿ – Åâãåíèé Àáäóëëàåâ) — ïîýò, ïðîçàèê,

ïåðåâîä÷èê, êðèòèê. Ðîäèëñÿ â Òàøêåíòå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò Òàøêåíòñêîãî

óíèâåðñèòåòà. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, ñðåäè íèõ — «Ðóññêèé ÿçûê» (Ì., 2019).

Äâàæäû ëàóðåàò «Ðóññêîé Ïðåìèè» (2005, 2011), ëàóðåàò ìîëîäåæíîé ïðåìèè «Òðèóìô» (2006).

Æèâåò â Òàøêåíòå. Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ».
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òîëüêî Èîñèô èç Àðèìàôåè

òàéêîì ïîëçêîì

ñ ìàñêîé íà ëèöå

........................................................

ïîä ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü

........................................................

à óòðîì áûëî ñ÷àñòüå

âíåçàïíîå

è ÷èñòîå êàê âîçäóõ

(â òå äíè ìàøèíû

ïî÷òè íå åçäèëè

âîçäóõ áûë ïðîçðà÷åí)

è óòðîì

áûëî óòðî

* * *
ñêîëüêî èì¸í ó ñ÷àñòüÿ — ñ÷àñòüå-äóá

ñ÷àñòüå-ëóæà (ñâåò) ñ÷àñòüå-ðåêà

çàãèáàþ ïàëüöû — ðàñòó — ãóáû

ïîãðóæàþ â ò¸ìíóþ íóòðü îáëàêà

âòÿãèâàþ ïëàìÿ — áëåäíååò äóá

ñ÷àñòüå-ëîäêà âäîëü ñ÷àñòüÿ-ðåêè

îò ëàäîíåé

ìàëüêè

ñêîëüêî èì¸í ó ñ÷àñòüÿ — ñêîëüêî èì¸í

ó âîçäóõà — äûøèøü è

ïðåâðàùàåøüñÿ â ñîëíöå — ñëûøèøü ñëó÷àéíûé çâîí

áåðåã óæå ïðîíåñëè

ìèìî — êàê ïîëîñó ïåðåìåí

äóá èñ÷åçàåò — è èç âîäû

íå âûíóòü ðóêè

âåñü äåíü

* * *
êàæäîå óòðî

ìîè íåðîæä¸ííûå äåòè

ñòîÿò ïîä îêíîì è ìîë÷àò

êàæäîå óòðî

ìîè íåíàïèñàííûå ñòèõè

ñòîÿò ïîä îêíîì è ìîë÷àò

êàæäîå óòðî

ìîè íåâûïîëíåííûå îáåùàíèÿ

ñòîÿò ïîä îêíîì è ìîë÷àò

ïîñòîÿâ è ïîêóðèâ

óõîäÿò
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* * *
êîãäà óìèðàþò ìóæ÷èíû

ïî÷åìó-òî ðàñöâåòàþò öâåòû

îíà ýòî äàâíî çàìåòèëà

âäðóã ðåøàåò öâåñòè

ïî÷òè ñäîõøàÿ ôèàëêà

âîñêîâîé ïëþù

ïîêðûâàåòñÿ ìàëåíüêèìè

õèùíûìè çâ¸çäî÷êàìè

à çàïàõ

è ðîçà — ðîçû ó íå¸ îáû÷íî íå ñòîÿò

à òóò íà òåáå — äâå íåäåëè

îíà áîèòñÿ

îñòàëñÿ îäèí ñûí

ïüþùèé ñòàðåþùèé çëîé

ïóñòü áóäåò òàêîé

íå íàäî

íå íàäî

íó íå öâåòèòå æå

* * *
ãëàçà

âçìàõíóâ ðåñíèöàìè

óëåòàþò ñ ëèöà

íîñ

ñïîëçàåò ñ ëèöà

óõîäèò êîâûëÿÿ

óøè

íàïðÿãøèñü è ïîêðàñíåâ

ñïðûãèâàþò

òîëüêî ðîò

îñòà¸òñÿ íà ëèöå

äî êîíöà

ãîâîðèò è ãîâîðèò

êàê áóäòî

âñ¸ âèäèò áåç ãëàç

÷óåò áåç íîñà

ñëûøèò áåç óøåé

âñ¸ çíàåò
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Òóðñóí Àëè

Ñ óçáåêñêîãî. Ïåðåâîä Ñóõáàòà Àôëàòóíè

Èç öèêëà «Âíóòðåííèé ïåéçàæ»

* * *
Äîëãî ñìîòðþ èç îêíà.

Êîãî èùó?

×åãî âûñìàòðèâàþ?

Íàïðàñíî.

Áåñïðåäåëüíûé ìèð

ïóñò,

êàê ìî¸ ñåðäöå.

* * *
Ëóíà ñòàðååò,

Ñîëíöå ñîñòàðèëîñü,

Çåìëÿ îäðÿõëåëà.

Ìèð ñòàð.

Ïîñëóøàé,

ìíå íóæíî ñêàçàòü òåáå ÷òî-òî…

* * *
Òâî¸ ïèñüìî òàê êðàòêî,

ñûðîé ëèñòîê èç òåòðàäè;

óìðó — õâàòèò íà ñàâàí.

Èç öèêëà «Íî÷ü»

* * *
Âñþ íî÷ü — ëàé ñîáàê.

Íå òåìíîòó îíè ãðûçëè —

ñåðäöå ìî¸.

* * *
Íî÷ü. Ïðîáóäèëñÿ

îò øîðîõà

áðîäèâøåé çà îêíàìè ëóíû.

Òóðñóí Àëè (Òóðñóíàëè Óðìîíîâ) — ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1952 ãîäó â Êóâèíñêîì

ðàéîíå Ôåðãàíñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òàøêåíòñêîãî óíèâåðñèòåòà,

ðàáîòàë â ÑÌÈ. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ïåðåâîäèò íà óçáåêñêèé ÿçûê

ðóññêóþ, ÿïîíñêóþ è êèòàéñêóþ ïîýçèþ. Æèâåò â Òàøêåíòå.
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* * *
Òÿæåñòü â ãðóäè —

ñû÷ òðåâîæíî êðè÷èò,

à ðîùà åù¸ çåëåíà.

Èç öèêëà «Õîëîä»

* * *
Êàê òû ïðåêðàñíà, âäîâà;

ïðèæàâøèñü ê äåðåâó

ãëÿæó — áåçúÿçûêî, áåññèëüíî.

* * *
Òî÷íî íåðâû òâîè ñïóòàëèñü,

îò èþëüñêîãî âåòðà —

â ìóðàøêàõ îçíîáà äóøà.

* * *
Ãîëîñ ìîé ïîñòàðåë;

ìîæåò,

ïîñòàðåâ ðàíüøå òåëà,

òû ñãîðàåøü, êàê îñåíü,

ìîé ñèëüíûé êîãäà-òî ãîëîñ?

* * *
×èòàÿ ðàññêàç Íàçàðà Ýøàíêóëà

«×¸ðíàÿ êíèãà»

Ó íåãî íåò ãëàç

íåò áðîâåé

íî

åñòü ñåðäöå

ò¸ìíîå êàê ïðèãàð íà êàçàíå

×åëîâåê áåç ãëàç

îí

êîãäà òû õîäèøü êàê àëèô1

êîãäà ñìå¸øüñÿ êàê âîëíà

ñâåòëååøü êàê ëóíà

âèäÿ ýòî

íå âèäèò

1 Ïåðâàÿ áóêâà àðàáñêîãî àëôàâèòà â âèäå âåðòèêàëüíîé ëèíèè; â êëàññè÷åñêîé àðàáñêîé,

ïåðñèäñêîé è òþðêñêîé ïîýçèè — ñèìâîë ñòðîéíîñòè.
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Áåç ãëàç

áåç âåê

áåç ëèöà

÷åëîâåê

ïü¸ò ñåáÿ

êëþ¸ò ñåáÿ

ïåðåæ¸âûâàåò ñåáÿ.

Èç öèêëà «Îäèíîêèé ÷åëîâåê îñåíüþ»

* * *
Ìóðàâåé,

èäè ñþäà,

ñêîðî ïîëíî÷ü,

äàâàé-êà îòäîõí¸ì.

Êàêèì

áóäåò çàâòðà?

Çíàåøü?

È ÿ

íå çíàþ.

* * *
Âíóòðè ìåíÿ

ñêóëèò ñîáàêà.

Êîãòè

öàðàïàþò ãðóäü.

Ðàíî èëè ïîçäíî

óõâàòèò çà ñåðäöå.

* * *
Â ïîëíî÷ü

÷åëîâåê íå ñïèò,

äóìàåò âñ¸:

êàê íî÷ü-òî äëèííà,

êàê ëóíà âûñîêà.

Â ïîëíî÷ü

÷åëîâåê íå ñïèò,

ïîãàñèò ñâåò,

ñíîâà çàææ¸ò.

Ñíîâà âñòà¸ò,

ñâåò ïîãàñèòü.

Êàê áû äîñòàòü

äî ëóíû?

* * *
Âñþ íî÷ü

ïî ñàäàì

ãóëÿë âåòåð ïüÿíûé.

Óòðîì

ìîòàåò ñòðîéíîå äåðåâî

ðàñòð¸ïàííûìè âîëîñàìè.
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* * *
Ïîêèäàëî ðîùó ñòàðîå ñîëíöå.

Îïóñêàëèñü âîëíàìè-âîëíàìè

ïòèöû íà ïëå÷è äåðåâüåâ.

À íî÷üþ — èíåé,

ëåæèøü, çÿáíåøü…

* * *
Íà âåòêå óðþ÷èíû — ðæàâûé ñåðï;

âèäíî,

êòî-òî çàáûë.

Ìîæåò,

ñàäîâíèê, òîñêóþùèé ïî ëåòó.

* * *
Ñòðàííî,

â ñàäó òîð÷èò

êîëûøåê ñòàðûé.

Âáèëè åãî

äëÿ ñêîòà.

À ñåãîäíÿ

âîðîíà íà í¸ì îòäûõàåò.

* * *
Ïÿòíèñòàÿ íî÷ü,

íåò ñíà.

Êàê çìåÿ, èçâåðòåëñÿ, èçâèëñÿ.

Ðÿäîì —

òèõî ñïÿùèé íîæ.

Èç öèêëà «Ãëàçà äíÿ»

* * *
Âåòåð, óãîìîíèñü;

äàæå âïîëñèëû íå äóé —

ïóñòü â òèøèíå ðàñöâåòàåò äæèäà.

* * *
Êóäà èä¸øü, ìóðàâåé?

Ãðóç íà ñïèíå — êàê ãîðà.

Áåäíûå ìîè êîñòè.

* * *
Ñûíîê, õâàòèò ñïàòü, ïðîñíèñü!

Âèäèøü, â îêíî ãëÿäÿò

ñâåòëûå ãëàçà äíÿ.
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Ïðîçà

Òàòüÿíà Øàïîøíèêîâà

Ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà

Ïîâåñòü

1

Êàòÿ ïîíèìàëà, ÷òî íåìèëîñåðäíî òÿíåò ñ âûçäîðîâëåíèåì. Áóäó÷è âðà÷îì, îíà

çíàëà, ÷òî çäîðîâà, íî âñÿ÷åñêè îòòÿãèâàëà íàñòóïëåíèå ìîìåíòà, êîòîðîãî òàê æäàëè

åå ðîäíûå è òå íåìíîãèå èç äðóçåé, åùå íå çàáûâøèå åå ïîñëå òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî:

êîãäà îíà ïîíåìíîãó, øàã çà øàãîì, íà÷íåò âîçâðàùàòüñÿ â ïðåæíþþ æèçíü.

Âîçâðàùàòüñÿ ê íèì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñàìà ñåáå îíà íàïîìèíàëà ïàöèåíòà èç

òðàâìàòîëîãèè ïîñëå ìàñøòàáíîé àâòîêàòàñòðîôû: íà íîãè âñòàëà ïîñëå íåñêîëüêèõ

ìåñÿöåâ ïîëíîé ôèêñàöèè â õèðóðãè÷åñêîé êðîâàòè — è çàñòûëà â íåðåøèòåëüíîñòè

è áåñïîìîùíîñòè: ñäåëàòü ýòîò õðåñòîìàòèéíûé ïåðâûé øàã èëè âñå-òàêè íå ñòîèò?

Ðóõíóòü îáðàòíî â êîéêó?

Íå ñëåäîâàëî âñòàâàòü — âîò ÷òî.

Íåò, ðîäíûå è äðóçüÿ ïîêà åùå íå çíàëè, à âîò îíà çíàëà, ÷òî íèêîãäà áîëüøå íå

âåðíåòñÿ. Íî êàê îáúÿñíèòü èì — äâàäöàòèñåìèëåòíåìó ñûíó, òðèíàäöàòèëåòíåé

äî÷åðè, — ÷òî îíà íå ñïîñîáíà ñòàòü ïðåæíåé, è åé ïðîñòî íè÷åãî äðóãîãî íå

îñòàâàëîñü, êàê ïðîäîëæàòü ñèìóëèðîâàòü.

Ïîíà÷àëó Êîññîâè÷ âçÿë íà ñåáÿ àáñîëþòíî âñå. Îí âìåñòå ñ íåé åë, ñïàë, ìåíÿë

åé áåëüå, ïðè÷åñûâàë, ñëåäèë çà îäåæäîé, îáóâüþ, íàñòàèâàë, ÷òîáû îíà ïðèíèìàëà

âàííó — è ïðè ýòîì êðóòèëñÿ ãäå-òî ïîáëèçîñòè: êîíòðîëèðîâàë. Ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî,

êàê ìãíîâåííî â èõ êâàðòèðå íà Íåïîêîð¸ííûõ ñëîìàëèñü çàäâèæêè â òóàëåòå è

âàííîé, à ïîòîì äðóã çà äðóãîì ñòàëè èñ÷åçàòü êîëþùèå è ðåæóùèå ïðåäìåòû —

Êîññîâè÷ òîæå ñâîþ ïðîôåññèþ çíàë íà «îòëè÷íî»! È õîäèë îí â ïåðâûå íåäåëè ñ íåé

âìåñòå. Ïîâñþäó. Çà ðóêó.

Ïîñëå ïðèåìà ïèùè ïîäñîâûâàë åé «òàáëåòî÷êè». Êàòÿ ìîòàëà ãîëîâîé:

— Íå íóæíî. ß ñïðàâëþñü.

Îíà áû, ìîæåò, è ïîïðîáîâàëà ýòè «òàáëåòî÷êè» — óçíàòü áû, ÷åì âñþ æèçíü

ïîò÷åâàëà ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, — òîëüêî åé ïðåòèë ñàì ôàêò, ÷òî Êîññîâè÷ âîò òî÷íî

òàê æå â ñâîå âðåìÿ ïðîòÿãèâàë òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå æå «òàáëåòî÷êè» ñâîåé æåíå, à ïîòîì

è äî÷åðè.

Øàïîøíèêîâà Òàòüÿíà Âèêòîðîâíà ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Ðåäàêòîð, ïåðåâîä÷èê,

ïðîçàèê. Îêîí÷èëà Ñåâåðî-Çàïàäíûé èíñòèòóò ïå÷àòè. Ïå÷àòàëàñü â æóðíàëàõ «Çâåçäà»,

«Àâðîðà» è äð. Ëàóðåàò ïðåìèè æóðíàëà «Çâåçäà» çà 2016 ãîä. Àâòîð ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ

«Ïî ÷¸ðíûì ëèñòüÿì» (Ì, 2017), «Ïîñëåäíèé àðãóìåíò» (Ì, 2018). Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â «Äðóæáå íàðîäîâ» ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå.
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×òîáû «ñïðàâèòüñÿ», â õîä ïóñêàëîñü áåëîå ñóõîå âèíî — ïî÷òè êàæäûé âå÷åð.

Íî äîçó ñâîþ îíà çíàëà, ñïèâàòüñÿ íå ñîáèðàëàñü. Ñêîðåå, íàîáîðîò, îíà èñêàëà ñïîñîá

îáðåñòè íåêîòîðîå ðàâíîâåñèå, ÷òîáû âîçîáíîâèòü ðàáîòó ìûñëè: íåîáõîäèìî äîäóìàòü

êîå-÷òî î÷åíü âàæíîå (îíî áûëî, ýòî âàæíîå, îíî ñèäåëî ó íåå â ãîëîâå, îíà îùóùàëà

åãî ïî÷òè ôèçè÷åñêè), íî ïîêà îíà íå ìîãëà óõâàòèòüñÿ çà ýòî ñòîëü íåîáõîäèìîå,

îñíîâó îñíîâ, îáëå÷ü åå â ñëîâà è âûâåñòè, òàê ñêàçàòü, íà ïå÷àòü — óâèäåòü ãëàçàìè:

ìîçã íå ñëóøàëñÿ, à ñ ýìîöèÿìè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, îíè áîëüøå íå çàõëåñòûâàëè, êàê

êîãäà-òî, íå áèëè ÷åðåç êðàé, íå ïîáóæäàëè ê ïîñòóïêàì — ñìåëûì, äåðçêèì,

îò÷àÿííûì. Ïîêà äóìàëîñü òîëüêî îòðûâî÷íî, ôðàãìåíòàðíî: âñ¸ âìåñòå â êàðòèíêó

íå ñîáèðàëîñü, íóæíûå ìûñëè íå íàõîäèëèñü, ñêîëüêî áû îíà èõ íè èñêàëà. Ïðàâäà,

îíà íå ñëèøêîì òîðîïèëàñü.

Ñî âðåìåíåì, ïîíåìíîãó, Êîññîâè÷ ñòàë «äîâåðÿòü» åé — îñòàâëÿòü îäíó.

Â êîíöå êîíöîâ, îí âûíóæäåí áûë âûéòè íà ðàáîòó, íåîáõîäèìî áûëî êîðìèòü ñåìüþ.

È åé ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó îñòàâàòüñÿ îäíîé. Ïðàâäà, îí è òîãäà åå êîíòðîëèðîâàë —

çâîíèë êàæäûå äâà ÷àñà. À ìîã íàãðÿíóòü ñðåäè äíÿ íà îáåä, çàæàâ ïîä ìûøêîé ïàêåò

ñ ôàñòôóäîì.

Ïîëüçóÿñü ñâîáîäîé, Êàòÿ ïðèíÿëàñü ðàçíîîáðàçèòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

Íåò-íåò, îíà âîâñå íå óòðàòèëà èíòåðåñà ê æèçíè: òî, ÷òî çîâåòñÿ ñêóêîé, òîñêîé,

îäèíî÷åñòâîì, åå, êàê íè ñòðàííî, ñîâñåì íå òÿãîòèëî — îíà îòäûõàëà, êîãäà

îñòàâàëàñü îäíà.

Ýòî òîëüêî â ñàìîì íà÷àëå, âûïðîâîäèâ Êîññîâè÷à, îíà ëîæèëàñü íà äèâàí è

÷àñàìè ãëÿäåëà â ïîòîëîê. Èçó÷àëà íà áåëîì ïîëîòíå âìÿòèíó, îñòàâøóþñÿ îò

ìàëÿðíûõ ðàáîò, æåëòîâàòîå ïÿòíî ïîñëå êàêîé-òî ïðîòå÷êè, òðåùèí, îòëåòàâøèõ

îò íåãî ïî êàñàòåëüíîé, ñâèñàþùóþ ñ ïîòîëêà íèòêó ïûëè. Îíà íà÷èíàëà ðàñêà÷èâàòüñÿ,

ýòà íèòêà, åñëè ïðèîòêðûòü ôîðòî÷êó. È òîãäà Êàòÿ ãëàç ñ íåå íå ñâîäèëà, ñëîâíî òà

áûëà íå äîñàäíûì óïóùåíèåì õîçÿåâ äîìà, à ðûáêîé ñ çîëîòèñòûì ïëàâíèêîì â

ïîòîëî÷íîì àêâàðèóìå.

Òåïåðü æå Êàòÿ íîðîâèëà ñ óòðà, âñëåä çà Êîññîâè÷åì, âûñêîëüçíóòü èç äîìà,

ñåñòü â ëþáîé ïîíðàâèâøèéñÿ àâòîáóñ — âñå ðàâíî — è åõàòü ïî íåâåäîìîìó  ìàðøðóòó

äî êîíå÷íîé, è òàì äîëãî ãóëÿòü ïî êàêèì-òî îêðàèíàì, ãäå ïàíåëüíûå äîìà â êîíöå

êîíöîâ çàêàí÷èâàëèñü è íà÷èíàëèñü ïåðåëåñîê èëè ïðîìçîíà, è óæ òîëüêî ïîòîì,

äîñòèãíóâ êðàÿ çåìëè, ïîâåðíóòü îáðàòíî: íà òàáëè÷êå êàêîãî-íèáóäü äîìà ïðî÷èòàòü

íàçâàíèå óëèöû è âûçâàòü òàêñè.

Ìîãëà çàéòè â ðàéîííóþ áèáëèîòåêó è òàì äîëãî, ïî÷òè öåëûé äåíü, ëèñòàòü

æóðíàëû ïî ëàíäøàôòíîìó äèçàéíó. Ìîãëà ÷àñàìè ñèäåòü â êàôå è ïèòü êîôå,

óñòàâèâøèñü â êíèæêó è ëèøü èíîãäà ïåðåâîðà÷èâàÿ ñòðàíèöû. Ìîãëà ñõîäèòü íà

áåñïëàòíîå ïðîáíîå çàíÿòèå ïî êðîéêå è øèòüþ, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìàñòåðèöåé (è òóò

æå çàáûòü åå èìÿ-îò÷åñòâî), ïîñìîòðåòü íà ìàøèíêè, íà äåâóøåê è æåíùèí,

ïðèøåäøèõ ñþäà âìåñòå ñ íåþ, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ øèòü, ïîóëûáàòüñÿ èì â îòâåò.

È ýòî áûëî õîðîøî. Íèêòî íå ëåç ê íåé ñ âîïðîñàìè, íèêòî íå çíàë, êòî îíà è

ïî÷åìó òóò. Íèêîìó íå áûëî äî íåå íèêàêîãî äåëà.

Â ñâîåé êâàðòèðå îíà ïîÿâëÿëàñü ÷àùå óæå âå÷åðîì, ïðåäâàðèòåëüíî íàñèäåâøèñü

ñ Êîññîâè÷åì â ìàøèíå ó ïîäúåçäà, âûæèäàÿ ìîìåíòà, êîãäà íèêîãî èç ñîñåäåé íå áóäåò

â ðàäèóñå ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ. Òîãäà îíà áûñòðî âûñêàêèâàëà èç ìàøèíû ñ çàæàòûì â

ïàëüöàõ êëþ÷îì, íå ñìåÿ õëîïíóòü äâåðöåé (à ìîæåò, èíñòèíêòèâíî îñòàâëÿÿ åå

íåçàêðûòîé, ÷òîáû ïðîùå áûëî âïðûãíóòü îáðàòíî — åñëè ÷òî), îïðîìåòüþ êèäàëàñü

íà ñâîé âòîðîé ýòàæ è ïî÷òè âðûâàëàñü â êâàðòèðó, çàìèðàÿ îò óæàñà, ïîòîìó ÷òî ÿñíî

ñëûøàëà, êàê íà ïëîùàäêå òðåòüåãî ýòàæà êòî-òî ðàñïàõíóë äâåðü, çàõëîïíóë åå,

ïðîøåëñÿ ïî ïëîùàäêå è óæå øàãíóë íà ëåñòíèöó… Äîìà îíà ñðàçó æå ïðîõîäèëà â

êóõíþ, ñàäèëàñü çà ñòîë, åé ïðèäâèãàëè òàðåëêó, è îíà åëà, äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò
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íà ëèöàõ ìàòåðè, äî÷åðè è ñûíà îäíîãî è òîãî æå âîïðîñà: êîãäà? Êîãäà îíà ê íèì

âåðíåòñÿ? Êîãäà áóäåò æèòü âìåñòå ñ íèìè? Íà÷íåò ðåøàòü ñ íèìè èõ ïðîáëåìû?

Íó èëè êîãäà, â êîíöå êîíöîâ, øâûðíåò ýòó òàðåëêó â ñòåíó, åå ñîäåðæèìîå âÿçêîé

ìàññîé ìåäëåííî ïîòå÷åò ïî îáîÿì, è îíà çàêðîåò ëèöî ëàäîíÿìè è øóìíî ðàçðûäàåòñÿ?

Íèêòî íå çíàë, äàæå Êîññîâè÷, íî Êàòÿ íè åäèíîé ñëåçû íå ïðîëèëà â òî óòðî,

êîòîðîå èçìåíèëî äî íåóçíàâàåìîñòè âñå âîêðóã, — íè â òîò äåíü, íè ïîñëå. Äîëæíî

áûòü, òàêîâà áûëà åå ïðèðîäà: îíà ïîìíèëà, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç ïëàêàëà, êîãäà ðîäèëà

Ïîëþ, ñâîåãî òðåòüåãî ðåáåíêà, à Êîññîâè÷ íå ñëèøêîì-òî òîðîïèëñÿ çàïèñûâàòü åå

íà ñåáÿ — íå òî ÷òî óõîäèòü îò ñâîåé èäèîòêè-æåíû. Òàê, äàæå íå çàïëàêàëà, à

âñïëàêíóëà äëÿ âèäà. Ïëàêàëà îíà íàâçðûä, îíà õîðîøî ýòî çàïîìíèëà, â Êðûìó, êîãäà

åé áûëî ñåìíàäöàòü è îíà ïðîùàëàñü ñî ñâîåé ïåðâîé ëþáîâüþ. Ñòîÿë ïîñëåäíèé äåíü

ëåòà: îí óåçæàë â Ñèìôåðîïîëü â ÏÒÓ, à îíà âìåñòå ñî ñâîèìè èíòåëëèãåíòíûìè

ðîäèòåëÿìè, äåëàþùèìè âèä, ÷òî èì íè÷åãî íåèçâåñòíî î ïåðâîì ðîìàíå â æèçíè

äî÷åðè, âîçâðàùàëàñü â Ëåíèíãðàä ïîñëå î÷åðåäíîãî îòäûõà ïîä Êàðàäàãîì.

Òî íåîáúÿòíîå, îãëóøàþùåå è òåìíîå, ÷òî çàõâàòèëî è ïîðàáîòèëî åå, íå ìîãëî

èçëèòüñÿ ñëåçàìè. Òåïåðü ñ íåé ïðîèñõîäèëî äðóãîå. Îíà ïëàêàëà ïî çàêàçó, êàê

àêòðèñà, íî ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî, çàêàç ýòîò èñõîäèë îò íåå ñàìîé. Èíûìè ñëîâàìè,

ïëàêàëà îíà ñàìà äëÿ ñåáÿ. Áåç çðèòåëåé! Âå÷åðàìè â êâàðòèðå íà Íåïîêîð¸ííûõ, êîãäà

Êîññîâè÷ çàäåðæèâàëñÿ äîïîçäíà, çàíèìàÿñü ÷àñòíîé ïðàêòèêîé íà äîìó ó ïàöèåíòîâ,

îíà âûâàëèâàëà íà êîâåð ñåìåéíûé àëüáîì — ñâîé èëè Êîññîâè÷à. Ñëåçèíêè íà÷èíàëè

ùåêîòàòü ðåñíèöû â êîíöå âòîðîãî áîêàëà «Âèóðû» — è áûëî âñå ðàâíî, íà êîãî îíà

ãëÿäåëà â òîò âå÷åð, íà ñâîåãî Çàéöà èëè íà åãî Ñåë¸äêó. Äàëüøå âñå çàâèñåëî îò

êîëè÷åñòâà ñïèðòíîãî. Ýòà âûïèâêà ïî ñóòè ÿâëÿëàñü äëÿ íåå ïðîöåäóðîé. Äóìàòü âñå

ðàâíî íå ïîëó÷àëîñü, íî ïîäîáíîé òåðàïèåé îíà ïîääåðæèâàëà â ñåáå òî íåêîå

ñâîéñòâî, êîòîðîå â ïðîøëîé æèçíè åå äðóçüÿ è áëèçêèå íàçûâàëè, êàæåòñÿ,

÷åëîâå÷åñêèì òåïëîì — â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, ðàçóìååòñÿ. À ìîæåò, âðàëè.

Âðåìÿ îò âðåìåíè Âàñèëèí ñòðî÷èë ïóëåìåòíîé î÷åðåäüþ â ýêðàí Êàòèíîãî

òåëåôîíà, íåáîñü öåëÿñü Êàòå â ñàìîå ñåðäöå: «Òû ñóêà-ñóêà-ñóêà-ñóêà-ñóêà-ñóêà-

ñóêà»… Îíà íàñòîëüêî ïðèâûêëà ê ýòèì âñåãäà îäíèì è òåì æå ïîñëàíèÿì, ÷òî óæå

äàâíî íå âîñïðèíèìàëà èõ. Îíè ïðîñòî ãîâîðèëè åé î òîì, ÷òî Âàñèëèí âñå åùå æèâ

è ÷òî â äàííûé ìîìåíò îí íàõîäèòñÿ â çàïîå íèêàê íå ìåíüøå òðåõ äíåé.

Âîò ýòî, ïîæàëóé, è âñå, ÷òî ñâÿçûâàëî åå ñ ïðîøëûì.

Íå çíàÿ, êàê âåñòè ñåáÿ, âñå åùå óïðÿìî æåëàÿ âûèãðàòü äëÿ ÷åãî-òî âðåìÿ, îíà

è ïðîäîëæàëà òîò îáðàç æèçíè, êîòîðûé îñâîèëà ïîñëåäíèå ïîëòîðà-äâà ãîäà. Â ÷óæîé

êâàðòèðå, ñ ñóìêîé è ÷åìîäàíîì, òåì ñàìûì, èç Äóáëèíà, áóäòî òîëüêî â÷åðà èç

àýðîïîðòà. Êîññîâè÷ çàíîâî ïîêóïàë åé êàêèå-òî âåùè, ïðåäìåòû ãèãèåíû, íî âñå îíè

ëåãêî òåðÿëèñü â íåäðàõ ÷óæîé êâàðòèðû. È ó íåå ïî-ïðåæíåìó íå áûëî íè÷åãî ñâîåãî.

Íî íè÷åãî è íå íóæíî áûëî.

Îäíàêî, ïîõîæå, âñå-òàêè íàñòóïàë êîíåö åå ïðèâû÷íîìó áåçäóìíîìó

ñóùåñòâîâàíèþ. Èçâåñòèå î òîì, ÷òî äåâÿòíàäöàòîãî, êàæåòñÿ, ÷èñëà (îíà íå

ïåðåñïðîñèëà) ïðèëåòàåò Ñåë¸äêà, âñêîëûõíóëî Êàòþ áîëüøå, ÷åì åé áû õîòåëîñü.

Ñåë¸äêà, ÷òî áû îíà íè ñäåëàëà, ÷òî áû íè ñêàçàëà, äàæå ïðîñòî ïîñìîòðåëà (õîòÿ íåò,

«ïðîñòî» ñìîòðåòü íà Êàòþ îíà íå ñìîòðåëà, îíà âñåãäà ñìîòðåëà òàê, ñëîâíî õîòåëà

óáèòü åå — è íå òîëüêî âçãëÿäîì) — ýòî áûëî âñåãäà ïîòðÿñåíèå. Ñîáûòèå,

ñêàíäàëèçèðóþùåå âñþ Ñåë¸äêèíó ñåìüþ.

Íî Êàòþ âåäü áîëüøå íè÷òî íå ìîãëî ïîòðÿñòè — ïîñëå òîãî, ÷òî ñ íåé

ñëó÷èëîñü? È âñå-òàêè Ñåë¸äêà äîëæíà áûëà ÿñíî óâèäåòü, ÷òî Êàòÿ óíè÷òîæåíà —

òîëüêî òàê Ñåë¸äêà îáðåòåò âòîðîå äûõàíèå è ñìîæåò óëåòåòü îáðàòíî â ñâîé Ëîíäîí,

äî ñëåäóþùèõ êàíèêóë. Â ñâîè äâàäöàòü îäèí òà åùå íå ïîíèìàëà, ÷òî Êàòè è òàê óæå

íå áûëî. Ïðèõîäèëîñü äåëàòü âèä, ÷òî åñòü.
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Çíà÷èò, Ñåë¸äêà… À Êàòÿ-òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñîâñåì îñìåëåëà. Ðàññëàáèëàñü.

Ïîâàäèëàñü ñíèìàòü êâàðòèðû ïîñóòî÷íî â âûñîòêàõ. Íà îäèííàäöàòûõ ýòàæàõ.

Âûáèðàëà íà ñàéòå êâàðòèðó ñ ëîäæèåé, áðîíèðîâàëà, â íóæíûé ÷àñ âñòðå÷àëàñü

ñ õîçÿèíîì, äåëàëà âèä, ÷òî îñìàòðèâàåò, ïëàòèëà, âûñëóøèâàëà öåííûå óêàçàíèÿ, à

êîãäà äâåðü çà õîçÿèíîì çàõëîïûâàëàñü, ïîäêðàäûâàëàñü ê ëîäæèè, îòêðûâàëà îêíà è,

îáëîêîòèâøèñü íà ïîäîêîííèê, ñìîòðåëà âíèç êàê çàâîðîæåííàÿ. ×àñàìè.

Óñòàâ ñìîòðåòü íà óëèöó, ïðèäâèãàëà êðåñëî ê îêíó è ãëÿäåëà òî â íåáî, òî íà

ðàñêà÷èâàþùèéñÿ íà âåòðó òþëü.

Äà, ýòî áûë ïëîõîé ñèìïòîì, îíà çíàëà ýòî êàê íèêòî äðóãîé. È îíà òùàòåëüíî

ñêðûâàëà ýòè ñâîè ïîõîæäåíèÿ îò Êîññîâè÷à.

Âíèçó áûëî èíòåðåñíî. Ìíîãîóðîâíåâûå ãàðàæè, ñâåðêàþùèå øëàãáàóìû,

áëåñòÿùèå ìàøèíêè, âåñåëûå ðàçíîöâåòíûå äåòñêèå ïëîùàäêè, íàáåðåæíàÿ, ñèíÿÿ íà

ñîëíöå ïîëîñêà âîäû, íî ïîä îêíîì — îáÿçàòåëüíî àñôàëüò — íîâåõîíüêèé.

Âñå êðîõîòíîå, ÷èñòåíüêîå, èãðóøå÷íîå ñ òàêîé-òî âûñîòû.

Îíà âîçâðàùàëàñü ê îñòðîâêó àñôàëüòà ïîä îêíîì è äóìàëà î òîì, ÷òî ñòàíåòñÿ

ñ ÷åëîâåêîì, åñëè åìó âñòóïèò â ãîëîâó áðîñèòüñÿ âíèç. Î òîì, êàê âûãëÿäåë åå ñûí,

ïðûãíóâøèé ñ îäèííàäöàòîãî ýòàæà. È äóìàòü îá ýòîì ìîæíî ÷àñàìè. Íèêîãäà íå

íàäîåäàëî. Ñêîëüêî êðîâè áûëî íà àñôàëüòå, êàê èìåííî ïðîáèò ÷åðåï è ñáèòû êîñòè,

÷òî îñòàëîñü îò ëèöà è êàê åãî ñìîã îïîçíàòü âå÷íî ïüÿíûé Âàñèëèí?

Êàê íàçàâòðà âûãëÿäåëà ÷åðíàÿ ëóæà êðîâè? Ïîñëåçàâòðà? ×åðåç íåäåëþ? Ñ óìà ýòî åå

íå ñâîäèëî, êàê íè ñòðàííî.

…Îíè ñ Êîññîâè÷åì êî÷åâàëè ïî ïðîâèíöèÿì Èðëàíäèè, êàòèëè è êàòèëè â

êàêîì-òî ìèíèâýíå ñ ýêñêóðñèîííîé ãðóïïîé, êîãäà âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî ïåðåêóðà

çàçâîíèë òåëåôîí è â îêîøå÷êå âûñâåòèëîñü: «Âàñèëèí». Ïîäîçðåâàÿ, ÷òî òîò, êàê

âñåãäà, ïüÿíûé â ñòåëüêó, òàê è íå ñìèðèâøèéñÿ ñ ïðèñóòñòâèåì â åå æèçíè Êîññîâè÷à

(óæå ìíîãî ëåò îôîðìëåííûé ê òîìó âðåìåíè ðàçâîä äëÿ Âàñèëèíà áûë íè÷åãî íå

çíà÷àùåé áóìàæêîé, êîòîðóþ îí ïðèëþäíî ðàçîðâàë â êëî÷üÿ è âòîïòàë â ïåñîê â ñâîåé

îáû÷íîé ìàíåðå ïîìîðñêîãî ìóæèêà, — âñåãäà ïðèáàâëÿëà Êàòÿ ê ðàññêàçó îá ýòîì

ýïèçîäå), — îíà íå ñòàëà áðàòü òðóáêó. Òåì áîëåå, ÷òî Âàñèëèí îòëè÷íî çíàë, ãäå îíà

è ñ êåì. Õîòÿ, ìîæåò, è çàáûë â ïîäïèòüå. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ åé ïîçâîíèëà äî÷êà,

è òóò ÷òî-òî ñëó÷èëîñü ñî ñâÿçüþ: íè÷åãî áûëî íå ðàçîáðàòü, êòî-òî ðåâåë, âûë è,

êàæåòñÿ, èêàë — Êàòÿ îðãàíè÷åñêè íå ïåðåíîñèëà èñòåðèê. Íî ïîòîì, êîãäà íà òîì

êîíöå íåâèäèìîãî ïðîâîäà âäðóã ñòàëî òèõî, áëèçêî-áëèçêî âîçíèê ãîëîñ ìàòåðè è

îò÷åòëèâî ïðîèçíåñ, êàê îòðåçàë, ÷òî èõ Àë¸øà ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, ïîõîðîíû â ñóááîòó.

Êàòÿ îïóñòèëàñü ïðÿìî â èçóìðóäíóþ òðàâó ïîñðåäè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé

ïîä îòêðûòûì íåáîì — ìèìî íåå ïðîõîäèëè ñìåþùèåñÿ ïîïóò÷èêè, êòî-òî îòêðûë

áîëüøóþ áóòûëêó êîêà-êîëû è, ïîäìèãíóâ Êàòå, êèâêîì ïðåäëîæèë óãîñòèòüñÿ. Êàòÿ

îòâåðíóëàñü. Ïîòîì, ñòîÿ ñïèíîé ê âåòðó, îíà òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè íàæèìàëà íà

êíîïêè â òåëåôîíå, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ êàê â äóðíîì ñíå, êîãäà íåîáõîäèìî, íàïðèìåð,

áåæàòü, ÷òîáû ñïàñòèñü, íî íîãè îòêàçûâàþòñÿ, è ïîòîì âñå-òàêè íàêðûâàåò äîãàäêà,

÷òî ýòî ñîí, à íå ÿâü, ÷òî ýòî íå âñåðüåç… Êàæåòñÿ, îíà ïûòàëàñü íàáðàòü Àë¸øêèí

íîìåð.

Êàòÿ íå ïîâåðèëà èì: äî÷åðè-ïîäðîñòêó è ìàòåðè-ñòàðóõå.

Çàòî Êîññîâè÷ ïîâåðèë. Îí ñðàçó æå ïåðåãîâîðèë ñ ãèäîì, âçÿë Êàòþ çà ðóêó è

ïîâåë åå ÷åðåç îäèíàêîâî çåëåíûå ïîëÿ íà òðàññó, ÷òîáû äâèíóòüñÿ àâòîñòîïîì â

îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ïîòîì â êàêîì-òî ïîñåëî÷êå Êîññîâè÷ êóïèë áèëåòû íà

àâòîáóñ â Äóáëèí, è óæå âå÷åðîì òîãî æå äíÿ îíè ñòîÿëè ïåðåä îãðîìíîì òàáëî â
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àýðîïîðòó. Ðåéñà, êîíå÷íî, âîò òàê ñðàçó, íåìåäëåííî, íà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã íå áûëî.

Êîññîâè÷ ñâÿçàëñÿ ñ âñåìîãóùèì Àðêàäèåì: áûëà îäíà âîçìîæíîñòü, íà ïîñëåçàâòðà,

ñ äâóìÿ ïåðåñàäêàìè, íî áèëåò ñòîèë áîëüøå, ÷åì âåñü èõ òóð ïî Èðëàíäèè íà äâîèõ.

Âñåìîãóùèé Àðêàäèé ìîìåíòàëüíî ñäåëàë ïåðåâîä.

Îãëóøåííàÿ, âíå âðåìåíè, Êàòÿ ñèäåëà â íîìåðå íà ïîñòåëè, íå ñäâèãàÿ

áåëîñíåæíîãî ïîêðûâàëà, ïîòîì â çàëå îæèäàíèÿ, ïîòîì â àýðîïîðòó, è åùå, à êîãäà

åå ïîñëåäíèé ñàìîëåò óæå ñòàë êðóæèòü íàä Ïóëêîâî, âäðóã ïîíÿëà, ÷òî äîìîé íå

ïîåäåò — ïîåäåò íà Íåïîêîð¸ííûõ ê Êîññîâè÷ó (êëþ÷ ó íåå áûë), òåëåôîí âûêëþ÷èò

è íà ïîõîðîíû çàâòðà óòðîì… íå ïîéäåò.

Îíà õîðîøî ïîìíèëà, êàê äîòÿíóëà äî âå÷åðà ñëåäóþùåãî äíÿ — ñ íîãàìè â

êðåñëå ãîñòèíîé è ñ âûêëþ÷åííûì ìîáèëüíèêîì â ïîòíûõ ëàäîíÿõ. Íå ðàññòàâàÿñü ñ

òåëåôîíîì íè íà ìèíóòó, îíà ñìîòðåëà â åãî âûêëþ÷åííûé ýêðàí è èíîãäà — â ÷åðíûé

ýêðàí òåëåâèçîðà íàïðîòèâ íåå. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîëó÷èòü èçâåñòèå îò Êîññîâè÷à,

ìîáèëüíèê âñå-òàêè ïðèøëîñü âêëþ÷èòü — è íà íåå ãðàäîì îáðóøèëèñü ñîîáùåíèÿ.

Îíà íå ÷èòàëà — ñêîðåå-ñêîðåå ïðîëèñòûâàëà, áîÿñü èõ êàê îãíÿ, íî ãëàçà âñå ðàâíî

âûõâàòûâàëè èìåíà (î÷åíü ìíîãî èìåí) òåõ, êòî èìåë åé ÷òî-òî ñêàçàòü ïî ïîâîäó

ñëó÷èâøåãîñÿ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé, âêëþ÷àÿ òðóáêó, îíà íàó÷èëàñü óäàëÿòü ñðàçó

âñå, ÷òî íàêîïèëîñü çà ñóòêè íà ýòîì ìàëåíüêîì, íî òàêîì îïàñíîì àïïàðàòå, íå

÷èòàÿ, è ñàìà çâîíèëà Âîëîäå è — èçðåäêà — äî÷åðè. «ß ñàìà ïîçâîíþ», — ãîâîðèëà

îíà âñåì: Âîëîäå, äî÷êå, ìàòåðè, ñûíó. Âñå äðóãèå áîëüøå íå èìåëè ê íåé íèêàêîãî

îòíîøåíèÿ — òàê îíà ðåøèëà.

À ïîòîì, ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ, êóïèëà ñåáå íîâóþ ñèì-êàðòó — êîãäà

äîãàäàëàñü äîéòè äî ñòåêëÿøêè áëèæàéøåãî îïåðàòîðà. Òåïåðü åå íîâûé íîìåð çíàëè

òîëüêî Êîññîâè÷, ñûí, äî÷ü, ìàòü è Åëåíà, ïîäðóãà åùå ñ èíñòèòóòà, ñàìàÿ áëèçêàÿ.

Ïîçæå äî íåãî äîêîïàëñÿ, êîíå÷íî æå, è Âàñèëèí.

Âàñèëèí áûë ÷åëîâåêîì ýñýìýñ: çâîíèë îí ðåäêî, âñå áîëüøå ïèñàë, òàê óæ

ïîâåëîñü ñ íà÷àëà ýïîõè ñîòîâîé ñâÿçè, êîãäà çâîíêè åùå ñòîèëè äîðîãî è ëþäè æèëè

â ìèðå ìîìåíòàëüíûõ ñïóòíèêîâûõ ñîîáùåíèé, êèäàÿñü ê òåëåôîíàì, çàñëûøàâ

çàâåòíûé ñèãíàë. Òàê ÷òî âñå ýñýìýñêè ó Êàòè òåïåðü áûëè îäèíàêîâûå, îò îäíîãî è

òîãî æå àáîíåíòà: «Òû ñóêà» è «ß òåáÿ óáüþ». È íèêàêèõ áîëüøå ñóááîòíèõ

èíôîðìèðîâàíèé èç ñóïåðìàðêåòà î ðàñïðîäàæå ñâèíèíû, îêîðî÷êîâ ñî ñêèäêîé

òðèäöàòü ïðîöåíòîâ, íèêàêèõ íàïîìèíàíèé óñïåòü âûáðàòü ñåáå ÷òî-íèáóäü èç îñåííå-

çèìíåé êîëëåêöèè ìàãàçèíà òàêîé-òî ìàðêè.

Ïî ïîâîäó ïîõîðîí îíà ïîãîâîðèëà ëèøü îäèí åäèíñòâåííûé ðàç ñ Åëåíîé —

òîëüêî íåñêîëüêî ñëîâ. Íî âñå áûëî ÿñíî è òàê. Êàòÿ ñëîâíî âèäåëà ýòîò ýêøí ñâîèìè

ãëàçàìè. Âàñèëèí, òðÿïêà, íà ïîõîðîíû ÿâèëñÿ êà÷àÿñü, ðàñïóãàë âñåõ Àë¸øêèíûõ

äðóçåé, ïîòðåáîâàë îòêðûòü ãðîá… Åìó îòêðûëè. Îí ïðèïàë ê òîìó, ÷òî ñêðûâàëîñü

çà àòëàñîì è ïàð÷îé — è îòäàâàòü ñûíà íå ñîáèðàëñÿ. Åëåíà, çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé

ïðèñóòñòâóþùèõ ìóæ÷èí, ïîòðåáîâàëà ïðåêðàòèòü «ýòîò êîøìàð»: Âàñèëèíà

ïîäõâàòèëè ñðàçó íåñêîëüêî ðóê è îòòàùèëè. Ïîñëåäíåå, ÷òî, âèäèìî, îòïå÷àòàëîñü â

åãî âîñïàëåííîì ìîçãó è ÷òî îí áåç óñòàëè ïåðåáèðàë â ñâîèõ ïîñëåäóþùèõ áåñêîíå÷íûõ

îòêðîâåíèÿõ ñ ïîñåòèòåëÿìè ðþìî÷íûõ, òàê ýòî òî, êàê Ïîëÿ ïîäîøëà ê åùå

îòêðûòîìó ãðîáó è âëîæèëà òóäà ïàêåòèê ñ ÷èïñàìè. «Áðàòó â äîðîãó», — îáëèâàëñÿ

ïüÿíûìè ñëåçàìè Âàñèëèí â ñâîèõ ðîññêàçíÿõ... Ïîòîì Âàñèëèí, óëîæåííûé,

ñëîâíî êîâåð, â êîíöå àâòîáóñà, íåèçâåñòíî êàêèì îáðàçîì âîñêðåñ, íèêåì íå

êîíòðîëèðóåìûé ïðèëåïèëñÿ ê õâîñòó êîëîííû, äîáðàëñÿ-òàêè äî âûðûòîé ÿìû, òàì

ðóõíóë è î÷íóëñÿ, ëèøü êîãäà ãðîá çàêîïàëè. Òîãäà îí çàøåëñÿ ðåâîì è ïðèíÿëñÿ,

êàê îáåçóìåâøåå æèâîòíîå, ðàñøâûðèâàòü öâåòû è ïåñîê, òàê ÷òî ïîáåæàëè çà

ìîãèëüùèêàìè — òðåìÿ êðåïêèìè ïàðíÿìè, è òîëüêî ñ èõ ïîìîùüþ è ñ ïîìîùüþ

íîâîé ïîðöèè àëêîãîëÿ Âàñèëèíà óäàëîñü ñíîâà íåéòðàëèçîâàòü.

Äà, ìîæåò, ýòî è ïðàâèëüíî, ÷òî Êàòÿ íå ïîøëà íà ïîõîðîíû. Âàñèëèí âïîëíå

ìîã åå óáèòü…
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Àë¸øêà çàáîëåë â ìàå, â ðàçãàð çà÷åòîâ. Ïðîñòî íå ïîøåë îäíàæäû óòðîì â

óíèâåðñèòåò. Êàòÿ íå ïðèäàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ è çàáûëà. Òîëüêî êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî

çà÷åòíàÿ íåäåëÿ ïðîøëà è ê ýêçàìåíàì ñûí íå äîïóùåí, ñîñòîÿëñÿ íåïðèÿòíûé

ðàçãîâîð. Ñûí ìîë÷àë, ïðÿ÷à îò íåå ãëàçà, è òâåðäèë òîëüêî îäíî: åìó «áîëüøå íå

õî÷åòñÿ æèòü».

Î, âîò ñ òàêèìè âûêðóòàñàìè Êàòÿ ñïðàâëÿëàñü íà ðàç! Òàêèõ ïàöèåíòîâ ó íåå

áûëà òüìà! Íè ìèíóòû íå ðàçäóìûâàÿ (íå áûëî âðåìåíè íà ðàçìûøëåíèÿ: ìàé ìåñÿö

íà äâîðå, óæå íà÷àëñÿ ïåðèîä îòïóñêîâ, ãëàâíûé îïÿòü íà êîíôåðåíöèè, ó ñàìîé Êàòè

Èðëàíäèÿ íà íîñó), îíà îïðåäåëèëà åãî ê ñåáå â êëèíèêó. Ïîãîâîðèëà ñ êîëëåãîé,

êîòîðûé áóäåò åãî âåñòè. Âñå ýòî íåðâû, íåðâû è åùå ðàç íåðâû — ïåðåä ýêçàìåíàìè.

À êàê æå, òðåòèé êóðñ, ñàìàÿ òÿãîìîòèíà. Íàâåðíÿêà è áåç äåâèöû äåëî íå îáîøëîñü…

Òàê ãîâîðèë êîëëåãà. Êàòÿ ñ÷èòàëà òî÷íî òàê æå. È óëåòåëà, êàê áûëî çàïëàíèðîâàíî,

ñ Êîññîâè÷åì â Èðëàíäèþ — âñå ðàâíî ñâîèõ íå ëå÷àò. Äà è ÷åì îíà ïîìîæåò Àë¸øêå,

åñëè îñòàíåòñÿ?

Íàêàíóíå îòúåçäà ïîçâîíèëà Âàñèëèíó, îáúÿñíèëà ñèòóàöèþ, è îí îáåùàë

íàâåùàòü ñûíà êàæäûé äåíü, â î÷åðåäíîé ðàç îáðóãàâ Êàòþ ñóêîé, êîòîðàÿ íå â ïåðâûé

ðàç óåçæàåò, áðîñèâ áîëüíîãî ðåáåíêà íà ïðîèçâîë ñóäüáû. À êîãäà Àë¸øêó âûïóñòèëè,

êàê âîäèòñÿ â ïñèõèàòðè÷åñêèõ êëèíèêàõ, äîìîé íà âûõîäíûå — Âàñèëèí îòúåõàë ïî

äåëàì ôèðìû, êàæåòñÿ, â Èìàòðó, âñåãî íà íåñêîëüêî ÷àñîâ... È â ýòîò äåíü äëÿ Êàòè

ïî÷åìó-òî âñå çàêîí÷èëîñü.

3

Ñåë¸äêà… Âïåðâûå Êàòÿ óâèäåëà äî÷êó Êîññîâè÷à, êîãäà òîé òîëüêî-òîëüêî

èñïîëíèëîñü âîñåìü. Êàòÿ óæå ðîäèëà Ïîëþ, Âàñèëèí îò íåå ñúåõàë è ïîäàë íà ðàçâîä,

è Êîññîâè÷ ïðèíÿëñÿ îòêðûòî æèòü íà äâå ñåìüè.

Êîññîâè÷ âåç Ñåë¸äêó ÷åðåç âåñü ãîðîä, ïî ïðîáêàì, ê êàêîìó-òî âðà÷ó (ó äåâî÷êè

áûëè íåñêîí÷àåìûå ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì), à Êàòþ íóæíî áûëî ïîäêèíóòü ñ

Âàñèëüåâñêîãî äîìîé. Òàê îíè è âñòðåòèëèñü — â ìàøèíå. Êàòå, ñïåöèàëèñòó ýêñòðà-

êëàññà, òðåõ ìèíóò õâàòèëî, ÷òîáû ïîñòàâèòü äèàãíîç: ðàññòðîéñòâî ëè÷íîñòè ó

äåâî÷êè áûëî íàëèöî, ïðè÷åì èç òåõ, êîòîðûå íå ëå÷àòñÿ. Âÿëîå, òùåäóøíîå òåëüöå,

áåñïîêîéíûå ÷åðíûå ãëàçà — è öåëûé áóêåò êîìïëåêñîâ.

Êîññîâè÷ ñòî ðàç íà äíþ ãîâîðèë «äî÷êà», èìåÿ â âèäó ñâîþ Ñåë¸äêó, à äî÷ü

îò Êàòè êàê-òî íå âîñïðèíèìàë. Ïîëÿ íå áûëà «äî÷êîé». Ïîëÿ ðàçâèâàëàñü â

ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèì âîçðàñòîì è íå èìåëà íèêàêèõ ïðîáëåì, à åñëè êàêèå-òî

òðóäíîñòè è âîçíèêàëè, îíè âîâðåìÿ è óñïåøíî ðàçðåøàëèñü. Ïîëå íå íóæåí áûë

ìàññàæ â ýëèòíîé êëèíèêå, îñòåîïàò ñ àìåðèêàíñêèì äèïëîìîì, ãîìåîïàò èç Ìîñêâû,

ñåìåéíûé ïñèõîëîã, ñðåäñòâà ïî óõîäó, âûïèñàííûå èç Èñïàíèè, äâóõëåòíÿÿ ïîäãîòîâêà

ê ïîñòóïëåíèþ â ëó÷øóþ ãèìíàçèþ ãîðîäà. Òðåáîâàëîñü òîëüêî ðàç â ìåñÿö âûäàâàòü

Êàòå íåêîòîðóþ ñóììó íà åå ñîäåðæàíèå (âåñüìà, êñòàòè, óìåðåííóþ), à ïðè âñòðå÷å

ïîòðåïàòü äåâ÷îíêó çà ùå÷êó, ñêàçàòü «ïðèâåò» è «íó òû êðóòûøêà!» — ïîæàëóé,

ýòî âñå.

Íàñòÿ áûëà äî÷êîé. Åäèíñòâåííîé. Äîëãîæäàííîé. Çàêîííîðîæäåííîé.

Öåíòðîì âñåëåííîé, âîêðóã êîòîðîé êðóòèëàñü æèçíü ãåðîÿ-ëþáîâíèêà Âîëîäè

Êîññîâè÷à. Äà, Êîññîâè÷, êàê íè ñìåøíî, äåéñòâèòåëüíî ÿâèëñÿ èñêëþ÷åíèåì èç

äëèííþùåãî ðÿäà õðåñòîìàòèéíûõ æåíàòèêîâ, áåççàñòåí÷èâî óâåðÿþùèõ ñâîþ

î÷åðåäíóþ ïàññèþ, ÷òî íå ðàçâîäÿòñÿ «òîëüêî ðàäè ðåáåíêà». Ýòîò íå ðàçâîäèëñÿ íå

òîëüêî èç-çà ðåáåíêà, íî åùå è èç-çà æåíû, ïîòîìó ÷òî «îíà ýòîãî íå ïåðåæèâåò».

È ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííûå çðèòåëè ýòîé íåñêîí÷àåìîé ìåëîäðàìû íàïðàñíî õìûêàëè,

â êîíöå êîíöîâ òàê îíî è ïðîèçîøëî: æåíà Êîññîâè÷à Êàòè íå ïåðåæèëà.

Íî èìåííî Ñåë¸äêà áûëà èñòèííîé ñîïåðíèöåé Êàòè, à âîâñå íå Íàòàøà, åå ìàìà.

Íà Íàòàøó Êàòå áûëî íàïëåâàòü. Íàòàøà áûëà ñëèøêîì íè÷òîæíîé êàê
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ëè÷íîñòü. Îíà äàæå íå âûçûâàëà èíòåðåñà — íå òî ÷òî ñî÷óâñòâèÿ. Òàê Êàòÿ ïðèâûêëà

äóìàòü è ãîâîðèòü, îäíàêî… Îäíàêî Êàòÿ äåëàëà âñå, ÷òîáû Êîññîâè÷ó ñ Êàòåé áûëî

î÷åíü-î÷åíü õîðîøî, à ñ Íàòàøåé — î÷åíü-î÷åíü ïëîõî. Èñêóññòâî çàâîåâàíèÿ ÷óæîãî

ìóæà ê òîìó âðåìåíè Êàòåé áûëî îòòî÷åíî äî ôèëèãðàííîãî ïðåâîñõîäñòâà è óæå íå

òðåáîâàëî ñâåðõóñèëèé, êàê êîãäà-òî. Â ñèòóàöèè ñ Êîññîâè÷åì îíà èñïîëüçîâàëà âñå

ñâîè òðþêè, ðàñïîòðîøèëà âåñü èìåþùèéñÿ â íåé ïîòåíöèàë, íåâîçìîæíîå ñäåëàëà

âîçìîæíûì, è âñå-òàêè… È âñå-òàêè íåêàÿ çëîíàìåðåííàÿ ñèëà íå âûïóñêàëà

Êîññîâè÷à èç ñåìüè, íå îòäàâàëà Êàòå â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå. Êîññîâè÷ äåðæàëñÿ,

äåðæàëñÿ èíîãäà èç ïîñëåäíèõ ñèë — íåâåñåëî óñìåõàëàñü Êàòÿ è çàêóñûâàëà ãóáó.

Êàæäûé äåíü Êîññîâè÷ âîçâðàùàëñÿ äîìîé è íå çíàë, ÷òî âûêèíåò åãî

îáåçóìåâøàÿ îò ðåâíîñòè æåíà. Òî, ÷òî æåíà äâèíóëàñü ïî ôàçå â ðåçóëüòàòå áåñêîíå÷íûõ

èçìåí ìóæà, ñîîáùàëî Êîññîâè÷ó îñîáåííîå ÷óâñòâî âèíû è, ïîõîæå, èìåííî îíî

ÿâèëîñü ãàðàíòîì Íàòàøèíîãî áðàêà — è, îäíîâðåìåííî, çàùèòîé Êîññîâè÷à îò

ïðåñëîâóòîãî ñëàáîãî ïîëà â ëèöå Êàòè... Íàòàøà ÷óâñòâîâàëà íîâóþ æåíùèíó â æèçíè

ìóæà çàðàíåå, åùå äî åå ïîÿâëåíèÿ, è èçâîäèëà ñåáÿ çàðàíåå — è ìó÷èëà ìóæà çàðàíåå.

Îíà âñå âðåìÿ ãðîçèëà åìó, ÷òî ïîêîí÷èò ñ ñîáîé, è îí âñþ äîðîãó ëå÷èë åå, à çàîäíî

è ïîäðàñòàþùóþ Ñåë¸äêó — òà âîîáùå áåç èñòåðèêè äíÿ íå ìîãëà ïðîæèòü, èñïîëüçóÿ

åå è êàê çàùèòó, è êàê íàïàäåíèå, è êàê íåîáõîäèìóþ ýìîöèîíàëüíóþ âñòðÿñêó.

À ïîòîì, âíå âñÿêîé ëîãèêè, òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ñ÷èòàëà Êàòÿ, êîãäà îíè

âòðîåì ïðîæèëè ñ äåñÿòîê ëåò, Êàòÿ, Êîññîâè÷ è Íàòàøà, — ðàçâîäèòüñÿ ýòîò ñòîéêèé

ñåìüÿíèí ïî-ïðåæíåìó íå ñîáèðàëñÿ, è Êàòÿ óæå ïðèìèðèëàñü ñ ìûñëüþ î òîì, ÷òî

åé íå óäàñòñÿ ïðîéòèñü ñ Êîññîâè÷åì ïîä ìàðø Ìåíäåëüñîíà — Íàòàøà âñå-òàêè

ñäåëàëà ýòî. Âûïîëíèëà ñâîþ óãðîçó.

È ñðàçó æå â äîìå Êîññîâè÷à çàãîëîñèëà, çàáåñíîâàëàñü, çàãðîçèëà ñàìîóáèéñòâîì

äðóãàÿ æåíùèíà — øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü. Êîññîâè÷ äàæå íå óñïåë ïåðåäîõíóòü.

Ñåë¸äêà õîäèëà çà Êîññîâè÷åì ïî ïÿòàì è òðåáîâàëà óïå÷ü Êàòþ çà ðåøåòêó ïî

ñòàòüå «äîâåäåíèå äî ñàìîóáèéñòâà». Îïîâåùàëà âñåõ è êàæäîãî â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ î

òîì, ÷òî Êàòÿ, äîêòîð Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà Ìåäèåâñêàÿ èç òàêîé-òî êëèíèêè, —

óáèéöà, ñëàëà è ñëàëà áåç êîíöà ïèñüìà ÷àñòíûì ëèöàì è â îðãàíèçàöèè, è äàæå

íàêàðÿáàëà íà äâåðè â Êàòèíó êâàðòèðó ìàñëÿíîé êðàñêîé: «Óáèéöà». Îíà è äî

ìèëèöèè äîøëà è ïîïûòàëàñü ïîäàòü çàÿâëåíèå. (×òîáû íåéòðàëèçîâàòü ïîñëåäñòâèÿ

ýòîãî îáðàùåíèÿ, Êîññîâè÷ó ïðèøëîñü çäîðîâî ïîòðóäèòüñÿ.) Ñåë¸äêà ÿâëÿëàñü íà

Íåïîêîð¸ííûõ â «ëþáîâíîå ãíåçäûøêî» Êàòè è Êîññîâè÷à, òðåçâîíèëà è ñòó÷àëà áåç

îñòàíîâêè, îòåö ðàíî èëè ïîçäíî îòêðûâàë äâåðü, è äî÷ü ïðîòÿãèâàëà Êàòå ãîðñòü

òàáëåòîê. Êîãäà æå Ñåë¸äêà îáìàíîì ïðîíèêëà ê Êàòå ïðÿìî â îòäåëåíèå, ãäå òà

ðàáîòàëà, ýòî îêàçàëîñü ïîñëåäíåé êàïëåé. Êîññîâè÷, çà êîòîðûì ïîñëàëè,

â ðåçóëüòàòå ýòîãî ãðàíäèîçíîãî ñêàíäàëà, íà÷àâøåãîñÿ â êàáèíåòå çàâåäóþùåãî è

ïðîäîëæèâøåãîñÿ â õîëëå âòîðîãî ýòàæà íà ãëàçàõ ó âñåõ åãî íàñåëüíèêîâ è ñîòðóäíèêîâ,

«ïîðâàë» ñ Êàòåé, êàê ýòîãî òðåáîâàëà äî÷ü, âçÿë äî÷ü ïîä ëîêîòîê, ïîñàäèë â ìàøèíó,

íî ïîâåç íå äîìîé, à ê âðà÷ó ÷àñòíîé ïðàêòèêè.

Êîíå÷íî, îí ïðîäîëæàë âñòðå÷àòüñÿ ñ Êàòåé. «Òàéíî». Ñåë¸äêà îäèí äåíü âåðèëà

â òî, ÷òî îíè ðàññòàëèñü, äðóãîé äåíü — íåò: âòîðàÿ Íàòàøà, îíè è âíåøíå áûëè î÷åíü

ïîõîæè. Êàê òîëüêî äî÷ü îêîí÷èëà øêîëó, îí îòïðàâèë åå ó÷èòüñÿ â Ëîíäîí — åå

óðîâåíü àíãëèéñêîãî ïîñëå ëó÷øåé ãèìíàçèè ãîðîäà ïîçâîëÿë ýòî. Óðîâåíü äîõîäîâ

Êîññîâè÷à òîæå: îí ñäàâàë äâå ìàòåðèíû êâàðòèðû è òðè ðàçà â íåäåëþ äîïîçäíà

äåæóðèë ó ïîñòåëè ñ êàïåëüíèöåé íà êâàðòèðå êàêîãî-íèáóäü çàïîéíîãî àëêîãîëèêà

èëè íàðêîìàíà. Ê òîìó æå íà êàðòî÷êó åìó êàæäûé ìåñÿö êàïàëà çàðïëàòà èç

áîëüíèöû, ãäå îí ðàáîòàë. Íà ñîáñòâåííî æèçíü äàâàëà ìàòü.
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Ñòîèëî Êàòå çàêðûòü ãëàçà, êàê åé ãðåçèëàñü ðàáîòà. Ñâîé ñîáñòâåííûé êàáèíåò

ñ ìàññèâíûì ñòîëîì êàêîãî-òî ïîðîäèñòîãî äåðåâà è ñòîëåøíèöåé çåëåíîãî ñóêíà,

ñòàöèîíàðíûì òåëåôîíîì ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ñ âèòûì ïðîâîäîì, ñ öâåòàìè â ãîðøêàõ,

êîòîðûå òàê ëþáèëà Ñòàðøàÿ (Êàòÿ íå çàïîìèíàëà èõ íàçâàíèé), íà øèðî÷åííûõ

ïîäîêîííèêàõ, ñ îêíàìè, âûõîäÿùèìè â çàðîñøèé ñàä… Ðàñêëàäûâàþùèéñÿ êîæàíûé

äèâàí, ïîäàðåííûé çàâîòäåëåíèåì, ñòàðûé òÿæåëûé ýñòîíñêèé øêàô ñ äîìàøíèì

ïîñòåëüíûì áåëüåì è ïàðî÷êîé íåïðåìåííî ñâåæåâûãëàæåííûõ è äàæå

íàêðàõìàëåííûõ áåëûõ õàëàòîâ ñ ñèíèìè ìàíæåòàìè… Îíà è çàõîòåëà â ïÿòîì êëàññå

ñòàòü âðà÷îì èç-çà òàêîãî âîò áåëîãî õàëàòà. Íó à â äåñÿòîì ñîîáðàçèëà, ÷òî âðà÷,

îñîáåííî âðà÷ â áîëüíèöå, — îí âñåãäà íà÷àëüíèê, â ïîä÷èíåíèè ó êîòîðîãî ÷åëîâåê

äâàäöàòü áîëüíûõ è âåñü ìëàäøèé ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë â ïðèäà÷ó.

— Êòî çäåñü ãëàâíûé, âû èëè ÿ? — âåñåëî, èðîíè÷íî, ñìåÿñü îäíèìè ãëàçàìè,

ñïðàøèâàëà îíà óïèðàâøåãîñÿ íàïðîòèâ íåå áîëüíîãî, ãîòîâîãî ðàçðåâåòüñÿ îò

íåñïðàâåäëèâîñòè æèçíè è ëè÷íîé íåñïðàâåäëèâîñòè åå, Åêàòåðèíû Àëåêñàíäðîâíû,

ê íåìó. — ß, — ñ íåñêðûâàåìûì óäîâîëüñòâèåì îòâå÷àëà îíà. — Òàê ÷òî èäèòå îáåäàéòå,

â øåñòíàäöàòü ó âàñ ãðóïïîâàÿ ïñèõîòåðàïèÿ, à çàâòðà åùå ðàç îáñóäèì âàøó ñèòóàöèþ

ñàìûì ïîäðîáíûì îáðàçîì, íî íåìíîæêî ñ äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ.

Ýòà êëèíèêà áûëà äëÿ íåå áîëüøå, ÷åì äîìîì.

Îíà íåâåñåëî õìûêíóëà, âñïîìíèâ Âàñèëèíà, êîòîðûé ðàññêàçûâàë âñåì, ãîòîâûì

åãî ñëóøàòü, ÷òî îíà áûëà «ïñèõèàòðîì, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îò Áîãà». Áóäó÷è óæå ñîâñåì

â òóìàíå, íà ñàìîé ãëóáèíå èíòèìíûõ îòêðîâåíèé ñ ñîáóòûëüíèêîì, îí ñîîáùàë, ÷òî

èìåííî èç-çà Êàòèíîãî ïðîôåññèîíàëèçìà çåìëÿ åùå íîñèò åå, èç-çà íåãî, ýòîãî

÷åðòîâà ïðîôåññèîíàëèçìà, åé ìíîãîå áóäåò ïðîùåíî òàì…

Íåäàâíî îíà ïðèõîäèëà ïîñìîòðåòü íà ñâîþ áîëüíèöó. Òàéêîì, íå äîõîäÿ äâóõ

äîìîâ, îñòàíîâèòüñÿ íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå è ïîñìîòðåòü èç-çà óãëà

ïîäâîðîòíè íà ôàñàä ñòàðîãî çäàíèÿ, ïðîõîäíóþ, êðûëüöî, àðêó ñ ïåðåêðûòèåì âî

âòîðîì ýòàæå, âõîä âî äâîð... Ïî÷òè äâà ãîäà ïðîøëî, êàê îíà âçÿëà îòïóñêíûå,

ïîìàõàëà ñâîåìó îòäåëåíèþ ðó÷êîé, ïîîáåùàëà ãëàâíîìó ïîäàðîê èç Èðëàíäèè —

áóòûëêó âèñêè, ó íåå äàæå áûëî ãäå-òî çàïèñàíî — êàêóþ.

Îíà íè ðàçó íå áûëà çäåñü ñ òîãî ñàìîãî ìàéñêîãî ñîëíå÷íîãî äíÿ. Äàæå íå çíàëà,

ïî êàêîé ñòàòüå åå óâîëèëè è óâîëèëè ëè, è öåëà ëè åùå åå òðóäîâàÿ êíèæêà, è ãäå îíà.

Áåçóñëîâíî, âåñü ïåðñîíàë áîëüíèöû âìåñòå ñ ãëàââðà÷îì è äàæå áîëüíûå,

êîòîðûå, êîíå÷íî æå (êîíå÷íî!), òîæå áûëè â êóðñå, òåïåðü çíàëè, ÷òî îíà òàêàÿ æå

ñóìàñøåäøàÿ, êàê è åå òðàãè÷åñêè ïîãèáøèé ñûí.

Ïî÷åìó, íó ïî÷åìó îíà íå ñìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ ïðèéòè è óâîëèòüñÿ êàê

íîðìàëüíûé ÷åëîâåê?! Âåäü ìíîãèå òîãäà ñîâåðøåííî èñêðåííå åé ñîáîëåçíîâàëè,

íàâåðíÿêà! Îíà äîãîâîðèëàñü áû î êàêîì-íèáóäü íåóðî÷íîì âðåìåíè, êîãäà áû åå

íèêòî íå óâèäåë èç âðà÷åé, ïåðñîíàëà, áîëüíûõ (ïîäðóãà ñäåëàëà áû ýòî äëÿ íåå, è

ïîòîì îíà áû âû÷åðêíóëà ýòó ïîäðóãó èç ïàìÿòè, êàê òó æå Åëåíó) — è åé ïðèøëîñü

áû (âñåãî-òî!) ïðîéòè òîëüêî ÷åðåç çàâîòäåëåíèåì, êàäðîâèêà è áóõãàëòåðà. Ìàêñèìóì.

Íî åé áûëà íåñòåðïèìà ìûñëü î òîì, ÷òî äàæå ýòè äâà-òðè ÷åëîâåêà, òùàòåëüíî

ïîäãîòîâèâ ñïåöèàëüíî äëÿ íåå âçÿòûå íàïðîêàò òðàãè÷åñêèå ìàñêè è ñëîâà

ñîáîëåçíîâàíèÿ (èñêðåííèå, èñêðåííèå íàâåðíÿêà!), âîïüþòñÿ ñâîèìè âçãëÿäàìè

â åå ëèöî, óâèäÿò åå òàêóþ — ñîâñåì íå ïîáåäèòåëüíèöó, íå óâåðåííóþ â ñåáå æåíùèíó,

íå êðàñàâèöó, âëàñòíóþ, èðîíè÷íóþ, ñìåëóþ, — óâèäÿò è çàäàâÿò ñâîèì ñîó÷àñòèåì,

êîòîðîå íà ñàìîì äåëå íèêîãäà íå áûâàåò èñêðåííèì. Íå ìîæåò áûòü èñêðåííèì.

Íå ìîæåò, è âñå.
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Åé íåñòåðïèìà áûëà è ìûñëü î òîì, ÷òî â ÷üèõ-òî ãëàçàõ îíà ïîëó÷èëà ïî çàñëóãàì.

«À áóäü íà ñâåòå ñïðàâåäëèâîñòü, åé áû äîñòàëîñü åùå ïóùå!» — ñ ìðà÷íûì

óäîâëåòâîðåíèåì âîñêëèêíóëè áû îíè.

Îíà âñå åùå âðåìåíàìè âñòàâëÿëà íà íåñêîëüêî ìèíóò â òåëåôîí ñâîþ ïðåæíþþ

ñèì-êàðòó. Ýòè, èç áîëüíèöû, çâîíèëè åé äîëãî, ìíîãî-ìíîãî ìåñÿöåâ. Åùå áû! Òàêàÿ

íåñóðàçèöà! Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè äàæå ïðèåçæàëè ê íåé ïî àäðåñó ïðîïèñêè, ïðîñòî

äåòè íè÷åãî åé íå ñêàçàëè…

Ïîäíÿâ âîðîòíèê òðåí÷êîòà, îíà áûñòðûì øàãîì ïðîøëà âäîëü ôàñàäà êëèíèêè,

ñâåðíóëà íà íàáåðåæíóþ è òåïåðü îòòóäà, èç-çà ïîâîðîòà, ïðèíÿëàñü ïîäãëÿäûâàòü çà

æèçíüþ êëèíèêè, â êîòîðîé ïðîðàáîòàëà äâàäöàòü ëåò. Èç ïðîõîäíîé âûñêàêèâàëè

ìîëîäåíüêèå ìåäñåñòðû, íîâåíüêèå, êàêèå-òî íåçíàêîìûå âðà÷è (îòêóäà îíè âçÿëèñü,

÷åðò èõ ïîáåðè? Ýòî æå ýëèòíàÿ ïñèõèàòðè÷åñêàÿ êëèíèêà íà ÷åòûðå îòäåëåíèÿ, è êîãî

ïîïàëî ñþäà íå áåðóò — òîëüêî ïî çíàêîìñòâó, ïî ñîãëàñîâàíèþ «ñâåðõó»)… Áîëüíûå

òàê æå, êàê è âñåãäà, ïðàçäíî øàòàëèñü ó àðêè, çàõîäÿ â çäàíèå ÷åðåç âåðòóøêó, ëèáî

âî äâîð êëèíèêè, à òàì ñðàçó â êàëèòêó íàëåâî — â ìîíàñòûðñêèé ñàä. Çíà÷èò,

çíàìåíèòîå ïîäâîðüå, ñ êîòîðûì îíè íåêîãäà âîåâàëè ïî êîììóíàëüíûì ñïîðàì, ñ åãî

ðîìàíòè÷åñêè çàïóùåííûì ñàäîì, ñíîâà ðàçðåøèëî ðóêîâîäñòâó êëèíèêè

â îïðåäåëåííûå ÷àñû ïðîãóëèâàòü òàì ñâîèõ êëèåíòîâ? Ñòàéêà êàêèõ-òî æåíùèí

(î, åé äîñòàòî÷íî îäíîãî âçãëÿäà, ÷òîáû ïðèçíàòü â íèõ ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, à îòíþäü

íå êóìóøåê èç ÷èñëà ïðèõîæàíîê) âñïîðõíóëà, ùåáå÷à, ñî ñòóïåíåê îòðåñòàâðèðîâàííîãî

ñîáîðà, ïðîøåëåñòåëà ìèìî Êàòè, è íèêòî (íèêòî!) íå óçíàë â íåé ãðîçíîé è

áëèñòàòåëüíîé Åêàòåðèíû Àëåêñàíäðîâíû, âåðøèâøåé íåêîãäà èõ ñóäüáû!

À Êàòÿ êàê ðàç óçíàëà îäíó èç íèõ. «Áèïîëÿðíîå ðàññòðîéñòâî ëè÷íîñòè ïî

ñìåøàííîìó òèïó», — ïèñàëà îíà åé â êàðòó. Î÷åðåäíàÿ äóðà, êîòîðàÿ âîçîìíèëà î

ñåáå ëèøíåå è íèêàê íå æåëàëà ïðèñëóøàòüñÿ ê ãîëîñó ðàññóäêà. Èëè õîòÿ áû ê ãîëîñó

ñóïðóãà, êîòîðûé âñå íå îñòàâëÿë åå ñâîèìè çàáîòàìè âìåñòî òîãî, ÷òîáû äàâíî

ïëþíóòü íà íåå è… Íåò, ïëåâàëà íà íåãî îíà — çóáíîé ïàñòîé — è ãîñòèëà çäåñü, â

êëèíèêå, êàæäûé ãîä ïî äâà ìåñÿöà. Æåëåçíî.

Æåíùèíû ïðîøëè, îæèâëåííî îáñóæäàÿ êàêîãî-òî âðà÷à, èìÿ êîòîðîãî Êàòå

íè÷åãî íå ãîâîðèëî, è íîâîãî íàñòîÿòåëÿ ïîäâîðüÿ, çàâåðíóëè çà óãîë, à Êàòÿ, ïîäóìàâ,

íàîáîðîò, âîøëà â öåðêîâü. Êàê æå îíà èçìåíèëàñü! Ðåìîíò áûë, ïîõîæå, ïîëíîñòüþ

çàêîí÷åí, õðàì áîæèé ñèÿë, èãðàÿ êðàñêàìè, ñîëíöåì è ñâåòîì. Êàòÿ áðîäèëà ïî íåìó,

êàê ïî êàðòèííîé ãàëåðåå, çàäðàâ ãîëîâó.

Íåóæåëè ïðàâäà, âñå îíè çàáûëè è Êàòþ, è åå ñûíà, è äàæå ëåæàâøóþ â îòäåëå

êàäðîâ åå òðóäîâóþ êíèæêó — è íèêîìó íå áûëî äî íåå íè ìàëåéøåãî äåëà?! Íè âðà÷àì,

íè ïåðñîíàëó, íè ïàöèåíòàì?! Êàê äàâíî âñå çàáûëè î íåé? ×åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå

«òðàãåäèè» (îíà íå âîñïðèíèìàëà ýòî ñëîâî â ñèëó ñâîåé ïðîôåññèè, îíî áûëî äëÿ íåå

ïóñòûì çâóêîì, äàæå òåïåðü)? ×åðåç øåñòü?

Êàòÿ âûøëà èç öåðêâè â òî âðåìÿ, êîãäà çàçâîíèëè ê âå÷åðíå. Âåðîÿòíî, ïÿòü

÷àñîâ. Òî÷íî! Èç âîðîò êëèíèêè âûïëûëà áóõãàëòåðøà, ïðîðàáîòàâøàÿ çäåñü íå

ìåíüøå Êàòèíîãî, åå ðàáî÷èé äåíü çàêàí÷èâàëñÿ â ïÿòü, — è âäðóã óâèäåëà åå, Êàòþ!

Óâèäåëà è óçíàëà, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì óæ ïðèñòàëüíî, ïî-îñîáåííîìó, îíà âöåïèëàñü

âçãëÿäîì â Êàòþ, à ïîòîì, êàæåòñÿ, àõíóëà è äàæå øàãíóëà â åå ñòîðîíó, êàê áóäòî

æåëàëà ïîëó÷øå âãëÿäåòüñÿ â åå ëèöî… Êàòÿ ìåòíóëàñü îò åå æàäíûõ ãëàç, àõàíèé è

âîïðîñîâ íàçàä íà øèðîêóþ íàáåðåæíóþ, ðâàíóëà âïåðåä, îáîãíàëà êàêèõ-òî òóðèñòîâ,

à êîãäà îáåðíóëàñü, êîíå÷íî, íèêàêîé áóõãàëòåðøè íå áûëî. Íèêòî íå äóìàë åå

ïðåñëåäîâàòü. À ìîæåò, Êàòÿ îáîçíàëàñü? Ïîìåðåùèëîñü ñî ñòðàõó?

Âñåì áûëî âñå ðàâíî. Äëÿ âñåõ åå èñòîðèÿ áûëà îêîí÷åíà äâà ãîäà íàçàä è ñäàíà

â àðõèâ.

Ñäàíà â àðõèâ?

Íåò-íåò, ïîñòîéòå! Ïîäîæäèòå!
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Åé æå ïðîõîäó íå äàâàëè â ýòîé êëèíèêå! Îäíèõ òîëüêî «ïðîñèòåëåé» ñêîëüêî

ïîäæèäàëî åå êàæäûé äåíü íà óëèöå ïåðåä âõîäîì, â âåñòèáþëå íèæíåãî ýòàæà, â

êîðèäîðàõ, â êóðèëêàõ íà ëåñòíèöàõ, â ãàëåðåå-ïåðåêðûòèè âòîðîãî ýòàæà íà ïóòè ê åå

êàáèíåòó è, íàêîíåö, íà ïëîùàäêå âîçëå ñàìîãî êàáèíåòà! Îíè ïðîñèëè óáðàòü «òó

æóòêóþ òàáëåòêó, êîòîðàÿ âñå ïîðòèò», êëÿí÷èëè äîïîëíèòåëüíûå äâà ñåàíñà ìàññàæà,

ðàçðåøåíèÿ ñúåçäèòü äîìîé, ïåðåáðàòüñÿ â äðóãóþ ïàëàòó. Ïàöèåíòû, âûïèñàííûå

äîìîé, ìîëèëè î êîíñóëüòàöèè, âûïðàøèâàëè ðåöåïò, êàê áóäòî äëÿ ýòîãî

íå ñóùåñòâîâàëî âðà÷åé ïî ìåñòó æèòåëüñòâà! Íî áîëüøå âñåãî «ïðîñèòåëåé» áûëî èç

÷èñëà ðîäñòâåííèêîâ: îíè óãîâàðèâàëè åå ïîâëèÿòü íà ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå

îòáîðî÷íîé êîìèññèè, âçûâàëè î ïîìîùè ïðè ïåðåâîäå ñþäà èç «íàñòîÿùåé» ïñèõóøêè,

â êîòîðîé òâîðèòñÿ íåçíàìî ÷òî, óìîëÿëè î âèçèòå â ÷àñòíîì ïîðÿäêå, «ïðîñòî

ïîãîâîðèòü» ñ äî÷åðüþ èëè ñûíîì, ó êîòîðûõ ïðîáëåìû… Äà ìàëî ëè î ÷åì îíè

ïðîñèëè?! «Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà!» — ýòè äâà ñëîâà, ïðîèçíîñèìûå ðàçëè÷íûìè

ãîëîñàìè è íà ðàçíûå ëàäû, ïîäêàðàóëèâàëè åå âñåãäà è âñþäó. Îíè è âî ñíå åé

ñëûøàëèñü. Áîëüíûå ïîäõîäèëè ê íåé äàæå â ãîðîäå! Â êîôåéíå íà Íåâñêîì, ãäå îíà

ñèäåëà çà ñòîëèêîì ñ ïîäðóæêîé, èëè â Ýðìèòàæå, ãäå îíà ãóëÿëà ñ äåòüìè. Îäèí ðàç

ê íåé óìóäðèëèñü ïîäêàòèòü äàæå íà ðîê-êîíöåðòå, ãäå âïîòüìàõ, ïîä ãðàäóñîì è â

îãëóøèòåëüíûõ äåöèáåëàõ âîîáùå áûëî íè÷åãî íå ðàçîáðàòü… Íî â òóàëåòå!

Ñîîáðàçèòåëüíûé ïàðåíü — îí ïîäêàðàóëèë åå ó äàìñêîé êîìíàòû êëóáà!.. À åùå îíè

åé çâîíèëè! Âñÿêèìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè äîáûâàëè åå òåëåôîí — è çâîíèëè!

Ýòî áûëî õóæå âñåãî, ïîòîìó ÷òî ïî òåëåôîíó èõ ðå÷è, òîðîïëèâûå, çàèñêèâàþùèå,

ïóòàíûå, ïîðîé ïðîñòî áåñèëè.

Îíà æå áûëà ëó÷øèì âðà÷îì â ýòîé êëèíèêå! Îíà áûëà áîãèíåé ýòîãî ìàëåíüêîãî

ñîîáùåñòâà íà äâåñòè ÷åëîâåê áîëüíûõ è òðèäöàòü ïåðñîíàëà. Ó íåå âñå ïîëó÷àëîñü.

Îíà øëà íà ñâîèõ øïèëüêàõ ïî êîðèäîðó â ðàçâåâàþùåìñÿ õàëàòå, ðàññòåãíóòîì íà âñå

ïóãîâèöû (òàê ðåêîìåíäîâàëè ïñèõîëîãè â ðàáîòå ñ äóøåâíîáîëüíûìè), è âñå

áóêâàëüíî ñâîðà÷èâàëè øåþ åé âñëåä. Íåâàæíî: ìóæ÷èíû, æåíùèíû, ïàöèåíòû,

ðîäñòâåííèêè, ãîñòè.

Îíà áûëà ÷àðîâíèöà, êîãäà ñàæàëà áîëüíîãî íàïðîòèâ ñåáÿ, èõ ðàçäåëÿë òîëüêî

ñòîë (îíà íèêîãäà íå ïîëüçîâàëàñü èñòîðèÿìè áîëåçíåé, âñå áóìàãè ïèñàëèñü åþ äîìà

èëè íà ñóòî÷íûõ äåæóðñòâàõ), è, íå ñïóñêàÿ ñ íåãî ñâîèõ çåëåíûõ êîëäîâñêèõ ãëàç,

îáâåäåííûõ ñëîåì ãóñòûõ ïðÿìûõ, ñëîâíî ñòðåëû, ÷åðíûõ ðåñíèö, ñ ëåãêîñòüþ,

áëèñòàòåëüíî, âñåãî â íåñêîëüêî õîäîâ, äîáèâàëàñü òîãî, ÷òîáû ïàöèåíò ñàì äîêîïàëñÿ

äî ñóòè ñâîåé ïðîáëåìû è ñàì (íó ëàäíî, ïóñòü íå ñàì, ïóñòü âìåñòå ñ íåþ) âûáðàëñÿ

èç ëàáèðèíòà ñâîåãî íåäóãà íà ñâîáîäó.

Îíà áûëà áëàãîäåòåëüíèöà, êîãäà ñîñòðÿïûâàëà êîìó-òî îñâîáîæäåíèå îò àðìèè

è íå áðàëà çà ýòî äåíåã, åñëè çíàëà, ÷òî ïëàòèòü íå÷åì. Èëè êîãäà îòêðûâàëà

áîëüíè÷íûé êàêîé-íèáóäü èñòåðçàííîé áîëåçíÿìè òåòêå ñ êîïåå÷íîé çàðïëàòîé,

÷òîáû òà ñìîãëà ïåðåäîõíóòü, îòäûøàòüñÿ.

Îíà áûëà ñïàñèòåëüíèöà, êîãäà âäóì÷èâî è ãðàìîòíî ïîäáèðàëà ñõåìó ëå÷åíèÿ

ìàìàøå, ÷åé ðåáåíîê ïîãèá ïîä êîëåñàìè ìàøèíû, è âûçûâàëà åå ê ñåáå â êàáèíåò

êàæäûé áîæèé äåíü. ×åðåç ìåñÿö òàêàÿ ìàìàøà ìîãëà åñòü, ÷åðåç äâà — ãîâîðèòü, ÷åðåç

òðè — âûõîäèòü íà óëèöó. ×åðåç ïîëãîäà îíà óõîäèëà èç áîëüíèöû. À ÷åðåç ïîëòîðà

ÿâëÿëàñü â ãîñòè â îòäåëåíèå ê Åêàòåðèíå Àëåêñàíäðîâíå — ïðåäúÿâèòü åé âíîâü

ðîäèâøåãîñÿ ó íåå ìëàäåíöà è, êîíå÷íî æå, ïëà÷à, ïîáëàãîäàðèòü «çà âñå».

Îíà áûëà èñòèíîé â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, êîãäà äàâàëà çàìó÷åííîé ìàòåðüþ

äåâêå ïóòåâêó â æèçíü, ïîäàðèâ äóðíóøêå ïàðî÷êó ìîäíûõ æóðíàëîâ è îòäàâ ñâîþ

êîñìåòè÷êó ñ íåêîòîðûì ñîäåðæèìûì. Ñòàðåþùàÿ äåâóøêà ïðåîáðàæàëàñü è èíîãäà

(èíîãäà!) åé óäàâàëîñü âûðâàòüñÿ èç îêîâ ìàòåðèíñêîé ëþáâè. Äåâóøêà äåëàëà ñåáå

ñòðèæêó, ïîñëå êîòîðîé åå íå óçíàâàëà ðîäíàÿ ìàìà (è, åñëè ñîâñåì âåçëî, íå ïóñêàëà

íà ïîðîã), ïîêóïàëà ñåáå íîâîå ïëàòüå, íàõîäèëà íîâóþ ðàáîòó, ñîçäàâàëà ñåìüþ (èëè

íå ñîçäàâàëà) — íî áîëüøå ñþäà íå ïîïàäàëàñü.
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Îíà áûëà ìóçîé õóäîæíèêà, êîòîðûé ïåðåæèâàë â ñòåíàõ ýòîé êëèíèêè ãëóáîêèé

òâîð÷åñêèé è ëè÷íîñòíûé êðèçèñ. Ïëàòîíè÷åñêàÿ ëþáîâü âî âñå âðåìåíà ãîðû

ïåðåäâèãàëà. Õóäîæíèê âûêàðàáêèâàëñÿ èç ÿìû, à íà õîëñòå ïîÿâëÿëàñü ìàäîííà ñ

Êàòèíûì ëèêîì. Ïðàâäà, ïîñëå âûïèñêè èç áîëüíèöû õóäîæíèê âîçâðàùàòüñÿ â ëîíî

ñåìüè íå ñïåøèë, ïðåäïî÷èòàÿ ñåìåéíîìó óþòó æèçíü âçàïåðòè â ñâîåé ìàñòåðñêîé.

Êàòÿ íà êàêîé-òî ïåðèîä âñåðüåç óâëåêàëàñü æèâîïèñüþ è äîìà òîëüêî íî÷åâàëà.

Íî ýòî áûëà óæå ñîâñåì äðóãàÿ ëþáîâü.

Îíà áûëà ëþáèìîé æåíùèíîé ïèñàòåëÿ, ñâîåãî â÷åðàøíåãî ïàöèåíòà —

è ñòàíîâèëàñü ïðîòîòèïîì ãëàâíîé ãåðîèíè åãî ðîìàíà, à ñàì ïèñàòåëü — ðàáîì ñâîåé

íåîæèäàííîé è âñåïîãëîùàþùåé ñòðàñòè.

Îíà áûëà ñòåðâà è ãàäèíà, êîãäà âåñåëî ïîòèðàëà ðóêè è ñïðàøèâàëà ìîëîäóþ

æåíùèíó, îêàçàâøóþñÿ ó íåå â îòäåëåíèè âïåðâûå: «Áîèòåñü, ÷òî ìóæ áðîñèò?»

À ñòàðûå äåâû, âåëèêîâîçðàñòíûå ìàìåíüêèíû äî÷êè, íåðâè÷åñêèå äàìû çà ïÿòüäåñÿò

ñ óæå ïîëåòåâøåé ñîìàòèêîé?! Òå, ÷òî ïðîäîëæàëè íîñèòüñÿ ñî ñâîèìè ìàìåíüêàìè,

êîòîðûì â ñâîþ î÷åðåäü áûëî ïîä âîñåìüäåñÿò, ëå÷èëè èõ è ñåáÿ óæå ïðàêòè÷åñêè îò

îäíèõ è òåõ æå áîëåçíåé è õîäèëè ñ íèìè âñþäó çà ðó÷êó — Êàòÿ ïðåçèðàëà èõ îò äóøè!

À âåäü îíè, ýòè íåóäà÷íèöû, êîòîðûå ïîòîì îñòàâàëèñü áåç ìàìåíåê, îäíè-

îäèíåøåíüêè íà ñâåòå, è óæå â ñâÿçè ñ ýòèì ñíîâà è ñíîâà ïðîõîäèëè ëå÷åíèå ó Êàòè,

ïðîæèâàëè îñòàòîê æèçíè ïîä ãðóçîì ñëó÷àéíî îáðîíåííûõ Åêàòåðèíîé

Àëåêñàíäðîâíîé ïàðû-òðîéêè íåáðåæíûõ, íî óíè÷òîæàþùèõ ñëîâ. È, êòî çíàåò,

óìèðàëè â êîíöå êîíöîâ, ðàçäàâëåííûå èìè.

Îíà áûëà ìåðçàâêà, êîãäà, êà÷àÿ ãîëîâîé, ãîâîðèëà îäèíîêîé æåíùèíå ïîä

ñîðîê, èñïðîáîâàâøåé âñå ñïîñîáû çà÷àòü è ñâèõíóâøåéñÿ íà ïî÷âå áåñïëîäèÿ: «Äåòè

äîëæíû ðîæäàòüñÿ îò ëþáâè». Ó íåñ÷àñòíîé ðàñøèðÿëèñü çðà÷êè, è îíà ïîêèäàëà

êàáèíåò òîëüêî ñ îäíèì æåëàíèåì — ïîâåñèòüñÿ.

Îíà áûëà ïðåñòóïíèöà, êîãäà îáúÿâëÿëà ïîýòó èëè àðòèñòó, èëè ìóçûêàíòó, ÷òî

«èõ îòíîøåíèÿ èñ÷åðïàëè ñåáÿ è íå ïðèíîñÿò åé íè÷åãî íîâîãî». È äàëüøå ïîýò,

àðòèñò, ìóçûêàíò, ëå÷èëèñü óæå îò Êàòè — â äðóãîé êëèíèêå, ïîñåðüåçíåå. À Êàòÿ

ïåðåäàâàëà ïîäðóæêàì ïèñüìà è ñòèõè, êîòîðûå îíè ïðèñûëàëè åé, âñå åùå íà ÷òî-òî

íàäåÿñü, ÷åãî-òî îæèäàÿ. «Òâîð÷åñòâî äóøåâíîáîëüíûõ», — ïðîèçíîñèëà îíà

ñ íåïåðåäàâàåìîé èíòîíàöèåé, â êîòîðîé íàñìåøêà âïîëíå, âïðî÷åì, ïî-äîáðîìó

ñî÷åòàëàñü ñ ïðèëè÷íîé äîçîé óìèëåíèÿ, ñëîâíî Êàòÿ öåëûõ ïîëãîäà ïðîðàáîòàëà â

öèðêå, è òîëüêî ê êîíöó ýòîãî ñðîêà åå ïîäîïå÷íûå âñå æå ñïðàâèëèñü ñ ïðîãðàììîé

è ñóìåëè ñîðâàòü àïëîäèñìåíòû...

Ó íåå áûëî ìíîãî ðîëåé â ýòîì òåàòðå, è âñå — ãëàâíûå.

Íî íå òîëüêî ýòè èñïîëíåííûå ñ áëåñêîì çàãëàâíûå ðîëè ÿâëÿëèñü ñóòüþ åå

æèçíè. Çäåñü, â ñòåíàõ êëèíèêè, îíà ïî-íàñòîÿùåìó îñâîèëà ñâîþ ïðîôåññèþ —

èçó÷èëà ëþäåé èçíóòðè. Ïîñòåïåííî óçíàëà âñå èõ òàéíû, ïîðîêè, ñòðàñòè, âûñîêèå è

íèçìåííûå, ñàìûå çàâåòíûå æåëàíèÿ, òî, ÷åì îíè æèâóò èçî äíÿ â äåíü. Óçíàëà âñå îá

îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè — âîò ÷òî åå ñäåëàëî ñèëüíîé, ïðèïîäíÿëî íàä ìèðîì è

ïîçâîëèëî áëàãîäóøíî, îäíèìè ãëàçàìè, ïîñìåèâàòüñÿ íàä ãîðñòî÷êàìè ëþäåé,

ðàñïîëîæèâøèõñÿ â êàáèíåòàõ íà ïëàíåðêå, ñìåþùèõñÿ è ïîäøó÷èâàþùèõ äðóã íàä

äðóãîì â êóðèëêå, ñèäÿùèõ çà ñòîëèêàìè ðåñòîðàíà íà íàáåðåæíîé. Îíà íå òîëüêî ïî

ïðàâó äîëæíîñòè çàíèìàëà ïîçèöèþ ñèëüíîãî, íî è ïî ïðàâó ìóäðîãî! È âñåãäà çíàëà,

êàê ïîñòóïèò òîò èëè èíîé ÷åëîâåê, åñëè íà íåãî âîçäåéñòâîâàòü òàê-òî è òàê-òî —

ïàöèåíòû íå â ñ÷åò, íà íèõ îíà òîëüêî ó÷èëàñü, ðå÷ü øëà î ïîëíîöåííûõ ïðîòèâíèêàõ.

Îíà íàïåðåä çíàëà èõ ïîñòóïêè, ñëîâà è äàæå ìûñëè! È ýòî ïðèíîñèëî åé íåñêàçàííóþ

ðàäîñòü, äàðèëî îùóùåíèå áîæåñòâà, öàðÿùåãî âíóòðè íåå. Áîãèíè ìóäðîñòè. Ìíîãèå

ìóæ÷èíû äîëãèå ãîäû è âïðÿìü ñ÷èòàëè åå áîãèíåé, èìåÿ â âèäó, ïðàâäà, áîãèíþ

ëþáâè, — íî îíà áûëà áîãèíåé ìóäðîñòè, î ÷åì ìàëî êòî ïîäîçðåâàë, è íàïðàñíî.

È òåàòð ýòîò áûë åå! È âñå ëþäè â íåì — åå. Îñîáåííî êîãäà çàâåäóþùàÿ

ðàçúåçæàëà ïî çàãðàíèöàì, à âòîðàÿ âðà÷ ñèäåëà äîìà ñî ñâîèì âå÷íî áîëåþùèì
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ðåáåíêîì. Åå Ñòàðøàÿ, äâå ïðîöåäóðíûõ (áîëüíûå çâàëè èõ çà ãëàçà Òîëñòàÿ

è Òîíêàÿ — îáå Àííû Ïåòðîâíû) ñ ãðàôèêîì äâà ÷åðåç äâà, ñåñòðà-õîçÿéêà ñ

íåîáûêíîâåííî ïðÿìîé ñïèíîé, ñëîâíî åå òîëüêî ÷òî òðåñíóëè ïî ýòîé ñïèíå

ïàëêîé — âûïó÷åííûå íåæèâûå ãëàçà íà ðûáüåì ëèöå óñèëèâàëè ýòó èëëþçèþ, —

÷åòûðå ïîñòîâûå, ÷åòûðå ïàëàòíûå — ñóòêè ÷åðåç òðîå. Ñàíèòàðîê âîò ó íåå íå áûëî:

÷àñû ñàíèòàðîê ñåñòðû äåëèëè ìåæäó ñîáîé ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.

Áóôåò÷èöà. Åå áóôåò÷èöà. Î, ó íåå áûëî èçóìèòåëüíîå èìÿ: Ðóôèíà Ãåîðãèåâíà.

Êàòÿ ñàìà ïðèíèìàëà åå íà ðàáîòó ëåò ýòàê ...äöàòü íàçàä. Íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ, ñî

ñëîíîâüèìè íîãàìè, îäíàêî íà ñàìîì äåëå äâèãàþùàÿñÿ òî÷íî, ïëàâíî è äàæå êàê-òî

òàíöåâàëüíî, ñ õàëîé ïîä êîñûíêîé, ñ çû÷íûì â ìåðó êîíòðàëüòî, â ìãíîâåíèå îêà

óìåþùàÿ ïåðåêëþ÷àòü åãî íà íåæíåéøèå ìåëîäè÷íûå èíòîíàöèè — êîãäà âèäåëà

íà÷àëüíèöó. «Êàòåðèíî÷êà Àëåêñàííà», — çâàëà îíà Êàòþ íàðàñïåâ, îñòàâëÿÿ äëÿ íåå

âñå ñàìîå ëó÷øåå: è ãîðÿ÷åå, è õîëîäíîå — ñ ïîëíîé ñåðâèðîâêîé â áóôåòíîé íà

ñòîëèêå äëÿ âðà÷åé, à êîãäà Êàòÿ äîëæíà áûëà åñòü áåç íåå — âñåãäà íàêðûâàëà òàðåëêó

ñàëôåòêîé ðó÷íîé ðàáîòû. Åñëè îíà áûëà òóò æå è Êàòå ïðèõîäèëî íà óì çà ÷åì-òî

ïîäîéòè ê ðàêîâèíå ñ ïîñóäîé, Ðóôèíà Ãåîðãèåâíà ñî ñäåðæàííûì äîñòîèíñòâîì

õîçÿéêè òåñíèëà åå â ñòîðîíó, íå ïîçâîëÿÿ çàìî÷èòü ðóê. Êñòàòè, äëÿ ðóê îíà ëîâêî

ïîäñîâûâàëà Êàòå âëàæíîå ïîëîòåíöå, ñëîâíî ñòóäåíò-ìåäèê — ïðîôåññîðó-ñâåòèëó.

Äî áîëüíèöû Ðóôèíà Ãåîðãèåâíà òðóäèëàñü äîìðàáîòíèöåé â ÷àñòíîì äîìå, ïîêà

åãî õîçÿåâàì íå ïðèøëà â ãîëîâó ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü îòïðàâèòüñÿ ïî êîíòðàêòó â ãëóáîêî

ïðîâèíöèàëüíûé ôðàíöóçñêèé ãîðîäîê Ìóæåí.

— ß ïîòîìó òîëüêî è çàïîìíèëà åãî íàçâàíèå: ìóæ è æåíà — Ìóæåí, — ãîâîðèëà îíà.

Õîçÿåâà çâàëè Ðóôèíó Ãåîðãèåâíó ñ ñîáîé, íî îíà íå ïîåõàëà, îáúÿñíèâ îòêàç

íåâîçìîæíîñòüþ îñòàâèòü ðîäèíó. Ðóôèíà Ãåîðãèåâíà îêàçàëàñü íå â ñîñòîÿíèè

ïîõîðîíèòü ñåáÿ çàæèâî â êàêîì-òî çàâàëÿùåì ãîðîäèøêå, êîòîðîãî è íà êàðòå-òî íå

ñûñêàòü, â êîòîðîì è ïîãîâîðèòü-òî íå ñ êåì.

Îíà íå ïðèíàäëåæàëà ñðåäå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ò¸òîøíîãî ñîâåòñêîãî ñåðâèñà, íî

â ñèñòåìó âïèñàëàñü çàìå÷àòåëüíî.

— Ôàìèëèÿ! — ãðîçíî, òðåáîâàòåëüíî, êîëîðèòíî âîïðîøàëà îíà îäèíîêî

ìûêàâøåãîñÿ ó îêîøêà íà ðàçäà÷å áîëüíîãî, ïðîøëÿïèâøåãî îáåä.

— Ìîÿ? — ìàøèíàëüíî è èñïóãàííî áîðìîòàë íåñ÷àñòíûé, ñúåæèâàÿñü íà ãëàçàõ,

íå ïîíèìàÿ, êàêîå çíà÷åíèå â äàííîì ñëó÷àå èìååò åãî ôàìèëèÿ.

— Ñâîþ ÿ çíàþ! — ðåçàëà Ðóôèíà Ãåîðãèåâíà, è ó òîãî îòâèñàëà ÷åëþñòü.

Îäíàêî íå âîðîâàëà.

Êàòÿ ãîðäèëàñü, ÷òî èç åå îòäåëåíèÿ íèêòî íè÷åãî íå âûíîñèò ñóìêàìè, âîîáùå

íå âûíîñèò — íó ðàçâå ÷òî ïàðó ðåöåïòîâ, ïóñòûõ, çà Êàòèíîé ïîäïèñüþ è ñ êðóãëîé

ëè÷íîé ïå÷àòüþ. Èëè âàòó, êîòîðîé ñíàáæàëè â èçîáèëèè, èëè àíòèãðèïïèí… Ñàìà

Êàòÿ íåñëà òîëüêî ïèñ÷óþ áóìàãó, íåìíîãî, ÷òîáû áûëî íà ÷åì íàïèñàòü äåòÿì

îáúÿñíèòåëüíóþ â øêîëó.

È òîëüêî îäèí ðàç åé íå ïîâåçëî çà äâàäöàòü ëåò ïðåáûâàíèÿ çäåñü: íå óäàëîñü

ïîäñèäåòü ñòàðåíüêóþ çàâåäóþùóþ, êîòîðàÿ ñîáèðàëàñü íà ïåíñèþ åùå ñ òåõ ñàìûõ

ïîð, êîãäà Êàòÿ âïåðâûå ïåðåñòóïèëà ïîðîã îòäåëåíèÿ. Êàòÿ ÷åñòíî èñïîëíÿëà âñå

ïðèõîòè ñòàðóõè, îäíà äåðæàëà êðóãîâóþ îáîðîíó, ïîñòîÿííî çàìåùàÿ åå è èñïðàâëÿÿ

åå îøèáêè — è âäðóã, êîãäà ñòàðóõó âñå-òàêè ñðàçèë óäàð è åå-òàêè âûíåñëè íîãàìè

âïåðåä, íà ýòî âîæäåëåííîå ìåñòî íàçíà÷èëè íå åå, óæå ëåò äåñÿòü èñïîëíÿþùóþ

îáÿçàííîñòè çàâåäóþùåé, à ÷åëîâåêà ïðèøëîãî, ÷óæàêà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òî çíà÷èò «íå ïîâåçëî»? Ýòîò íîâûé çàâåäóþùèé, íå ñîâñåì

âðà÷, ñêîðåå, ýíåðãè÷íûé äåëåö îò ìåäèöèíû, ïîñòîÿííî òàñêàëñÿ ñî ñâîèìè

ñòåïåíÿìè è ñåðòèôèêàòàìè ïî êîìèññèÿì, ïî ìèíèñòåðñòâàì, ïî ìåæäóíàðîäíûì

êîíôåðåíöèÿì, ïèñàë ñòàòüè è êíèãè îäíó çà äðóãîé — è íå òîëüêî íå ìåøàë Êàòå

ðàáîòàòü, íî è ùåäðî ïëàòèë åé. Ãîðàçäî, ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì îíà ïîëó÷àëà ðàíüøå.

— Ëþáëþ âàñ, Êàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà, òàê, ÷òî æåíà ñêîðî èç äîìó âûãîíèò, —
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ãîâîðèë îí åé ñ âåñåëîé óëûáêîé, öåëîâàë åé ïàëü÷èêè è âðó÷àë â î÷åðåäíîé ðàç áóêåò

êðàñíûõ ðîç ñ êîíâåðòîì âíóòðè.

Îíè äåéñòâèòåëüíî ñðàáîòàëèñü. Íè ðàçó îí åå íè â ÷åì íå ïîäâåë.

Äà ÷òî òàì! Îíè äàæå ñäðóæèëèñü. Â ñî÷åëüíèê îäåâàëèñü Äåäîì Ìîðîçîì è

Ñíåãóðî÷êîé è âìåñòå ñêàêàëè ïî ýòàæàì, îäàðèâàÿ êàæäîãî âñòðå÷íîãî øóòêîé,

øîêîëàäêîé è ïðèãëàøåíèåì íà äèñêîòåêó â ïåðâîå îòäåëåíèå. Îí ïîòîì óåçæàë ê

ñåìüå, à Êàòÿ ïðîäîëæàëà ëèõî îòïëÿñûâàòü â êðóãó ïåðñîíàëà è áîëüíûõ.

5

Åùå â øêîëå ïîäðóæêè îáèæàëèñü íà Êàòþ, ÷òî âñå ñâîáîäíîå îò ó÷åáû âðåìÿ

îíà òðàòèëà íà «ïàðíåé». Òîãäà åùå íèêòî èç íèõ íå îòäàâàë ñåáå îò÷åòà â òîì, ÷òî Êàòÿ

îò ïðèðîäû îáëàäàëà íåäþæèííîé ñïîñîáíîñòüþ íðàâèòüñÿ. Ïîíà÷àëó ýòîãî è ñàìà

Êàòÿ íå îñîçíàâàëà. Ïðîñòî åå, îçîðíóþ, ñìåëóþ, íåïîñåäëèâóþ, íåóäåðæèìî âëåêëî

íà ãàðàæè, ïóñòûðè, ïðîìçîíû ñ çàðîñøèìè ðåëüñàìè è âñÿêèå «çàáðîøêè», à òàì åå

òîâàðèùàìè ìîãëè áûòü òîëüêî ìàëü÷èêè. Ñ íèìè îíà ëàçàëà ïî äåðåâüÿì, èãðàëà â

âîéíóøêó â áîëîòèñòîì áåðåçíÿêå âîçëå ñòàíöèè, ñòðåëÿëà èç áðûçãàëîê (ïëàñòèêîâàÿ

áóòûëêà èç-ïîä áîëãàðñêîãî øàìïóíÿ ñ ïðîäåëàííîé äûðêîé â êðûøêå; âîäà íàëèâàëàñü

çäåñü æå, â áîëîòå, èëè íà êâàðòèðàõ ó÷àñòíèêîâ áèòâû), ãðîì÷å âñåõ âîïèëà «Çà

ðîäèíó, ìóæèêè!» Ìîãëà îñåíüþ, ïðîáåãàÿ ìèìî âîäîåìà, â êîòîðîì è ëåòîì-òî

çàïðåùåíî êóïàòüñÿ, íà ñïîð ñ òîâàðèùàìè çàëåçòü â âîäó äà åùå è âîâëå÷ü çà ñîáîé

îñòàëüíûõ «íà äðóãîé áåðåã», â ðåçóëüòàòå ÷åãî íàçàâòðà âñÿ êîìïàíèÿ ïðîãóëèâàëà

øêîëó íà çàêîííîì îñíîâàíèè: âñå çàáîëåâàëè.

Íàáåãàâøèñü ïî ãàðàæàì ñ áðûçãàëêàìè (Óáèò? — Íåå. — Óáèò!! — Ñàíÿ ìóõëþåò,

ðåáÿ! — Íå çàäåë! — Ðàíåí! ß âèäåë!), ìîæíî áûëî ïðîñî÷èòüñÿ â áóëî÷íóþ íà óãëó

âìåñòå ñ ñîñåäñêèì Ë¸õîé, ñ çàèíòåðåñîâàííûì âèäîì ïîèçó÷àòü âèòðèíó, à ïîòîì,

óëó÷èâ, êàê èì êàçàëîñü, ïîäõîäÿùèé ìîìåíò, ñõâàòèòü ÷åòâåðòèíêó ÷åðíîãî ñ

ïðèëàâêà — è áðîñèòüñÿ íàóòåê. Íè ðàçó íå ïîéìàëè, õîòÿ òà áàáèùà, ïðîäàâùèöà,

óæå ñ ïîðîãà ñìîòðåëà íà íèõ êàê íà âðàãîâ íàðîäà… À èíîãäà, áóäòî ñïåöèàëüíî,

áðåçãîâàëà ñìîòðåòü — è îíè óäèðàëè, ïðÿ÷à äîáû÷ó ïîä ðóáàõîé.

À åùå îíè ñ Ïåòüêîé, îäíîêëàññíèêîì, «óãíàëè» òðàêòîð — âîäèòåëü îñòàâèë

êàáèíó îòêðûòîé è îòáåæàë êóäà-òî, îíè çàëåçëè â íåå è… Åùå á ÷óòü-÷óòü — è óäàëîñü

ïðîêàòèòüñÿ! Çà ýòîò ïîäâèã îáà çàñâåòèëèñü â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. Âïðî÷åì, áåç

ïîñëåäñòâèé.

Ïîñëåäñòâèÿ áûëè äîìà. Îñòàâøèñü íàêîíåö áåç ñâèäåòåëåé, ìàòü, ó êîòîðîé

äàâíî óæå ÷åñàëèñü ðóêè, â ñåðäöàõ çàìàõíóëàñü íà Êàòþ ôðàíöóçñêîé áóëêîé; Êàòÿ,

çàðàçà ýòàêàÿ, óâåðíóëàñü — ìàòü øâûðíóëà ýëèòíóþ áóëêó â ñòåíó è âåñü âå÷åð

ïðîïëàêàëà íà êóõíå, â ãîëîñ. Îòåö ñèäåë çà ñòîëîì â ãîñòèíîé ñ ãàçåòîé «Èçâåñòèÿ»

â ðóêàõ, óòêíóâøèñü â êîëîíêó, è äîëãî íå ïðåðûâàë ìîë÷àíèÿ, à êîãäà çàãîâîðèë, êàê

âñåãäà íå ïîâûøàÿ ãîëîñà, — òî ïðîñòî çàïðåòèë Êàòå ãóëÿòü íåäåëþ: èç øêîëû äîìîé,

èç äîìà — â øêîëó. À ïîòîì åùå ìåñÿöà äâà ðîäèòåëè òðåáîâàëè ÿâëÿòüñÿ ðîâíî â

äåâÿòü, ñëîâíî Êàòÿ êàêàÿ-òî ìàëîëåòêà. Ñ ìàòåðüþ ìîæíî áûëî ïðåïèðàòüñÿ ñêîëüêî

óãîäíî, âûòîðãîâûâàÿ ñâîå, íî îòåö, ñòîèëî åìó òîëüêî îäèí ðàç âûðàçèòåëüíî

âçãëÿíóòü íà ÷àñû, — æåëàíèÿ îòöà âûïîëíÿëèñü áåñïðåêîñëîâíî.

 À êîãäà èì ñðàâíÿëîñü ÷åòûðíàäöàòü, Êàòÿ âäðóã çàìåòèëà, ÷òî íîãè ó íåå

êðàñèâåå, ÷åì ó îñòàëüíûõ äåâ÷îíîê, è ôèãóðà ïîä øêîëüíûì ôàðòóêîì î÷åíü ëàäíàÿ,

è ìîðäàøêà íå ïðîñòî õîðîøåíüêàÿ, à î÷àðîâàòåëüíàÿ — âçðîñëûå òàê ãîâîðèëè. È îíà

äîãàäàëàñü, ïî÷åìó òàê ñèëüíî íå íðàâèòñÿ äåâî÷êàì — îòòîãî ÷òî íðàâèòñÿ ìàëü÷èêàì!

Ýòî îòêðûòèå ïîáóäèëî åå ñäåëàòü íåñêîëüêî îñíîâîïîëàãàþùèõ äëÿ æèçíè âûâîäîâ.

È òîëüêî ïîòîì, ìíîãî ïîçæå, äî íåå äîøëî, ÷òî äåâî÷åê, êàê è ìàëü÷èêîâ, òîæå

ìîæíî èñïîëüçîâàòü, è òàê æå óñïåøíî: âåäü âñå-òàêè î÷åíü âàæíî, âûðàæàÿñü ÿçûêîì

èçîñòóäèè, êîòîðóþ îíà ïîñåùàëà ïî æåëàíèþ îòöà, êàêèì êîìïîçèöèîííûì ïÿòíîì
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òû ÿâëÿåøüñÿ íà ôîíå ñâîèõ ïîäðóã, ïðè÷åì ôîí ýòîò, êñòàòè, êàê è ïÿòíî, âñåãäà

ìîæíî êîððåêòèðîâàòü. Ñ âûãîäîé äëÿ ñåáÿ, êîíå÷íî.

Íî ýòî òàê, ãëóïîñòè.

Íà ñàìîì äåëå Êàòÿ åùå â ñðåäíåé øêîëå ðåøèëà, ÷òî áóäåò âðà÷îì. Òîãäà

âïåðâûå åå îòöó ïîñòàâèëè íåóòåøèòåëüíûé äèàãíîç, è Êàòÿ âîçíàìåðèëàñü ñòàòü

çíàìåíèòûì êàðäèîëîãîì.

È ïîñòóïèëà-òàêè â ìåäèöèíñêèé. Îäíàêî â òå ãîäû îíà èçó÷àëà ãëàâíûì îáðàçîì

ôèçèîëîãèþ — ñ ìàëü÷èêàìè â îáùàãàõ Ïåðâîãî ìåäà, Ëåñîïèëêè, Ïîëèòåõà.

Ïîñòîÿííî ãäå-òî òóñèëà, áåãàëà íà ðîê-êîíöåðòû, â êèíî. Ñ ãðåõîì ïîïîëàì

äîó÷èëàñü äî ïÿòîãî êóðñà è âäðóã îáíàðóæèëà, ÷òî â èíòåðíàòóðó íà êàðäèîëîãèþ åå

íå áåðóò: òðîå÷íèêàì è ïðîãóëüùèêàì ïðåäëàãàëè â òîò ãîä àêóøåðñêóþ ãèíåêîëîãèþ

è ïñèõèàòðèþ. Êîâûðÿòüñÿ â æåíñêîì ëîíå áûëî ïðîòèâíî åå ïðèðîäå, à âîò ðûòüñÿ

â ÷óæèõ ìîçãàõ, íî òîëüêî øèòî-êðûòî, íå êàê íåéðîõèðóðãè, áåç êðîâàâûõ

ïîäðîáíîñòåé… Îïÿòü æå, è îøèáêè íåäîêàçóåìû…

Íà ïðàêòèêó åå ðàñïðåäåëèëè â ñòðîéîòðÿä ãäå-òî íåïîäàëåêó îò Óñîëüÿ-

Ñèáèðñêîãî. Òàì îíà è âñòðåòèëà Âàñèëèíà — èìïóëüñèâíîãî, ïûëêîãî, ðèñêîâîãî, êàê

îíà ñàìà. Îíè äàæå ïîæåíèëèñü íå äóìàÿ, ðàñïèñàëèñü â ïåðâóþ æå ñóááîòó ïî

âîçâðàùåíèè â öèâèëèçàöèþ, â Ëåíèíãðàä. Åñëè áû èõ çàñòàâèëè æäàòü ìåñÿö, êàê âñåõ,

åñëè áû íå âàñèëèíñêàÿ íàãëîñòü, íàïîðèñòîñòü, îáàÿíèå, ïðîèçâåäøèå âïå÷àòëåíèå

íà òåòîê èç ÇÀÃÑà (è íà Êàòþ), ñîâåðøåííî íåî÷åâèäíî, ÷òî ñâàäüáà áû ýòà

ñîñòîÿëàñü.

Òîëüêî óæå ÷åðåç ïîëãîäà Âàñèëèí, ïîñåëèâøèéñÿ ó Êàòè è åå ðîäèòåëåé, ñòàë

òÿãîòèòü Êàòþ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îí ðàçîíðàâèëñÿ åé, ÷òî îíà ðàçî÷àðîâàëàñü èëè

îí äåëàë ÷òî-òî íå òàê, òîëüêî îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî áîëüøàÿ ðàçíèöà — îãíåííûé ñåêñ

â ñèáèðñêîé èçáóøêå ñ ïàðíåì, â êîòîðîãî îíà âëþáëåíà, è ïðèñóòñòâèå åãî â åå æèçíè

äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà â ñóòêè — äà åùå â êà÷åñòâå ðàâíîïðàâíîãî ÷ëåíà ñåìüè.

À åùå ÷åðåç ïîëãîäà Êàòÿ âëþáèëàñü. Êàê îêàçàëîñü, ïî-íàñòîÿùåìó. Îí áûë óæå

îïûòíûì äîêòîðîì â èõ ñêâîðåøíèêå, à îíà — äóðî÷êîé, òîëüêî-òîëüêî èç èíñòèòóòà,

íå ñïîñîáíîé ñâÿçàòü äâóõ ñëîâ â òåëåôîíîãðàììå, à åå âûíóæäàëè íàäèêòîâûâàòü èõ

ïî äâå øòóêè, ïðè âñåõ, â îðäèíàòîðñêîé. Ìó÷èòåëüíî êðàñíåÿ, îíà ïûòàëàñü

ïðîèçíåñòè íóæíûå ñëîâà â íóæíîì ïîðÿäêå, îíè ïóòàëèñü ó íåå â ãîëîâå, èñ÷åçàëè,

îíà ëèõîðàäî÷íî ïîäûñêèâàëà äðóãèå, è âñå îíè íèêóäà íå ãîäèëèñü, â ðóêàõ äðîæàëà

èñòîðèÿ áîëåçíè, êîòîðàÿ ñîâñåì íå ïîìîãàëà åé, ïîòîìó ÷òî îêàçûâàëàñü «íå òà!».

Ìóæèêè, ìíîãî-ìíîãî ìóæèêîâ (âñåãî ïÿòåðî íà ñàìîì äåëå), óñòðîèâøèåñÿ âîêðóã

äëèííîãî ñòîëà, ïî÷òè ïîñëå êàæäîé Êàòèíîé ôðàçû ìíîãîçíà÷èòåëüíî õìûêàëè, íî

ñìîòðåëè êàæäûé â ñâîè áóìàãè, à ñòîÿùàÿ íàïðîòèâ Êàòè çàâåäóþùàÿ — áåçæàëîñòíî,

÷åðåç ïðèñïóùåííûå î÷êè, ïðÿìî íà Êàòþ... Íàêîíåö Ïàë Ïàëû÷, íå âûäåðæàâ, ñ

äðóãîãî êîíöà ñòîëà íà÷èíàë ãðîìêèì øåïîòîì ïîäñêàçûâàòü Êàòå — íî îí äèêòîâàë

íå òî, íå òî! Ìóæèêè ñìåÿëèñü, çàâåäóþùàÿ, áðîñèâ â ñåðäöàõ íà ñòîë ïà÷êó èñòîðèé,

êîòîðóþ äî ýòîãî ïðèæèìàëà ê ãðóäè, êðè÷àëà: «Âû ÷òî òóò ìíå óñòðàèâàåòå íà

ðåæèìíîì îáúåêòå?! Âå÷åðíÿÿ øêîëà, âåñíà íà Çàðå÷íîé óëèöå?!» Òåëåôîíîãðàììà

áûëà ñîðâàíà. Êàòÿ, ïóíöîâàÿ, ÷óòü íå ïëàêàëà.

Ýòî ïîòîì Êàòÿ âñåìó íàó÷èëàñü. Ó íåãî, ó Àðáåíèíà.

Ðîìàí ó íèõ âûøåë ãîëîâîêðóæèòåëüíûé.

Ïüÿíûé Âàñèëèí ïëàêàë â ðþìî÷íîé, óòêíóâøèñü â ÷üå-òî ïëå÷î:

— Âñåãî ìåñÿö ÿ áûë íà ñáîðàõ, ïîíèìàåøü?! Ìåñÿö! È ýòà ñóêà ïîäëîæèëà

ìíå… — Òóò Âàñèëèí îïðîêèäûâàë âíóòðü òî, ÷òî îñòàâàëîñü â ñòàêàíå, çàêàçûâàë åùå

è, íå äîæäàâøèñü, çàñûïàë, íî è ó âûêëþ÷åííîãî ó íåãî ñêâîçü ðåñíèöû òåêëè ñëåçû...

Ñûí, íàçâàííûé ïî ìîäå òîãî âðåìåíè Äèìîíîì, â ñèëó èçâåñòíîãî çàêîíà

ïðèðîäû â îòíîøåíèè íåçàêîííîðîæäåííûõ äåòåé, ñ ïåðâûõ æå íåäåëü ÿñíî âûäàâàë

ñâîå ïðîèñõîæäåíèå.

Ðîìàí ñ Àðáåíèíûì îêàçàëñÿ íå òîëüêî ãîëîâîêðóæèòåëüíûì, íî è
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ïðîäîëæèòåëüíûì, ÷òî äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ñåðüåçíîñòè ÷óâñòâà

Àðáåíèíà (ñàìà Êàòÿ äóìàëà òîëüêî î íåì è ìó÷èëàñü ïî÷òè ôèçè÷åñêè, êîãäà åãî íå

áûëî ðÿäîì) è î íàêàëå ñòðàñòåé â öåëîì è â ÷àñòíîñòè.

Ïðî âòîðîãî ñûíà, ðîæäåííîãî ñ èíòåðâàëîì â òðè ãîäà, Êàòÿ, «ïîôèãèñòêà

ýòàêàÿ», ïî âûðàæåíèþ ïîäðóã, íåçàâèñèìî ïîæèìàÿ ïëå÷àìè, ãîâîðèëà:

— À ÿ íå çíàþ, îò êîãî ó ìåíÿ Àë¸øêà.

Ýòî áûëà íåïðàâäà. Àëåêñåé ÿâëÿë ñîáîé êîïèþ Âàñèëèíà, âî âñÿêîì ñëó÷àå —

âíåøíå. È èìÿ ñâîå ïîëó÷èë îò Âàñèëèíà â ÷åñòü ×åëîâåêà Áîæüåãî. Ïðîñòî óæ î÷åíü

Êàòå õîòåëîñü âûéòè çà Àðáåíèíà. Íî Àðáåíèí îêàçàëñÿ ïðèíöèïèàëüíûì òîâàðèùåì.

Êàêèå òîëüêî çàïðåùåííûå âåùè íè èñïîëüçîâàëà Êàòÿ, êàê íè êëÿëñÿ Àðáåíèí â

ëþáâè ê íåé, êàêèå áû ãëóïîñòè íè âûòâîðÿë, êàêèå áû îáåùàíèÿ íè äàâàë — âñå ðàâíî

îí êàæäûé âå÷åð, åñëè òîëüêî îíè ñ Êàòåé íå äåæóðèëè âìåñòå, âîçâðàùàëñÿ, ñëîâíî

ëîøàäü, â ñòîéëî.

À ïîòîì, ñàì ñîáîé, íàñòóïèë ãîëîâîêðóæèòåëüíûé ðàçðûâ.

Êàòÿ ìåñÿöàìè âûãàäûâàëà, êàê åé ëó÷øå ïîñòóïèòü, íî òàê íè÷åãî è íå

ïðèäóìàëà. Ëàäíî âòîðîé ðåáåíîê, õîòÿ îáèäíî äî ñëåç, äî èñòåðèêè, îòòîãî ÷òî

Àðáåíèí âîîáùå íèêàê íå ñîîòíåñ åãî ñ ñîáîé, îí åãî íå âèäåë è äåéñòâèòåëüíî èìåë

îñíîâàíèÿ ñîìíåâàòüñÿ â ñâîåì îòöîâñòâå, íî Äèìîí… Äèìîíó øåë ïÿòûé ãîä — è îí

íè ðàçó, íè åäèíîãî ðàçó, íå ñïðîñèë î íåì. Â îòâåò íà Êàòèíû ðàññêàçû ïðî ïåðâåíöà,

îñâàèâàâøåãî ïåðâûå ðóãàòåëüñòâà â ñàäèêå, Àðáåíèí ìîë÷àë èëè, òîãî õóæå,

ïðèíèìàëñÿ ãîâîðèòü ïðî ñâîåãî ñûíà. À òàì îáÿçàòåëüíî äîõîäèëî è äî Íàòàøêè.

Êàêîé òàêîé Íàòàøêè?! Êòî ýòî?! Êàêîå îòíîøåíèå îíà èìåëà ê òîìó, ÷òî áûëî ó íåãî

ñ Êàòåé?! Êàòÿ ñìåíèëà òàêòèêó. Ãîâîðèëà î ìëàäåíöå è îáî âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ íèì,

à î Äèìîíå, íàîáîðîò, íè ïîëñëîâà. Àðáåíèí äàâàë ðåêîìåíäàöèè îòíîñèòåëüíî

ìàëåíüêîãî, äåëüíûå ðåêîìåíäàöèè — íî Äèìîíà êàê áóäòî íå áûëî íà ýòîé çåìëå.

Ðåâíîñòü, ñêàíäàëû, âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé âòðîåì — ñ åãî æåíîé, â÷åòâåðîì —

ñ åãî æåíîé è Âàñèëèíûì… Îõëàæäåíèå âðåìåííîå èëè íàïóñêíîå — áûëî óæå íå

ðàçîáðàòü… È Êàòÿ èñïóãàëàñü. Èñïóãàëàñü, ÷òî ýòî âñ¸. Ïðåäïîñëåäíåå ñâèäàíèå,

ïîñëåäíåå, ïîòîì, ïðè ïîìîùè åå ñëåç è èçâîðîòëèâîñòè, ïîñëåïîñëåäíåå…

Èñïóãàëàñü òàê, ÷òî ïðÿìî íà êîðïîðàòèâå ïîðâàëà ñ Àðáåíèíûì è óåõàëà âìåñòå ñ

çàâåäóþùèì äåâÿòûì îòäåëåíèåì. À ïîòîì áûñòðî óâîëèëàñü èç áîëüíèöû, íèêîìó

íè÷åãî íå îáúÿñíèâ è îñòàâèâ Àðáåíèíà â íåäîóìåíèè è ñ îáèäîé â ñåðäöå… Âïðî÷åì,

ýòî ðåøàëî åãî ïðîáëåìó ïîä íàçâàíèåì «Äèìîí», êàæåòñÿ, íàâñåãäà.

Â íîâîé êëèíèêå, â íîâîì êîëëåêòèâå, ñðåäè íîâûõ çàäà÷ è ïëàíîâ, Êàòÿ âîññòàëà

èç ïåïëà. È ñòàëà òåì, ÷åì áûëà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò, — âñþ ñâîþ æèçíü.

×òî æ. Ïîñëå Àðáåíèíà ó íåå áûëî î÷åíü ìíîãî ðîìàíîâ, è ñðåäè íèõ äîâîëüíî

ÿðêèå. Íî òîëüêî âñåãäà Êàòþ â íèõ ëþáèëè áîëüøå, ÷åì ñàìà Êàòÿ. Â òàêîì ðàñêëàäå

îíà âèäåëà âåñüìà áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî. Èñïîëüçóÿ åãî, îíà îòòà÷èâàëà ìàñòåðñòâî

ìàòåðîé õèùíèöû. Îáîëüñòèòü ìóæ÷èíó óæå íå ñîñòàâëÿëî òðóäà — ýòî è íå òðóä áûë,

à óäîâîëüñòâèå: ýòî áûëà åå ñòèõèÿ. Âîò ïðîáóäèòü âñåïîãëîùàþùóþ ñòðàñòü, êîòîðàÿ

çàñòàâèëà áû åãî çàáûòü îáî âñåì, ïîéòè çà íåé íà êðàé ñâåòà, — ñîâåðøèòü òî, ÷òî

îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì äëÿ Àðáåíèíà, — âîò íà êàêóþ âåðøèíó îíà êàðàáêàëàñü â

ñâîåì ìàñòåðñòâå. È ó íåå ïîëó÷àëîñü. Ïî÷åìó? Âåðîÿòíî ïîòîìó, ÷òî, âûñòðàèâàÿ

ñòðàòåãèþ ïîáåäû, îíà, ñàìà íå ìó÷èìàÿ ñòðàñòüþ, áóäó÷è â ÿñíîì ðàññóäêå, íè ðàçó

íèãäå íå îøèáàëàñü, ìåòîäè÷íî è ïîñëåäîâàòåëüíî øëà ê ñâîåé öåëè, è ðàíî èëè

ïîçäíî æåðòâà âÿçëà â åå ñåòÿõ ñ êîíöàìè. Ìóæ÷èíà îòäàâàëñÿ åé ïîëíîñòüþ, áåç

îñòàòêà, íè äîëãà ïåðåä ñåìüåé, íè ñîâåñòè äëÿ íåãî óæå íå ñóùåñòâîâàëî. Âåäü Êàòÿ

áûëà, ïî ñëîâàì Âàñèëèíà, «ïîòðÿñàþùàÿ äàâàëêà», äëÿ íåå íå ñóùåñòâîâàëî íè

êðèòè÷åñêèõ äíåé, íè áåðåìåííîñòåé, íè êàêèõ-ëèáî çàïðåòíûõ ìåñò — è âïðÿìü

íåîáûêíîâåííàÿ æåíùèíà. Îíà äàðèëà ìóæ÷èíàì íàñòîëüêî îñòðûå è íåçàáûâàåìûå

îùóùåíèÿ, ÷òî èõ òÿíóëî ê íåé ñíîâà è ñíîâà. Îíè áîãîòâîðèëè åå.

— Îò õîðîøåé æåíû ìóæ íå óõîäèò, — ñ ìèëîé, äîáðîæåëàòåëüíîé óëûáêîé
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ïîâòîðÿëà îíà ïðèÿòåëüíèöàì, ñëóøàâøèì ïðî åå ïîõîæäåíèÿ ñ îòêðûòûì ðòîì, è

ýòîé ñïîêîéíîé óëûáêîé, ìîæåò áûòü, ÷óòü ïå÷àëüíîé, îíà êàê áû ïîäòâåðæäàëà

ïðàâîìåðíîñòü ñâîèõ ñëîâ — èñòèíó, êîòîðóþ íå îíà ïðèäóìàëà, êîòîðóþ îòêðûëè

ìóäðûå ëþäè çàäîëãî äî íåå è âíåñëè â èñòîðèþ æèçíè êàê äàííîñòü.

Ïîñëå òîãî êàê Êàòÿ ìîðàëüíî è ïñèõè÷åñêè îïóñòîøàëà ñâîåãî ïðîòèâíèêà (à

èíà÷å îíà ê ìóæ÷èíàì è íå îòíîñèëàñü), îíà äàâàëà åìó îòñòàâêó. Íî êàê èçûñêàííî!

Îíà ïëàêàëà è ãîâîðèëà â ïðîñòðàíñòâî, çàáûâ ïðî çàææåííóþ ñèãàðåòó â ïàëüöàõ (äûì

ïðè÷óäëèâûìè êîëüöàìè çàêðó÷èâàëñÿ â ïîòîëîê), ÷òî íå ìîæåò ñ äâóìÿ äåòüìè óéòè

îò ìóæà, è ïðîñèëà, íåò, óìîëÿëà îñòàòüñÿ äðóçüÿìè... Èëè òàê: îíà íå ñïîñîáíà äàòü

òî, ÷òî îí õî÷åò, íî ïîòåðÿòü åãî — ñâûøå åå ñèë... Òàê ÷òî âñå îíè, ýòè ìóæ÷èíû, òàê

èëè èíà÷å ïðîäîëæàëè ïðèñóòñòâîâàòü â åå æèçíè. Âîçíèêàëè èç åå ïàìÿòè, âûòàñêèâàëèñü

íà ñâåò áîæèé çà êàêîé-íèáóäü íàäîáíîñòüþ ïî ïåðâîìó æå çâîíêó, à ïîòîì ñíîâà

èñ÷åçàëè íà ãîäû.

Âàñèëèí æå, ÷åðò åãî ïîäåðè, ñóùåñòâîâàë êàæäûé áîæèé äåíü. Îí ñòàðàëñÿ íå

îñòàòüñÿ ïåðåä Êàòåé â äîëãó. Ãëóáîêîé íî÷üþ Êàòÿ âîçâðàùàëàñü äîìîé ïîñëå áóðíîé

ëè÷íîé æèçíè (äåòè íà äà÷å) — è çàñòàâàëà Âàñèëèíà â èõ ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè ñ äðóãîé.

Èëè îí ïîäæèäàë åå ñ áóòûëêîé íà êóõíå — è ñ ðàññêàçîì, êàê ïðîâåë âðåìÿ ñ Êàòèíîé

ïîäðóãîé, â ïîäðîáíîñòÿõ. Åñëè Êàòÿ ñëóøàòü íå æåëàëà, ïîêîëà÷èâàë åå.

Ðàññòàòüñÿ ñ Âàñèëèíûì Êàòÿ íå ðåøàëàñü. Ñòàòóñà ðàçâåäåííîé æåíùèíû åé íå

õîòåëîñü. ×üÿ-òî æåíà âñåãäà ñëàùå, ÷åì ãîëîäíàÿ îò÷àÿâøàÿñÿ ðàçâåäåíêà, ãîòîâàÿ

ïîâèñíóòü íà ïåðâîì âñòðå÷íîì, êòî íà íåå âçãëÿíåò.

— Ñêîëüêî ëåò æèâåì, ñòîëüêî ëåò ðàçâîäèìñÿ, — ãîâîðèëà îíà «â ìèíóòó

îòêðîâåííîñòè» íîâûì äðóçüÿì, êîòîðûå çíàëè Âàñèëèíà ëèøü ñ åå ñëîâ.

Êîññîâè÷ ÿâèëñÿ ïîñëåäíèì â ðÿäó Êàòèíûõ ìóæ÷èí. Íà íåì îíà îñòàíîâèëàñü

è, òàê ïîëó÷èëîñü, íèêåì åãî óæå íå ñìåíèëà. È ïîíà÷àëó âñå ðàçâèâàëîñü ïî óæå

ïðîéäåííîìó ñòî ðàç ñöåíàðèþ. Êîññîâè÷ îêàçàëñÿ äîâîëüíî îïûòíûì áàáíèêîì —

è ïðè ýòîì ñòîéêèì ñåìüÿíèíîì, òàêèì æå âûñîêîêëàññíûì ñïåöèàëèñòîì, êàê îíà,

êàê Àðáåíèí, è ïîðàáîòèòü åãî áûëî òðóäíî. À åùå îí ïî-íàñòîÿùåìó íðàâèëñÿ Êàòå.

Åé èíîãäà ñëó÷àëîñü çàäóìûâàòüñÿ, ñëåäîâàëî ëè âòîðîå èç ïåðâîãî èëè æå íåò, íî

îòâåòà îíà òàê è íå íàøëà. Ïðîñòî, íàâåðíîå, ïðèøëà ïîðà âëþáèòüñÿ åùå ðàç.

È âñå-òàêè èíîãäà, ãëÿäÿ íà Êîññîâè÷à, Êàòÿ óäèâëÿëàñü ïðè÷óäëèâîñòè ñâîåãî

âûáîðà: Êîññîâè÷ âûãëÿäåë òàêèì îáðåìåíåííûì, òàêèì òðóñîâàòûì, äàæå æàëêèì —

äîìà ó íåãî áûëà íàñòîÿùàÿ êëèíèêà, êàê âûðàæàëàñü âåñåëàÿ ìåäñåñòðèöà Ñâåòêà

Êàçàð÷èê, äîñëóæèâøàÿñÿ â êîíöå êîíöîâ äî Ñòàðøåé. Èíîãäà ÿâëÿëàñü ìûñëü î òîì,

÷òî îí òîëüêî ñ íåé, ñ Êàòåé, è ñòàíîâèëñÿ ïûëêèì, ãåðîè÷åñêèì, íåóòîìèìûì

ëþáîâíèêîì, ëè÷íîñòüþ, ñïîñîáíîé ïîâåñòè çà ñîáîé äðóãèõ, ñòàòü äóøîé êîìïàíèè,

çàñòóïèòüñÿ çà ñëàáîãî, ñöåïèòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç êîëëåã íà ïëàíåðêå è âûèãðàòü ýòî

ñðàæåíèå, çàáðàâ ñåáå ÷óæîãî àõîâîãî áîëüíîãî è ïîñòàâèâ åãî íà íîãè.

Ñìåøíî îäíàæäû ïîëó÷èëîñü íà ðîê-êîíöåðòå. Êàòÿ áåç áîÿçíè ïîÿâëÿëàñü ñ

Êîññîâè÷åì íà ïóáëèêå, îíà ëþáèëà âåñòè ñåáÿ êàê ñâîáîäíàÿ æåíùèíà. Êîññîâè÷ æå

ñâîáîäíûì ìóæ÷èíîé íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íèêîãäà. Â òîëêîòíå íà òàíöïîëå ìåëüêíóëè

åãî çíàêîìûå, è ïðÿìî íà ãëàçàõ Êîññîâè÷, è áåç òîãî íåâûñîêèé, êàê áóäòî

óìåíüøèëñÿ â ðîñòå, ñêîëüçíóë ê ÷åðíîé ñòåíêå — è ñëîâíî âæàëñÿ â íåå. Êàòÿ

íåõîðîøî óñìåõíóëàñü ïðî ñåáÿ — îò äóøè ñìåÿñü íà ïóáëèêå, óæå â ïðîöåññå

ìíîãîêðàòíîãî ïåðåñêàçûâàíèÿ òîãî ýïèçîäà.

Íî ýòî òîëüêî äîáàâèëî æàðó â ïîãîíå çà íèì. Â òî ëåòî åé èñïîëíèëîñü òðèäöàòü

ñåìü, è îíà ðåøèëàñü íà åùå îäíîãî ðåáåíêà.

Îäíàêî, äàæå ðîäèâ Ïîëþ, Êàòÿ ñâîåé öåëè íå äîñòèãëà. Êîññîâè÷, íè÷òîæå

ñóìíÿøåñÿ, æèë íà äâå ñåìüè. Ìîë, è òóò íåãîäÿé, è òàì. È òóò äîëæåí — è òàì.

Æèëè îíè òàê, æèëè, è âîò îäíàæäû íàñòóïèë òàêîé äåíü, êîãäà Êàòÿ ïåðåñòàëà

âûòÿãèâàòü Êîññîâè÷à èç ñåìüè...

Ìîæåò áûòü, îíà ïðîñòî íàó÷èëàñü åãî ëþáèòü?
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Êîãäà Êàòå óäàëîñü îáóçäàòü ñâîþ ñàìîñòü, ÷òî-òî èçìåíèëîñü â ãëóáèíå åå,

èçìåíèëîñü ê ëó÷øåìó. Îíà âäðóã, áåçî âñÿêèõ ïðè÷èí, âûøëà èç ñîñòîÿíèÿ õîëîäíîé

âîéíû, ñáðîñèëà ñ ñåáÿ åå èçìàòûâàþùóþ, íåïîñèëüíóþ íîøó, îòêàçàëàñü îò êàêèõ áû

òî íè áûëî ïðåòåíçèé, ïëþíóëà íà çàâîåâàííûå ðàíåå ïîçèöèè — è âäðóã îùóòèëà, êàê

ïî åå âíóòðåííîñòÿì áóäòî áàëüçàì æèâèòåëüíûé ðàñòåêñÿ: åé ïðàâäà áûëî î÷åíü

õîðîøî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, êàê-òî ïî-îñîáåííîìó õîðîøî. Âçðîñëûå ñûíîâüÿ,

ïîäðàñòàþùàÿ äî÷ü, åùå íå ñòàðàÿ ìàòü, ïîñåëèâøàÿñÿ ñ íèìè âìåñòî Âàñèëèíà è

ãîòîâÿùàÿ íà íèõ íà âñåõ, — ýòî áûëà æèçíü, íè÷åì íå îáðåìåíåííàÿ, íóæíàÿ,

èíòåðåñíàÿ, ëþáèìàÿ, — êàê è ðàáîòà, — è âåäü ñêîëüêî ðàäîñòè îíà íåñëà â ñåáå!

Êàòÿ ñ Êîññîâè÷åì áðîäèëè ïî âûñòàâî÷íûì çàëàì, çàâàëèâàëèñü â áàíè,

îòêðûâàëè äëÿ ñåáÿ íîâûå ðåñòîðàíû, õîäèëè íà ôåñòèâàëè êëàññè÷åñêîé ìóçûêè,

åçäèëè â Íîâãîðîä, â Ïóøãîðû.

Îíè êàòèëè íà åãî ìàøèíå âðîäå áû çà ãðèáàìè, íî äîðîãà èõ òàê çàõâàòûâàëà,

íîâûå ïîâîðîòû, à çà íèìè ïîëÿ, ëåñà, ôåðìû, õóòîðà, ðåêè, öåðêâóøêè, — ÷òî îíè óæå

ïëàíèðîâàëè ïîåçäêó ïî Åâðîïå íà àâòîìîáèëå.

Ïîä Êðàêîâîì, ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî èõ áðîíü â ãîñòèíèöå òàèíñòâåííûì

îáðàçîì èñïàðèëàñü — íå èíà÷å êàê ïî ìàíîâåíèþ ïàëî÷êè çëîãî âýá-âîëøåáíèêà, íå

îòðåãóëèðîâàâøåãî ñèñòåìó îíëàéí-áðîíèðîâàíèÿ, îíè çàíî÷åâàëè â ëåñó â ìàøèíå,

è çà ýòî èõ àðåñòîâàëà ìåñòíàÿ ïîëèöèÿ. Ñëîâíî õóëèãàíû, îíè ïðîâåëè îñòàòîê íî÷è

â ó÷àñòêå, à ñëåäóþùèé äåíü, íà ïàëüöàõ èçúÿñíÿÿñü ïî-ïîëüñêè, ïîòîìó ÷òî íèêàêîãî

äðóãîãî ÿçûêà êðàêîâñêàÿ ïîëèöèÿ ðåøèòåëüíî íå ïîíèìàëà, — ñëåäóþùèé äåíü

ïîòðàòèëè íà òî, ÷òîáû óïëàòèòü øòðàô, è ïî îøèáêå çàïëàòèëè åãî äâàæäû —

ê âÿùåìó óäîâîëüñòâèþ ïàíîâ. Ïðèêëþ÷åíèÿ ïîäæèäàëè èõ è äàëüøå: ñïåñèâûå

êðàêîâñêèå ïåéçàíå íå õîòåëè ïîêàçûâàòü äîðîãó, íî Êàòÿ è Êîññîâè÷ ñîâñåì íà íèõ

íå ñåðäèëèñü. Ñìåÿëèñü è ïåðåìèãèâàëèñü, êàê ñòóäåíòû, è åõàëè ñåáå äàëüøå.

Êàòÿ îòêàçàëàñü îò áîðüáû çà Êîññîâè÷à, íî âîò Íàòàøà, æåíà Êîññîâè÷à…

Ìåõàíèçì, çàïóùåííûé Êàòåé êîãäà-òî, îêàçàëñÿ èç òåõ, ÷òî íå îñòàíàâëèâàåòñÿ.

È ñðàáîòàë îí, êîãäà íå æäàëè.

Êàòÿ î÷åíü ëåãêî ïåðåæèëà Íàòàøèíî ñàìîóáèéñòâî. Ó íåå íèêîãäà íå âîçíèêàëî

æàëîñòè ê ñëàáûì ñóùåñòâàì, à óæ ñóèöèä âîîáùå ðàñöåíèâàëñÿ êàê íåïðîñòèòåëüíàÿ

ãëóïîñòü. (Ïüÿíûé Âàñèëèí íà êóõíå â ïîëîâèíå ïåðâîãî íî÷è òåðçàë åå ïî òðåòüåìó

ðàçó, çàèêàÿñü: «À åñëè ÿ ï-ï-ïîêîí÷ó ñ ñ-ñîáîé?» Îíà îòâå÷àëà ñ ëåãêîñòüþ, áåç

çàïèíêè, âåäü îíà áûëà õîðîøèì ñïåöèàëèñòîì: «ß ñóìåþ âûòåñíèòü ýòî».) Òîëüêî

äîñàäà. Òîëüêî íåíàâèñòü — âåäü òåïåðü ñóäüáà åå îòíîøåíèé ñ Êîññîâè÷åì âèñåëà íà

âîëîñêå.

Êîññîâè÷ òîãäà íå ïîÿâëÿëñÿ ó Êàòè öåëûõ ñåìíàäöàòü äíåé. Îí äàæå Ïîëå íå

çâîíèë. Îí ïðîñòî âûïàë èç èõ æèçíè. Êàòÿ, ñòèñíóâ çóáû, ñ÷èòàëà ÷àñû è êðåïèëàñü,

íèêàê íå ïðîÿâëÿÿ ñåáÿ: ýòà âíåçàïíàÿ âûíóæäåííàÿ ñõâàòêà áûëà î÷åíü âàæíà, íî â

òî æå âðåìÿ Êàòÿ ïîíèìàëà, ÷òî ýòà áîðüáà íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü — ïîñëåäíÿÿ.

Â òå äíè Êàòÿ ïî÷òè íå âûõîäèëà ñ ðàáîòû, íàáðàâ ñåáå ñóòî÷íûõ äåæóðñòâ.

Äàæå â äóø õîäèëà â áîëüíèöå. Çëèëàñü. Âåäü îíà îòêàçàëàñü îò áîðüáû, ÷òîáû íå

ïîòåðÿòü åãî — è âîò ÷òî èç ýòîãî âûøëî… Îíà çëèëàñü, ïîòîìó ÷òî ïî âñåì ðàñ÷åòàì

íà ýòîò ðàç äîëæíà áûëà ïðîèãðàòü… Íî ñíîâà ïî÷åìó-òî îäåðæàëà ïîáåäó: Êîññîâè÷

íå âûäåðæàë è ïîçâîíèë. À ïîòîì è ïðèåõàë. È Êàòÿ óòåøèëà åãî. Ìàñòåðñêè.

È æèçíü, èõ æèçíü âäâîåì, ìîãëà áû âñòàòü íà ñîâñåì íîâûå ðåëüñû, åñëè áû íå…

Ïîõîðîíèâ æåíó, Êîññîâè÷ òîëüêî è äåëàë, ÷òî çàíèìàëñÿ äî÷åðüþ.

Ñåë¸äêà îòêàçûâàëàñü îò ïèùè, íå õîäèëà â øêîëó, íå âñòðå÷àëàñü ñ ïîäðóãàìè,

íå ðåàãèðîâàëà íà íîâûå øìîòêè è äåâàéñû, âàëÿëàñü öåëûìè äíÿìè íà ðîäèòåëüñêîé
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òàõòå â êîìíàòå ñ çàøòîðåííûìè îêíàìè è ñòàðàëàñü íå îòïóñêàòü îò ñåáÿ îòöà íè íà

ìèíóòó. Îäíîìó òîëüêî áîãó èçâåñòíî, ñêîëüêî âñåãî îíà åìó êðè÷àëà. Êàòÿ ïðåäñòàâëÿëà

ñåáå, êàê Êîññîâè÷ ñèäåë âîçëå íåå íà ñòóëå è ñëóøàë åå, îïóñòèâ ãëàçà, — è ñîîáðàæàë,

÷òî èç âñåãî ýòîãî òåïåðü çíàþò ñîñåäè.

Îäíîìó áîãó áûëî èçâåñòíî, ñêîëüêî ðàç Êîññîâè÷ õîäèë â äèðåêöèþ øêîëû, êàê

ïîäîëãó óíèæåííî ïðîñèë, îáúÿñíÿë, äàðèë, ïóñêàë â õîä âñå ñâîè ñâÿçè. Ñêîëüêî

äåíåã îí èçâåë íà äîìàøíèõ ó÷èòåëåé...

×åðåç ïîëãîäà Ñåë¸äêà âåðíóëàñü â êëàññ.

7

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñëå ñâîåé áîëåçíè (íàäî æå, ñ êàêîãî-òî ìîìåíòà Êàòÿ

ñòàëà íàçûâàòü âåùè ñâîèìè èìåíàìè) îíà çàìåòèëà, ÷òî âñå âðåìÿ ÷åãî-òî æäåò.

Êàêîãî-òî ñîáûòèÿ, êîòîðîå íèêàê ïî÷åìó-òî íå íàñòóïàåò. Âðåìÿ øëî, ìåñÿö çà

ìåñÿöåì, íåäåëÿ çà íåäåëåé, äåíü çà äíåì — îäíî è òî æå: ïðèãîòîâëåííûé Êîññîâè÷åì

çàâòðàê, êîôå ñ ìîëîêîì è òîñòû, «ñâîáîäíîå âðåìÿ» â âèäå âàëÿíèÿ â ïîñòåëè,

ïðèãîòîâëåíèå îáåäà èç ïîëóôàáðèêàòîâ, çâîíêè Êîññîâè÷à ïî ÷àñàì («ß çâîíþ òåáå

ïðîñòî òàê»), ïîçäíèé óæèí âäâîåì, âå÷åðíÿÿ ãèãèåíà, óêëàäûâàíèå â ïîñòåëü

ëþáîâíèêîâ, êîòîðûå äàâíî óæå íè÷åãî íå èìåëè ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, êðîìå

äîëãà… Íî âåäü ýòî æå åùå íå âñå? Äîëæíî áûëî ÷òî-òî åùå ïðîèçîéòè — òàê

îñòàâàòüñÿ áîëüøå íå ìîãëî! (Ðîìàííàÿ ôðàçà, äóðàöêàÿ, íî óæàñíî ïðèëèï÷èâàÿ.)

Ìîãëî. Â ýòîé æèçíè è, ñàìîå ãëàâíîå, â Êàòèíîé æèçíè, êàê îêàçàëîñü, ìîãëî

ñëó÷èòüñÿ âñå ÷òî óãîäíî… Òîëüêî íè÷åãî èç òîãî, ÷òî ïðèõîäèëî íà óì, íå èìåëî

ñìûñëà, à ñìûñë â Êàòèíîé æèçíè áûë âî âñå âðåìåíà, äàæå  êîãäà êàçàëîñü, ÷òî åãî

íåò.

Íåíàñòóïëåíèå ýòîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûëî ñõâàòèòü åå çà ïëå÷è,

âñòðÿõíóòü ñ òàêîé ñèëîé, ÷òîáû ñëîâà è ìûñëè ïåðåòàñîâàëèñü â åå îäåðåâåíåâøåì

ìîçãó, ïîòîì íàâåðíÿêà øâûðíóòü èõ îçåìü (âìåñòå ñ Êàòåé), ïîòîìó ÷òî îíè íèêóäà

íå ãîäèëèñü è Êàòÿ ñàìà òÿãîòèëàñü èìè, — íî ñîáûòèÿ, êîòîðîå áû âñå ðàññòàâèëî ïî

ñâîèì ìåñòàì, — ïðåâðàùàëî Êàòèíî ñóùåñòâîâàíèå è æèçíü âîêðóã â áåññìûñëèöó.

Îíà ñ ðàñòóùåé òðåâîãîé æäàëà, ÷òî ýòèì ñîáûòèåì ñòàíåò ïðèåçä Ñåë¸äêè èç

Ëîíäîíà. Ñåë¸äêè, îæèäàþùåé, ÷òî Êàòÿ âåðíåò äîëã — ïîêîí÷èò ñ ñîáîé. Æåëàòåëüíî,

íà ãëàçàõ ó Ñåë¸äêè. È íàâåðíÿêà ñî ñúåìêîé íà êàìåðó, ÷òîáû øâûðíóòü ïîòîì ýòó

áîìáó â Ñåòü.

È òîëüêî ñîâñåì íåäàâíî Êàòþ îñåíèëî, ÷òî «ñîáûòèÿ» íå áóäåò, ÷òî æäàòü îò

æèçíè áîëüøå íå÷åãî, êðîìå… ñìåðòè. Îêàçûâàåòñÿ, íè çà ÷åì åé íå íóæíî áûëî

âðåìÿ, êîòîðîå îíà õîòåëà âûèãðàòü, è ïîòîìó âåëà èãðó «â áîëüíóþ»: íå÷åãî áûëî

âñïîìèíàòü, íå÷åãî ïîñòèãàòü, íå÷åãî ñîâåðøàòü! Îíà æäàëà åå, ñìåðòè, ïî îñòàòî÷íîé

ñëàáîñòè äåëàÿ âèä ïåðåä êåì-òî íåâèäèìûì, ÷òî íàäî ÷òî-òî äîäóìàòü, êîìó-òî ÷òî-

òî îáúÿñíèòü, êîìó-òî ÷òî-òî äîäàòü.

×òî è êîìó îíà ìîæåò äàòü? Ñûí âûðîñ, îíà åìó íå íóæíà. Äî÷ü åå íåíàâèäèò,

ïîòîìó ÷òî, êîãäà îíà áûëà åé íåîáõîäèìà, Êàòÿ çàíèìàëàñü ñîáîé è Êîññîâè÷åì.

Íà ÷òî æå îíà ìîãëà ïîòðàòèòü âðåìÿ, îòïóùåííîå åé?

À âåäü îíà åùå ìîãëà áûòü ïîëåçíîé. Ïîòðóäèòüñÿ ïî ñïåöèàëüíîñòè. Ñêîëüêî

äóø èç ÷èñëà åå ïàöèåíòîâ áûëè èñêóññòâåííî ñäåëàíû õðîíèêàìè?! À ñêîëüêî èõ,

íàñòîÿùèõ êëèåíòîâ, áðîäèëî ïî óëèöàì, ðàññèæèâàëî â ó÷ðåæäåíèÿõ, âåðøèëî

÷üè-òî ñóäüáû? Îíà æå ïðîôåññèîíàë, îíà âñå ýòî âèäåëà òûñÿ÷ó ðàç. Ìóæ÷èí ñ

íåíîðìàëüíûì áëåñêîì â ãëàçàõ, ïîäñìàòðèâàþùèõ çà ìàëîëåòêàìè. Ðåáÿò èç

õèðóðãèè, äåëàþùèõ íàäðåç ÷óòî÷êó áîëüøå, ÷åì íàäî, íàìåðåííî çàäåâàÿ ïî÷êó, —

è âñå ýòî ñîâåðøåííî áåçíàêàçàííî…
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Íî ïóñòü äàæå íå ðàáîòà. Ñåë¸äêà! Ìîæíî îáúÿñíèòü åé, ÷òî íèêàêîãî óìûñëà íå

áûëî. Íåîáõîäèìî îáúÿñíèòü.

Êàòÿ õîðîøî, î÷åíü õîðîøî çíàëà, êàê âñå òîãäà âûøëî.

Ìíîãî ëåò Íàòàøà ñèäåëà íà òðàíêâèëèçàòîðàõ, íåéðîëåïòèêàõ è àíòèäåïðåññàí-

òàõ. Êàê äàâíî? Ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êîãäà Êîññîâè÷ æåíèëñÿ íà íåé, òîíåíüêîé,

çàñòåí÷èâîé, ÷åðíîãëàçîé äåâî÷êå, ïóãëèâîé, êàê ïòè÷êà. À æåíèëñÿ Êîññîâè÷ ïî

ñèëüíîé ëþáâè è äàæå ñòðàñòè, êîòîðàÿ ïîëûõàëà â íåì êàòàñòðîôè÷åñêè îòòîãî, ÷òî

âîçëþáëåííàÿ åãî îêàçàëàñü çàêîìïëåêñîâàííîé äåâñòâåííèöåé è íà âñå åãî

íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè îâëàäåòü êðàñàâèöåé, âûïëåñíóòü ÷àñòü ñæèãàþùåãî åãî ïëàìåíè,

îòâå÷àëà îòêàçîì. Îäíàêî äîæäàâøèñü ñâàäüáû, Êîññîâè÷ íå ñìîã ïðåóñïåòü

â ïðàâàõ ìóæà åùå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Âíå ñòåí ñïàëüíè íîâîáðà÷íàÿ èìåëà

òðîãàòåëüíî-ðåøèòåëüíîå íàìåðåíèå èñïîëíèòü ñâîé ñóïðóæåñêèé äîëã, îêàçàâøèñü

æå ñ ìóæåì â ÷åòûðåõ ñòåíàõ íàåäèíå, îíà ïëàêàëà, öàðàïàëàñü, è â ñàìûé îòâåòñòâåííûé

ìèã Êîññîâè÷ ñäàâàë íàçàä. Æàëåë. Âñå-òàêè îí åå î÷åíü ëþáèë. Ñîáñòâåííî, èìåííî

â òå äíè îí è óçíàë, ÷òî ëþáèò… Óáåäèâøèñü, ÷òî æåíà åãî áîëüíà, — ñëîâíî õèðóðã,

ïðîâåë íåîáõîäèìóþ äëÿ ñóïðóæåñêîé æèçíè îïåðàöèþ. Íàðêîçîì ïîñëóæèëè òàáëåòêè.

Íà ýòèõ êîëåñàõ ëþáâè Êîññîâè÷ è âúåõàë ðàé.

Â äàëüíåéøåì âñå ñâîè ïðîáëåìû ñ æåíîé Êîññîâè÷ ðåøàë ñ ïîìîùüþ òàáëåòîê.

Îí íå áûë íåãîäÿåì, è íèêòî èç êîëëåã íå íàçâàë áû åãî ïëîõèì ñïåöèàëèñòîì. Çíà÷èò,

áåç ëåêàðñòâ áûëî íå îáîéòèñü. Î ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíîì ïñèõîçå â ñåìüå Íàòàøè

íè÷åãî èçâåñòíî íå áûëî. ×òî æ, òàêèå ñåìåéíûå òàéíû òùàòåëüíî ñêðûâàëèñü âî âñå

âðåìåíà...

Â òå ïîñëåäíèå íåäåëè Êîññîâè÷ ïåðåâåë Íàòàøó íà àíòèäåïðåññàíò íîâåéøåãî

ïîêîëåíèÿ — îäíà òàáëåòêà â ñóòêè. È Íàòàøà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðåîòëè÷íî. Íàêàíóíå

ðîêîâîãî äíÿ îíà, ïåðåáèðàÿ âåùè â êëàäîâêå, íàòêíóëàñü íà ñâîþ çåðêàëêó,

çàãîðåëàñü, íàñòðîèëà åå è ðåøèëà âîñïîëüçîâàòüñÿ íåìåäëåííî. Çàøëà çà Íàñòåé â

ãèìíàçèþ. Ñìåþùàÿñÿ, òà âûïîðõíóëà ñ äåâ÷îíêàìè. Âñå âìåñòå îíè âûñûïàëè â ïàðê.

Ñòîÿëî áàáüå ëåòî — íå ñëèøêîì òåïëîå, íî ñîëíöå ñâåðêàëî îçîðíî è âåñåëî,

çîëîòèëî âñå âîêðóã. Äåâ÷îíêè äóðà÷èëèñü, êðèâëÿëèñü, ïîäáðàñûâàëè îõàïêè ëèñòüåâ

â íåáî, êàðòèííî ïàäàëè, êàê ïîäñòðåëåííûå, íà ðàçíîöâåòíûé êîâåð. Íàòàøà âïåðâûå

ïîäóìàëà î òîì, êàêèå æå îíè êðàñèâûå â ýòîé íîâîé øêîëüíîé ôîðìå. Íà÷àëî

ó÷åáíîãî ãîäà: íè þáêè, íè æàêåòû èç ÷åðíîãî äîáðîòíîãî ñóêíà ñ êðóïíûìè ìîäíûìè

ïóãîâèöàìè â äâà ðÿäà èì åùå íå ïðèåëèñü, è âñå êîìïëåêòû áûëè â áåçóêîðèçíåííîì

ñîñòîÿíèè. Êðîìå òîãî, Íàòàøó âñåãäà çàâîðàæèâàëî, êîãäà ëþäÿì íðàâèëîñü

ñíèìàòüñÿ, à íå áûòü ñíÿòûìè. Ôîòîãðàôèðîâàëèñü, ïîñòðîèâøèñü ïî ðîñòó

è âûòÿíóâøèñü âî ôðîíò — Ñåë¸äêà ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ èç ÷åòâåðûõ. Â êîðîòêèõ ïàëüòî

ìóæñêîãî êðîÿ, áåç ïàëüòî, ñ áóêåòîì èç çîëîòûõ ëèñòüåâ, êîêåòëèâî âûñòàâèâ îäíó

íîæêó íà íîñîê, à ðóêîé êàê áû íåâçíà÷àé ÷óòü îòîäâèíóâ þáêó ââåðõ, è ó êîãî-òî

îêàçàëèñü âèäíû êðóæåâà ÷óëîê. È Íàñòÿ, êîíå÷íî, ìàðòûøêà, ïîâòîðÿëà çà âñåìè...

Ðàíüøå áûëî íåÿñíî, ñòàíåò îíà êðàñàâèöåé èëè âñå-òàêè íåò. Ñëèøêîì óçêàÿ,

ñëèøêîì áîëåçíåííàÿ (áåçãðóäàÿ — çëîðàäíî äóìàëà Êàòÿ). À òåïåðü âèäíî, ÷òî óæå,

ïîæàëóé, êðàñàâèöà. Áûñòðàÿ, ÷åðíîãëàçàÿ, ñ äëèííþùèìè ÷åðíûìè âîëîñàìè…

Òîëüêî âîò ñëèøêîì áåñïîêîéíàÿ, è îãíÿ â ãëàçàõ ñëèøêîì. Óëûáêè ñëèøêîì, ñëåç

ñëèøêîì. Âñåãî ñëèøêîì… Íàòàøà ùåëêàëà è ùåëêàëà çàòâîðîì â ïîãîíå çà ñìåíîé

íàñòðîåíèé ýòèõ â÷åðàøíèõ äåòåé, çà ïëàñòèêîé è êðàñîòîé, à ïðèäÿ äîìîé, âûëîæèëà

âñå ýòî áðûçæóùåå âåëèêîëåïèå â Ñåòü (îíà äàâíî òàì íå áûëà, è åå ðàñïèðàëî îò

÷óâñòâà ãîðäîñòè çà äî÷ü). È ïîäïèñûâàëà, ïîäïèñûâàëà áåç óñòàëè: «Ìîÿ Ñåë¸äêà»,

«Ìîÿ Ñåë¸äêà».

Ïîòîì Íàòàøà îòïðàâèëàñü ïî ìàãàçèíàì — çàõîòåëîñü êóïèòü Ñåë¸äêå ÷òî-òî

åùå ê íà÷àëó ó÷åáíîãî ãîäà. È îíà êóïèëà: ðàçíûå ìåëî÷è — åé, ñåáå... Íàñòðîåíèå èç

ïðèïîäíÿòîãî, ïðàçäíè÷íîãî, ðàáî÷åãî, ñòðåìèòåëüíî øëî íà óáûëü, íî îíà äàæå íå
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âñïîìíèëà ïðî êðîõîòíóþ ðîçîâóþ òàáëåòêó. Ñåë¸äêà óåõàëà ê ïîäðóãå ñ íî÷åâêîé,

Êîññîâè÷ ÿêîáû âîçèëñÿ íà äà÷å ó ìàòåðè. Íàòàøà ðåøèëà íå óõîäèòü âîò òàê, ñðàçó,

èç òîðãîâîãî öåíòðà, íå ñäàâàòüñÿ — äåíü-òî êàêîé çàìå÷àòåëüíûé — ñõîäèòü,

íàïðèìåð, â êèíî. Îíà òàì â ïîñëåäíèé ðàç áûëà, êàæåòñÿ, ñ ìóæåì — ëåò äâàäöàòü

íàçàä. Â êèíî ïîêàçûâàëè æèçíü êàê ÷óäî, íî ÷åì äàëüøå, òåì áûñòðåå åå ñîáñòâåííàÿ

æèçíü âåðòåëàñü ïåðåä íåþ áåññìûñëåííûì êàëåéäîñêîïîì, òàê ÷òî íå òåðïåëîñü

îñòàíîâèòüñÿ, ïðåðâàòü ýòîò âèäåîðÿä. Ñîéòè. Åå çàòðÿñëî. Îíà âûøëà èç çàëà è âûçâàëà

òàêñè. Íå äîæäàâøèñü ìàøèíû, ñåëà â òðàìâàé, çàáûâ ïîñìîòðåòü íà íîìåð — ýòîò íå

øåë äî åå äîìà. Â êîíöå êîíöîâ äîáðàâøèñü äî êâàðòèðû, íîâûõ òàáëåòîê îíà íå

íàøëà, äîñòàëà ñòàðûå è ïðèíÿëà ñðàçó äâå, âåäü ýòî áûëà ðàíüøå åå ñóòî÷íàÿ äîçà.

Íî òóò, ïðîòèâ îæèäàíèÿ, ìîçã ïîãëîòèëà òüìà, ñîâñåì êàê áåçëóííàÿ íî÷ü — óëèöó

çà îêíîì, è âäðóã ïî÷åìó-òî Íàòàøà âñåðüåç ðåøèëà, ÷òî Ñåë¸äêå è Êîññîâè÷ó áóäåò

ëó÷øå áåç íåå, à äëÿ íåå ëó÷øå… ïðîñòî íå áûòü, ðàñòâîðèòüñÿ â íî÷è, êîòîðàÿ òåïåðü

áûëà íå òîëüêî çà îêíîì, íî è â êîìíàòå — è âíóòðè íåå. Îíà âûòàùèëà êàêèå-òî äðóãèå

òàáëåòêè è âûïèëà èõ âñå äî îäíîé. Îíà ñäåëàëà ýòî ïî íàèòèþ. Òàê ïîñòóïàëè ñòàðûå

èëè áîëüíûå ëþäè ïåðâîáûòíûõ âðåìåí íà ñòðàíèöàõ ó÷åáíèêà åå äî÷åðè —

â ïîñëåäíèé ðàç ïðèñåâ ê êîñòðó â êðóãó ñîðîäè÷åé, îíè ïîäíèìàëèñü è øëè â ëåñ,

÷òîáû ïðèíÿòü ñìåðòü îò ñòèõèè èëè äèêèõ çâåðåé, ïîòîìó ÷òî ñòàíîâèëèñü îáóçîé äëÿ

âñåõ — è äëÿ ñåáÿ òîæå...

Íî ÷òî èç ýòîãî ìîæíî îáúÿñíèòü äâàäöàòèëåòíåé äåâ÷îíêå, æèâóùåé íàäåæäîé

íà ñïðàâåäëèâîñòü? Ñ ïîìîùüþ êàêèõ âîëøåáíûõ ñëîâ Êàòÿ ìîãëà áû âîçäåéñòâîâàòü

íà òó íàãëóõî çàïåðòóþ äëÿ íåå äâåðü? Äà è õîòåëîñü ëè íà ñàìîì äåëå, ÷òîáû åé

îòâîðèëè? Âåäü ê ìîìåíòó, êîãäà ñàìîëåò Ñåë¸äêè ïðèçåìëèòñÿ â Ïóëêîâî, êàæåòñÿ,

äåâÿòíàäöàòîãî ÷èñëà, Êàòÿ, íàâåðíîå, âûãîðèò äî òëà…

Â ñèëó æèòåéñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ Êàòÿ çàíÿëà ìåñòî æåíû Êîññîâè÷à, ïî èðîíèè

ñóäüáû ïðåâðàòèâøèñü â òó ñàìóþ æåíó — æåíùèíó òÿæåëî áîëüíóþ, êîòîðóþ íåëüçÿ

òðîíóòü íè åäèíûì ñëîâîì, íè åäèíûì æåñòîì, î êîòîðîé íóæíî ïîñòîÿííî çàáîòèòüñÿ.

È êîòîðóþ î÷åíü ñëîæíî ëþáèòü. È êîòîðàÿ, êñòàòè, íå ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå

âûçäîðîâåòü — âåäü èíà÷å ìóæ ïîêèíåò åå ðàäè äðóãîé. Çàêîí æèçíè ñâåðøèëñÿ.

Äëÿ Êîññîâè÷à ñìåíà ïàðòíåðà íè÷åãî íå èçìåíèëà: îí ïî-ïðåæíåìó

âîçâðàùàëñÿ äîìîé, íå çíàÿ, ÷òî åãî æäåò. È áîÿëñÿ. È ìåäëèë. Åãî ìàðøðóòíûé ëèñò

ñ àäðåñàìè àëêîãîëèêîâ è íàðêîìàíîâ âñå âðåìÿ óâåëè÷èâàëñÿ. Ïîñòàâèâ êàïåëüíèöó,

îí íå ñïåøèë åõàòü äàëüøå. Äåæóðèë ó ïîñòåëè ïàöèåíòà èíîãäà äî ïîçäíåé íî÷è.

Çàãàäêà íå ïîääàâàëàñü ðàçãàäêå â ëàáèðèíòå Êàòèíûõ ìûñëåé. Êàòÿ çàïëàòèëà çà

ñàìîóáèéñòâî Íàòàøè íåíàâèñòüþ Ñåë¸äêè — ñàìîãî äîðîãîãî ñóùåñòâà äëÿ

Êîññîâè÷à. Ïðåäàëà ñâîåãî ñûíà. Åùå ðàíüøå, äàâíî, êîãäà ïîëþáèëà ÷óæîãî ìóæà,

÷åì ëþáîãî èç ñâîèõ äåòåé. È ýòî áûëà ëþáîâü? Ëþáîâü?!

Íà ýòîé çåìëå ïàðàëëåëüíî ñ íåþ áëóæäàëè òðè ÷åëîâåêà, ó êîòîðûõ îíà áûëà â

íåîïëàòíîì äîëãó: Ïîëÿ, Âàñèëèí è Ñåë¸äêà. Ñòðàííî, ÷òî âèíà ïåðåä Ñåë¸äêîé â åå

ãëàçàõ ïðåâûøàëà âèíó ïåðåä ñîáñòâåííîé äî÷åðüþ. Ýòî áûëî íåñïðàâåäëèâî è

íåîáúÿñíèìî, íî ýòî áûëî òàê.

 Êîññîâè÷ âèðòóîçíî âðàë Ñåë¸äêå, ÷òî Êàòÿ — òàê, íè÷òî, ïðîñòî áîëüíàÿ

æåíùèíà, äà, ãðåõ, äà, ëþáîâíèöà (áûâøàÿ!), íî òåïåðü-òî åå íåëüçÿ áðîñèòü, åå íàäî

ñïàñàòü. Êàê ìàìó.

— Êàê ìàìà, ïóñòü îíà çàñóíåò ãîëîâó â ïåòëþ, — îòâå÷àëà äî÷ü.

Êîññîâè÷ ìîðùèëñÿ, ñëîâíî îò çóáíîé áîëè. Âñåì áûëî èçâåñòíî, ÷òî åãî æåíà

îòðàâèëàñü òàáëåòêàìè.

Ñîáûòèåì, êîòîðîãî òàê æäàëà Êàòÿ, äîëæíû áûëè ñòàòü òå ñàìûå êàðòèíêè èç

ìîðãà è ñ ïîõîðîí — âîò ÷òî! Íåäîñòàþùèå ïàççëû â èçîáðàæåíèè åå ïîäëèííîé æèçíè

(òîé, î êîòîðîé íèêòî íè÷åãî íå çíàë) — ñíèìêè, îò êîòîðûõ îíà îòêàçàëàñü, è òåïåðü

èõ ïðè âñåì æåëàíèè íå âûêðóòèòü, ïîòîìó ÷òî èõ íå áûëî, íå ñóùåñòâîâàëî â ïðèðîäå
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âåùåé: ãðîá è òî, ÷òî íå âèäåë íèêòî, êðîìå, íàâåðíîå, Âàñèëèíà, — ðàñêðîåííàÿ

ãîëîâà, íåçàêðûâàþùèéñÿ ãëàç, ÷åðíûå çàïåêøèåñÿ ãóáû. Íå áûëî îïóñêàíèÿ ãðîáà â

ìîãèëó, ïåñî÷íîãî õîëìèêà, çàâàëåííîãî öâåòàìè âûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîñòà, äëèííþ-

ùåãî ïîìèíàëüíîãî ñòîëà ñ ôîòî â ÷åðíîé ðàìå, äåñÿòêîâ, ñîòåí ëþäåé, ïîäõîäèâøèõ

ê íåé â ïîðÿäêå æèâîé î÷åðåäè, ÷òîáû âûðàçèòü ñëîâàìè íåâûðàçèìîå, — âñåãî òîãî,

÷òî îíà íèêîãäà íå âèäåëà íàÿâó, íî ìíîãî ðàç ïðîèãðûâàëà âíóòðè ñåáÿ â ðàçëè÷íûõ

âàðèàöèÿõ. À ÷åðåç ãîä — îñåâøèé õîëìèê, ïàìÿòíèê, íå îòëè÷èìûé îò ñîñåäíèõ, —

è ëþäåé ñîâñåì íèêîãî.
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Èòàê, îíà íå ÿâèëàñü íà ïîõîðîíû ñîáñòâåííîãî ñûíà.

Òîãäà åé äàæå â ãîëîâó íå ïðèøëî, ÷òî ýòèì ïîñòóïêîì îíà êàê áóäòî îñòàâèëà

ñåáÿ íàâñåãäà òàì, â Èðëàíäèè, ÷óæîé, íåïîíÿòíîé, íèêîãäà íå íðàâèâøåéñÿ åé

ñòðàíå. Êàê æå îíà äîäóìàëàñü äî òàêîãî?! Íåóæåëè åå õâàëåíûé óì åé èçìåíèë?

Èëè ó íåå ïîïðîñòó íå õâàòèëî âðåìåíè ñîîáðàçèòü, ÷òî ê ÷åìó? À îíà-òî áûëà óâåðåíà,

÷òî âñå ðàññ÷èòàëà êàê íàäî.

Íó ïî÷åìó, ïî÷åìó îíà íå ïîøëà íà ïîõîðîíû ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà?! Òîëüêî

òàê îíà ìûñëèëà ñîõðàíèòü ñåáÿ, îñòàòüñÿ ïðåæíåé, âûæèòü è ïðîæèòü òó æèçíü,

êîòîðàÿ åé îòìåðåíà, íå äàòü ðàçâàëèòü öåëîå íà ÷àñòè, ÷òîáû ïîòîì íå ñîáðàòü —

èëè ìó÷èòåëüíî ñîáèðàòü ãîäàìè è â èòîãå ïîëó÷èòü íåñîñòûêîâêó. ×òîáû íå ïîãèáíóòü.

×òîáû îãðàäèòü ñåáÿ, íàêîíåö, îò ðàçëè÷íîãî ðîäà êîíôëèêòîâ äóøè è òåëà, êîòîðûå

îáÿçàòåëüíî ðàíî èëè ïîçäíî ïðîÿâÿò ñåáÿ — óæ åé ëè íå çíàòü. Ýòî áûëî íåïðàâèëüíî,

ðàññóæäàëà îíà — óâèäåòü ñâîå äèòÿ ìåðòâûì, â ãðîáó, óâèäåòü, êàê ÷óæèå ëþäè, ïî

äîëãó ñëóæáû, óòèëèçèðóþò ðàçëàãàþùèéñÿ áèîìàòåðèàë åå ñûíà.

Î, îíè âñþ æèçíü áûëè çàíîçàìè â åå æèçíè: ìàìàøè, ó êîòîðûõ ðåáåíîê óòîíóë

â áàññåéíå, óøåë íà òõýêâîíäî è íå âåðíóëñÿ, íàñòóïèë íà îãîëåííûé ýëåêòðîïðîâîä,

çàïîëç â ïîñòðîåííóþ âìåñòå ñ ðåáÿòàìè ïåùåðó èç ïåñêà «÷òî-òî ïîäïðàâèòü» è

êîíñòðóêöèÿ ðóõíóëà, ïîåõàë íà ñîñåäñêîé ìàøèíå è âîäèòåëü íå ñïðàâèëñÿ ñ

óïðàâëåíèåì… Ñêîëüêî ðàç îíà ïðîñèëà çàâîòäåëåíèåì íå äàâàòü åé, ìàòåðè äâîèõ

çäîðîâûõ ìàëü÷óãàíîâ (Ïîëÿ òîãäà åùå íå ðîäèëàñü), òàêèõ äàìî÷åê — áðàòü ñåáå…

Ñëèøêîì óæ òÿæåëàÿ ýòà ðàáîòà — ìàìàøè ïîãèáøèõ äåòåé. Äàæå åñëè äîìà ìàìàøó

æäàë âòîðîé ðåáåíîê. Äàæå åñëè æåíùèíà íå âûøëà åùå èç ðåïðîäóêòèâíîãî âîçðàñòà.

Âñåãäà ýòî îáîðà÷èâàëîñü õîäÿ÷èì êîøìàðîì íà âñå îòäåëåíèå.

È âîò òåïåðü åå âîçèëè ëèöîì ïî çåìëå è ïðèíóæäàëè âñòóïèòü â êîãîðòó òàêèõ

ìàìàø: íå ñïàòü íî÷è íàïðîëåò, âûòü è êàòàòüñÿ ïî ïîëó, âñþäó ðàçâåøèâàòü

ôîòîãðàôèè, ãóëÿòü ïî êëàäáèùó ñ öâåòàìè â ðóêàõ è ñ äóðàöêîé ðàññëàáëåííîé

óëûáêîé íà ëèöå ðàçãîâàðèâàòü âñëóõ. Âîöåðêîâèòüñÿ è íà÷àòü áëàãîäàðèòü çà âñå ñàìè

çíàåòå êîãî. Íåò-íåò, âñå ýòî íå èìåëî ê íåé íèêàêîãî îòíîøåíèÿ!

Áóäó÷è ÷åëîâåêîì ñèëüíûì, çäîðîâûì è óñïåøíûì, è äàæå íå áåç îñíîâàíèÿ

ñ÷èòàÿ ñåáÿ âûøå äðóãèõ, îíà íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó íå âåðèëà, ÷òî êîãäà-íèáóäü

áóäåò ëåæàòü â äåðåâÿííîì ÿùèêå íà ãëóáèíå äâóõ ìåòðîâ óòðàìáîâàííîé çåìëè,

çàñûïàííàÿ ñâåðõó åùå òðèäöàòèñàíòèìåòðîâûì ñëîåì ñíåãà, è ó ëþäåé, âûíóæäåííûõ

ïåðåòàïòûâàòüñÿ âîêðóã ýòîãî ñóãðîáà, áóäåò òîëüêî îäíî-åäèíñòâåííîå æåëàíèå: åùå

÷óòü-÷óòü — è ñêîðåå â òåïëî! È òåì áîëåå — ÷òî âìåñòî íåå òàì, íà ãëóáèíå äâóõ

ìåòðîâ, ìîæåò ëåæàòü åå ðåáåíîê. Ñûí. Òàêîãî óæ òî÷íî íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ

ñ íåé — íè ïðè êàêîì ðàñêëàäå! Åå æèçíü, èçáðàííàÿ, íåïðèêîñíîâåííàÿ, ëåæàëà êàê

íà ëàäîíè — ïðîñòàÿ, ÿñíàÿ, ïðîñ÷èòàííàÿ íà äåñÿòêè ëåò âïåðåä!

Êîíå÷íî, îíà íå ëþáèëà ñâîåãî ñûíà. Êàê íå ëþáèëà íèêîãî èç ñâîèõ äåòåé.

Îíà ëþáèëà ñåáÿ, âîò òó ñåáÿ — êðàñèâóþ, óâåðåííóþ â ñåáå ñòåðâó, êîòîðàÿ ïðîñòî

ïåðåñòàëà áû ñóùåñòâîâàòü, åñëè áû î÷óòèëàñü òàì, ïîñðåäè òîëïû âçáóäîðàæåííûõ
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òðàãè÷åñêîé íîâîñòüþ, ïåðâîé â èõ ìîëîäîé æèçíè, ñòóäèîçóñîâ ñ Àë¸øêèíîãî

ôàêóëüòåòà, äðóãèõ ôàêóëüòåòîâ, ïðèøåäøèõ, ÷òîáû òàê æå âïåðâûå ïîãëàçåòü íà ýòî.

À åå äðóçüÿ, ñîñåäè, çíàêîìûå? Îíè íàñèëîâàëè áû åå ñâîèìè âçãëÿäàìè, èñêàëè íà åå

ëèöå òî, ÷òî òàèëîñü ó íåå âíóòðè, — è óïèâàëèñü áû ýòèì. Îíà, êðàñàâèöà è óìíèöà,

íå ìîãëà èì ýòîãî ïîçâîëèòü — èçíàñèëîâàòü ñåáÿ.

Êàòÿ ïîäîøëà ê çåðêàëó è, êàæåòñÿ, âïåðâûå ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ çà äâà ãîäà, íà

ñåáÿ, à íå íà ïðîáîð â âîëîñàõ, íå íà çóáû, íå íà òðåùèíó â ñåðåäèíå íèæíåé ãóáû,

êîòîðàÿ âñå íèêàê íå çàæèâàëà… Èç çåðêàëà íà íåå ñìîòðåëà ñîâåðøåííî íåçíàêîìàÿ

ëè÷íîñòü… Íàïðàñíî îíà òàê øèôðîâàëàñü. Íåò, íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû áóõãàëòåðøà

Òàìàðà Ïåòðîâíà óçíàëà åå...

À åùå îíà íå ïîøëà íà ïîõîðîíû, ïîòîìó ÷òî Àë¸øêà ïîïðîñòó ïðåäàë åå, òàê

ëåãêî ðàññòàâøèñü ñ æèçíüþ, êîòîðóþ îíà åìó ïîäàðèëà. Îí åäèíñòâåííûé èç åå äåòåé

áûë Âàñèëèí, òîëüêî Êèðèëë, òðÿïêà, óïèâàëñÿ âóñìåðòü, ïîòîì îïîõìåëÿëñÿ è æèë

ñåáå äàëüøå â ñâîå óäîâîëüñòâèå, à Àë¸øêè íå õâàòèëî â ýòîé æèçíè äàæå íà ñàìîå

ìàëîå.

Äëÿ íåå íèêîãäà è íè â êàêîé ìåðå, òàê ñ÷èòàëà îíà, íå ñóùåñòâîâàëî ìåùàíñêîé

ìîðàëè. Àë¸øêè áîëüøå íå áûëî — è âñå. Íåçà÷åì áûëî èäòè íà øîó ïîä íàçâàíèåì

«ïîõîðîíû». È ïîòîì, áûëî äàæå ìîäíî íà Çàïàäå — íå ÿâëÿòüñÿ íà ïîõîðîíû ñâîèõ

áëèçêèõ. Íå ïðîâîæàòü â ïîñëåäíèé ïóòü, åñëè íå õî÷åøü. Íå îòäàâàòü äîëãà! Ïîòîìó

÷òî íå áûëî òóò íèêàêîãî äîëãà. Òåì áîëåå ïîñëåäíåãî.

Ì-äà, ýòî áûë ïîñòóïîê.

«Òû ñóêà, ñóêà, ñóêà, ñóêà, ñóêà, ñóêà, ñóêà!» — ðàçðÿæàë â íåå îáîéìó Âàñèëèí,

êîãäà åùå ìîã íàæèìàòü íà êëàâèøè. «Çàáûë òâîé íîìåð òåëåôîíà, âçÿë ó Àðêàäèÿ,

÷òîáû íàïèñàòü òåáå, êàêàÿ òû ñóêà!» À ïîòîì ïðèïîëçàë, ïëàêàë è öåëîâàë åé ðóêè.

È óâåðÿë, ÷òî íèêîãäà íå óáüåò, ïîòîìó ÷òî åå ëþáèë Àë¸øêà…

— Ìàëåíüêàÿ ìîÿ… — ãîâîðèë îí, êàê ãîâîðèë åé âñåãäà, âñþ èõ ñîâìåñòíóþ

æèçíü. Ñíèìàë î÷êè è áðàë åå ëèöî â ñâîè ëàäîíè, âãëÿäûâàÿñü áåçîðóæíûìè ãëàçàìè…

À ìîã âìàçàòü ïî ýòîìó ëþáèìîìó ëèöó. Ìîã çàâàëèòü íà ïîñòåëü è çàíèìàòüñÿ òåì,

÷òîáû äåëàòü åé áîëüíî. Áîëüíî, áîëüíî, áîëüíî. È Êàòÿ êðåïèëàñü, íå êðè÷àëà.

È ïîñëå îí ñíîâà øåïòàë: «Ìàëåíüêàÿ ìîÿ». À êîãäà ïîòîì âèäåë, êàê èç åå ãëàç

êàòÿòñÿ ñëåçû è êàê ýòî êðàñèâî, îáçûâàë åå øëþõîé è óõîäèë. Íàâñåãäà.

À ïîòîì ñíîâà ýñýìýñ: «Òû ñâîëî÷ü. Ãîñïîäè, ÿ äàæå íå çíàë, äî êàêîé ñòåïåíè

òû ñâîëî÷ü. Òåáå íå ñëåäîâàëî âîîáùå ñòàíîâèòüñÿ ìàòåðüþ. Áóäü òû ïðîêëÿòà».

Äîãàäêà (ðàçãàäêà!), âíåçàïíàÿ, îñëåïèòåëüíàÿ, êàê âñïûøêà, ïîòðÿñëà åå.

Ïîõîðîíû! À âåäü ýòî áûë ñàìûé êàññîâûé ñïåêòàêëü åå æèçíè! È îíà îòêàçàëàñü îò

ãëàâíîé ðîëè â ýòîé ïîñòàíîâêå, âîçìîæíî, ñàìîé ÿðêîé è áëèñòàòåëüíîé, êàêàÿ

òîëüêî ìîãëà áûòü! Äîáðîâîëüíî îòêàçàëàñü îò ñâîåãî òðèóìôà!

Î, îíà ñûãðàëà áû ýòó ðîëü òàê, ÷òî îáåñïå÷èëà áû ñåáå áåññìåðòèå. Îíà áû

îñòàëàñü â ïàìÿòè öåëîãî ïîêîëåíèÿ, âîí òåõ, ìîëîäûõ, íè÷åãî íå ïîíèìàþùèõ

ùåíêîâ, Àë¸øêèíûõ òîâàðèùåé, íàâå÷íî. Îíè äî êîíöà ñâîèõ äíåé íå ñìîãëè áû

èçãíàòü èç ñâîåé ïàìÿòè ñöåíó èç ýòîé äðåâíåãðå÷åñêîé òðàãåäèè (íå çàáóäüòå åùå

Âàñèëèíà) è ðàññêàçûâàëè áû î íåé âñåì ïîäðÿä, äàæå ñâîèì äåòÿì è âíóêàì — ïðî ýòó

íåçåìíóþ ñìåñü æóòè, êðàñîòû è ñìåðòè. È åùå ÷òî-íèáóäü ïðî äâà îòòåíêà ãîðÿ —

òðàãåäèéíîãî êëàññèöèñòè÷åñêîãî è ïîäëèííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî, ïåðâîå èç êîòîðûõ

ùåêî÷åò ðåñíèöû îò íåïîíÿòíîãî, íåóìåñòíîãî âîñòîðãà, à âòîðîå íå â ñîñòîÿíèè

îòðàçèòü íà ëèöå íè÷åãî, êðîìå óñòàëîñòè.

Íî ñàìîå ãëàâíîå, Êàòèíû ïèñàòåëè è õóäîæíèêè íàïèñàëè áû ñ íåå,

ñ ðàñòîïòàííîé ìóçû, íîâûå ïîðòðåòû. Âîò òàì ìîãëè áû ïîëó÷èòüñÿ õîëñòû è òåêñòû,

êîòîðûå îñòàíóòñÿ â èñòîðèè, íàñòîÿùèå, áåç ëæè, áåç ïðèêðàñ… È ðåäêîìó çðèòåëþ

ïðèøëî áû íà óì, ÷òî ðàñòîïòàííàÿ Êàòÿ — òîæå èãðà.
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Íàñòàë äåíü, êîãäà Êàòþ îõâàòèëà çëîáà. Îõâàòèëà íå ñðàçó, ñíà÷àëà ïîäêðàëàñü,

ïîñòîÿëà ðÿäîì, ïðåæäå ÷åì îáíàðóæèòü ñåáÿ, — Êàòÿ äàæå íå ïîâåðèëà: îíà ïðèâûêëà

äóìàòü, ÷òî çíàêîìà ñ ýòèì ÷óâñòâîì òîëüêî ïîíàñëûøêå. Îñòîðîæíî äîòðîíóëàñü,

ïîñòàðàëàñü ïîïðîáîâàòü íà âêóñ, íà öâåò. Íî ýòî áûëà îíà. Íàñòîÿùàÿ ïåðâîñîðòíàÿ

íåíàâèñòü.

Îíà ïîíÿëà: Àëåêñåé, ×åëîâåê Áîæèé, çàìàíèë åå â ëîâóøêó ñâîåé äóðàöêîé

ãèáåëüþ è ïîõîðîíàìè, ïîòîìó ÷òî, çàáàððèêàäèðîâàâøèñü â ÷óæîé êâàðòèðå, îíà

âû÷åðêíóëà ñåáÿ èç òîé áëåñòÿùåé, òàêîé íåîáõîäèìîé åé æèçíè, îòêàçàëàñü îò âñåãî,

÷òî áûëî çàâîåâàíî — âñå îòäàëà áåç áîÿ, áåç âîçðàæåíèé. È ñòàëà íèêåì è íè÷åì.

Æèçíü êîí÷èëàñü — ïîýòîìó îíà æäåò ñìåðòè. Ïî÷åìó êîí÷èëàñü? Èç-çà êîãî?

Èç-çà Àë¸øêè? Íî ïî÷åìó?! Îíà óæå ïðèçíàëàñü, ÷òî íå ëþáèëà åãî òàê, êàê ñëåäîâàëî.

Ñ òîé ìèíóòû, êîãäà îíà çàïåðëà ñåáÿ â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, ðàçâå îíà äóìàëà î íåì?

Íåò, î ñåáå. È òàê îáìàíóòüñÿ! Îíà ïîãóáèëà ñåáÿ, íå çàìåòèâ ýòîãî…

Êàê ñòðàííî…

Êàê ñòðàííî, èëè åé òîëüêî ïîêàçàëîñü, íî åå ñòàëî íåìíîãî òÿíóòü ê Âàñèëèíó,

ýòîìó æàëêîìó ïðîïîéöå, äàâíî óòðàòèâøåìó ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê… Òîëüêî Âàñèëèí

âèäåë Àë¸øêó ìåðòâûì. Òîëüêî Âàñèëèí ïîìíèë Êàòþ äåâ÷îíêîé, òîé, ÷òî âïåðâûå

íàäåëà áåëûé õàëàò, ïðåæäå ÷åì ïîäîéòè ê íåìó, ê ñâîåìó ïåðâîìó ïàöèåíòó, òàì,

â ñòðîéîòðÿäå ïîä Óñîëüåì-Ñèáèðñêèì. È â ãîëîâå ó íåå òîãäà íå áûëî íè÷åãî äðóãîãî,

êðîìå òàíöåâ â ïÿòíèöó â ìåñòíîì êëóáå è þáêè-âîñüìèêëèíêè, êîòîðóþ íåîáõîäèìî

âûïðîñèòü ó ïîäðóãè Òàíüêè. Òîëüêî îí, Âàñèëèí, âèäåë åå ãîðÿùèå ãëàçà, ñ æàäíûì

ëþáîïûòñòâîì ìîëîäîñòè ðàññìàòðèâàþùèå îãíè äèñêîòåêè è ëþäåé, ëþäåé. È î÷åíü

ñêîðî âñþ ýòó äèñêîòåêó çàñëîíèë îí, Âàñèëèí, ïåðâûé èç ëó÷øèõ, ïîòîìó ÷òî îíà

ñîáðàëàñü çà íåãî çàìóæ.

Âàñèëèí…

Êàòÿ çíàëà åãî íàèçóñòü.

Ñòîïêè, ðþìêè, áîêàëû óæå äàâíî óòðàòèëè ñâîå íàçíà÷åíèå: îí ïèë, íå ðàçëè÷àÿ

ôîðìó è ñîäåðæèìîå, ñóòêàìè. Â íà÷àëå çàïîÿ Âàñèëèí áûë ïðîñòî íåñ÷àñòíûì

÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî òðàãè÷åñêè ïîãèá ñûí. (Ïðàâäà, äî òðàãè÷åñêîé ãèáåëè ñûíà

Âàñèëèí òîæå áûë ãëóáîêî íåñ÷àñòíûì ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî ó íåãî «âñå òàê ïëîõî

ñëîæèëîñü ñ Êàòåé».) Íà âòîðîé è òðåòèé äåíü Âàñèëèí òÿæêî áîëåë ñâîåé

íåâûíîñèìîé ëþáîâüþ ê Êàòå. Êàòÿ êðèâèëà ãóáû, îòòîãî ÷òî ëþáîâü ê íåé Âàñèëèí

ôîðìóëèðîâàë êàê áîëåçíü, äà åùå ñ áóòûëêîé â ðóêå, è îíà ñûïàëà ñîëü Âàñèëèíó

ïðÿìî íà ðàíó: «Ëþáîâü — ñâåòëîå, ðàäîñòíîå ÷óâñòâî; åñëè ëþáîâü — áîëåçíü, òî ýòî

óæå íå ëþáîâü», — ïîâòîðÿëà îíà ñëîâà êàêîãî-òî ñâîåãî ïèñàòåëÿ. Íà ÷åòâåðòûé è

ïÿòûé äåíü Âàñèëèí íàïèâàëñÿ äî ïîëíîãî îòóïåíèÿ, ïåðåáèðàÿ â âîñïàëåííîì ìîçãó

âñå Êàòèíû èçìåíû, âñå åå áîëüíî ðåæóùèå ñëîâà, ïîäëîñòè, ëèöåìåðèå è ýòó

ïîñëåäíþþ ìåðçîñòü, ñêàçàííóþ äîáðîæåëàòåëüíûì òîíîì ñî÷óâñòâóþùåãî ÷åëîâåêà

(îíà ñî÷óâñòâîâàëà åìó, àëêîãîëèêó, — âñå ðàâíî ÷òî îäíîìó èç ñâîèõ ïñèõîâ!), — è

îäíîâðåìåííî îíà ñòîÿëà íàïðîòèâ íåãî, êàê æèâàÿ, ÿñíîãëàçàÿ, çîâóùàÿ, âñåìè

æåëàííàÿ êðàñàâèöà ñ íåæíûì èçãèáîì ãóá, ñ åãî êîëüöîì íà áåçûìÿííîì ïàëüöå.

(Îíà âñþ æèçíü ïðîíîñèëà ñîâåòñêîå êîëüöî æåëòîãî çîëîòà; áîëüøå íèêàê íå

óêðàøàëà ñâîèõ ðóê — îíè è òàê áûëè ïðåêðàñíû.) Íà øåñòîé äåíü îðãàíèçì Âàñèëèíà

íå âûäåðæèâàë, ïðèõîäèëîñü äåëàòü ïàóçó, íî íà ñëåäóþùèé äåíü íà îïóñòîøåííîãî

ôèçè÷åñêè è ìîðàëüíî Âàñèëèíà íèñõîäèë ôèëîñîôè÷åñêèé äóõ: îí ïèë îáÿçàòåëüíî

ñ èíòåëëåêòóàëüíûì ñîáåñåäíèêîì, äîçèðîâàííî, è ñïîðèë î òåêñòàõ Íàáîêîâà,

íàçûâàÿ ñåáÿ «íàáîêîâåäîì», õîòü è íå ïðèçíàííûì, íî ýêñïåðòîì, áîëåå òîãî, îí

èñêðåííî ïîëàãàë, ÷òî, ïðîæèâ äâà ãîäà â Ëîíäîíå, âëàäååò îêñôîðäñêèì àíãëèéñêèì,
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â ãîðîäå íà Íåâå òàêèõ ëþäåé, êàê îí, ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè ïåðåñ÷èòàòü…

Åñòåñòâåííî, âîçðàæåíèÿ íå ïðèíèìàëèñü, ñàìîêðèòèêà îòñóòñòâîâàëà. Äàëüøå, ïî

ìåðå âîçðàñòàíèÿ ãðàäóñà, ðàçãîâîð ñ âåëèêîãî Íàáîêîâà âîçâðàùàëñÿ ê âåëèêîé

âàñèëèíñêîé ëþáâè, êîòîðàÿ îêàçàëàñü âñåãî ëèøü ñóêîé îáûêíîâåííîé. Âàñèëèí òóò

æå, ïðè ñîáóòûëüíèêå, äîñòàâàë òåëåôîí è, âåðíûé ñåáå, ñòðî÷èë: «Òû ñóêà-ñóêà-ñóêà-

ñóêà-ñóêà-ñóêà». Ïîòîì ïàäàë çàìåðòâî, èëè åãî îòâîçèëè è îí ïàäàë çàìåðòâî — è

íåäåëþ ïðèõîäèë â ñåáÿ.

Ê êîíöó íåäåëè îí, øàòàÿñü, áðåë ê áëèæàéøåìó ôàñòôóäó, à åùå ÷åðåç ïàðó äíåé

øåë â ìàãàçèí è ìîã äàæå ñãîòîâèòü ñåáå ïåðâîå è âòîðîå íà íåäåëþ (ìíîãî ëè îäíîìó

íàäî), ÷òîáû ïîòîì ðàçîãðåâàòü â ìèêðîâîëíîâêå. Ïî âå÷åðàì äâå ïîëëèòðîâêè ïèâà

â ñòåêëå îò èçâåñòíîãî ïðîèçâîäèòåëÿ. Âîëøåáíûé ýêðàí. Òàì, íà ïðîñòîðàõ ôåéñáóêà,

Âàñèëèí ïðîñèë ó ëþäåé ðàáîòû — ïî÷åìó-òî îáÿçàòåëüíî ñ äåòüìè è «æåëàòåëüíî ñ

àíãëèéñêèì ÿçûêîì». Íèêàêîãî îïûòà ðàáîòû íè ñ äåòüìè, íè ñî ñòóäåíòàìè ó

Âàñèëèíà íèêîãäà íå áûëî, âñå äðóçüÿ ýòî çíàëè. Ýòî áûë çíàê, ïîñëàíèå ê òåì, êòî

ñïîñîáåí ïîíÿòü, ê èçáðàííûì, ÷òî åãî æåëàíèå ðàáîòàòü ñ äåòüìè âûçâàíî òåì, ÷òî

ó íåãî áîëüøå íåò ðåáåíêà… Åãî ïðèòÿçàíèÿ íà îêñôîðäñêèé àíãëèéñêèé, íè÷åì íå

ïîäòâåðæäåííûå, âïå÷àòëåíèÿ íå ïðîèçâîäèëè — òåì áîëåå ÷òî Âàñèëèí ïåðèîäè÷åñêè

íàäîëãî âûïàäàë èç æèçíè, ñâîäÿ íà íåò âíîâü ñîçäàííûå êîíòàêòû, êîòîðûå  ìîãëè

áû ïîñïîñîáñòâîâàòü â ïîèñêå ðàáîòû.

Ïî âîñêðåñåíüÿì Âàñèëèí ñòàðàëñÿ äåðæàòüñÿ. Òîëüêî ýòî íå áûëî ñâÿçàíî ñ

Ãîñïîäîì èëè öåðêîâüþ. Ïðîñòî ïî âîñêðåñåíüÿì åìó çâîíèë Äèìîí è ïðîñèë ïðèéòè

ïîìî÷ü ñ ðåìîíòîì, êîòîðûé ó íèõ â äîìå ïî÷åìó-òî íèêàê íå çàêàí÷èâàëñÿ.

Óæå íå÷åãî áûëî ðåìîíòèðîâàòü, íî Äèìîí êàæäûé ðàç çâîíèë è çâàë. Ýòî ðàäîâàëî:

âñå-òàêè Äèìîí, òàê äî ñèõ ïîð è íå óçíàâøèé òîëêîì ïîäðîáíîñòåé ñâîåãî

ïðîèñõîæäåíèÿ, ïîøåë íå â ïàïî÷êó è íå â ìàìî÷êó. Îäíàêî çàêàí÷èâàë «ðåìîíò»

Âàñèëèí îïÿòü-òàêè íà áðîâÿõ.

Ïåðåòðàõàâ â îòìåñòêó Êàòå âñåõ Êàòèíûõ ïîäðóã (îí íåíàâèäåë è èõ, âåäü îíè

òîæå ïîó÷àñòâîâàëè â åãî ñóäüáå: ñêîëüêî ðàç Êàòÿ çà ÷àøêîé êîôå áîëòàëà ñ íèìè î

ñâîèõ íîâûõ óâëå÷åíèÿõ è îáñóæäàëà, ðàçâîäèòüñÿ ñ Âàñèëèíûì èëè íåò, êîãäà

ðàçâîäèòüñÿ, è êàê ÷àñòî åãî, àëêîãîëèêà, äîïóñêàòü ê äåòÿì), òåïåðü, ïîñëå ñìåðòè

ñûíà, îí âî âòîðîé ðàç âçäóìàë ïðîéòèñü ïî òîìó æå ïîðî÷íîìó êðóãó. Ñìåðòü Àë¸øêè

ïîòðÿñëà âñåõ, è óæ êîíå÷íî, æåíùèíû íå ìîãëè îòêàçàòü åìó âî âíèìàíèè. Îí

ïðèãëàøàë èõ, ïî î÷åðåäè, â ðåñòîðàí÷èê ðÿäîì ñ äîìîì. (Ïîñëå ðàçâîäà îí ñ÷åë

íåîáõîäèìûì ïîñåëèòüñÿ â ñîñåäíåì îò Êàòè è «äåòåé» êâàðòàëå. «Ì-äà, ó íåãî è ïðàâäà

ïîåõàëà êðûøà», — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Åëåíà, óñëûøàâ îá ýòîì. «Íó, ÷åëîâåê, êîòîðûé

íå ïðèçíàåò ñåáÿ áîëüíûì, íå âûëå÷èòñÿ íèêîãäà», — àâòîðèòåòíî îòâåòñòâîâàëà

Êàòÿ, ïðî ñåáÿ òîðæåñòâóÿ, ÷òî ïîñëå ñåìíàäöàòè ëåò ñêàíäàëîâ, ðóêîïðèêëàäñòâà è

âûÿñíåíèé îòíîøåíèé Âàñèëèí ïåðåñòàíåò æèòü â îäíèõ ñ íåé ñòåíàõ...) Âàñèëèí è åãî

ñïóòíèöà ïîòÿãèâàëè áåëîå ñóõîå âèíî, åëè ïèööó ñ ïðåâîñõîäíîé êðàñíîé ðûáîé, à

ïîòîì îí ïðèíèìàëñÿ èçëàãàòü ñóòü òðàãåäèè, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ó íåãî ñ Êàòåé. «Îíà

ñëèøêîì çàèãðàëàñü», — ïîâòîðÿë îí ñëîâà èç êàêîé-òî êíèãè. Îïèñûâàë ïîõîðîíû

Àë¸øêè è âäàâàëñÿ â ñóìðà÷íûå äåòàëè ñâîåãî íûíåøíåãî ñîñòîÿíèÿ, èç êîòîðîãî åìó

íå âûáðàòüñÿ.

— ß ìîãó áðîñèòü ïèòü, êîãäà çàõî÷ó. Ìíå ñîâåðøåííî íå íóæíî ïîäøèâàòüñÿ.

Ó ìåíÿ âñå ýòî çäåñü, — ãîâîðèë îí è òûêàë ïàëüöåì â ëîá.

Ãîñòüÿ íåóâåðåííî êèâàëà è âñå æå íå ìîãëà óéòè, íå ïðåäëîæèâ íåñ÷àñòíîìó

ïîìîùü.

— Áðîñü ïèòü. Óñòðîéñÿ íà ðàáîòó. Áåç àëêîãîëÿ òåáÿ âîçüìóò âåçäå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Âàñèëèí, äî òîãî êàê îêîí÷àòåëüíî ñêàòèòüñÿ â ÿìó ïîä

íàçâàíèåì «Êàòÿ» è ñåñòü íà ñîäåðæàíèå îòöà, âëàäåëüöà íåáîëüøîãî çàâîäèêà â
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Òóëüñêîé îáëàñòè, òðóäèëñÿ ôèíàíñîâûì äèðåêòîðîì, íîñèë êîñòþìû çà íåñêîëüêî

òûñÿ÷ äîëëàðîâ è íàçûâàëñÿ íå èíà÷å, êàê òîëüêî Êèðèëë Êîíñòàíòèíîâè÷.

Íåêîòîðûå èç æåíùèí äàæå íàñòàèâàëè íà ñâîåé ïîìîùè: ýíåðãè÷íî ðàññóæäàëè

î òîì, ÷òî åìó âñåãî ïÿòüäåñÿò, ó íåãî îòìåííîå çäîðîâüå ñèáèðÿêà, ãðåõ çàðûâàòü

òàëàíò â çåìëþ, Ãîñïîäü åãî äëÿ ÷åãî-òî äåðæèò, ìîæåò, êàêàÿ-òî æåíùèíà óæå æäåò

åãî, ïðîñòî îí ïîêà ýòîãî åùå íå çíàåò...

Ñðåäè ïîäðóã Êàòè âñòðå÷àëèñü ðàçíûå: èíûå èçíà÷àëüíî øëè ê Âàñèëèíó â

ïîñòåëü, ðåñòîðàí áûë òîëüêî ïðåëþäèåé, äðóãèå ñ÷èòàëè, ÷òî òîò åäèíñòâåííûé ðàç

áûë îøèáêîé, îñòàëñÿ â äàëåêîì-ïðåäàëåêîì ïðîøëîì, è ïðîñòî øëè ïîääåðæàòü

ìîðàëüíî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîïàë â áåäó, íî òå èç íèõ, êîòîðûå îñòàâàëèñü

áåçìóæíèìè èëè ðàçâåäåííûìè (à òàêèõ îêàçûâàëîñü áîëüøèíñòâî), — ïî÷òè âñå

ïîêóïàëèñü íà îáåùàíèå Âàñèëèíà áðîñèòü ïèòü è ïîñòðîèòü ñåìüþ... Áûëè ñðåäè íèõ

è òàêèå, êîòîðûõ Âàñèëèíó òîãäà íå óäàëîñü óëîæèòü â êîéêó ïî òåì èëè èíûì

ïðè÷èíàì, íî âîò ñåé÷àñ…

È Âàñèëèí ñíîðîâèñòî, ñî çíàíèåì äåëà, ðàññòàâëÿë ñåòè. Ñíà÷àëà îíè ñèäåëè

äðóã ïðîòèâ äðóãà çà ðåñòîðàííûì ñòîëèêîì, Âàñèëèí âîñïëàìåíÿëñÿ, îðàòîðñòâîâàë,

÷èòàÿ ëåêöèþ ïî çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðå, ïîòîì ïåðåñàæèâàëñÿ ê ñâîåé ïîäðóãå ðÿäîì,

êðåïêî, äî áîëè, ñæèìàë åå çàïÿñòüå, çàãëÿäûâàë â ãëàçà (îíà óæå âåðèëà åìó âñåöåëî),

ñïðàøèâàë: «Òû ïðàâäà ìíå ïîìîæåøü?» — è âåë ñåáÿ, êàê ðåáåíîê — èñïîð÷åííûé,

èçìó÷åííûé áîëåçíüþ ðåáåíîê. À êîãäà îíè âûõîäèëè íà óëèöó, îí ñòàíîâèëñÿ

ìóæ÷èíîé — è äîáû÷å óæå áûëî íå óéòè.

Îäíîé äóðåõå îí äàæå ïîîáåùàë ñäåëàòü ðåáåíêà — èõ îáùåãî ðåáåíêà, äåâî÷êó!

Êîíå÷íî, äåâî÷êó! Îí äàæå çàïëàêàë òîãäà âìåñòå ñ íåé!..

Âñå çàêàí÷èâàëîñü ïîñòåëüþ íà îäèí ðàç. Ïîòîì Âàñèëèí, ÷åëîâåê ýñýìýñ,

ïðèñûëàë ñîîáùåíèå, â êîòîðîì ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî «âñå-òàêè Êàòÿ åäèíñòâåííàÿ».

Åñëè ýòè æåíùèíû ñíîâà ïîÿâëÿëèñü íà ãîðèçîíòå åãî æèçíè (íà ïîðîãå åãî êâàðòèðû),

æåëàÿ ïðîäîëæåíèÿ, — ïüÿíûé, áîëüíîé, îí êðè÷àë èì, êàê íåêîãäà Êàòå: «Ïðî÷ü èç

ìîåé æèçíè!» È âûòàëêèâàë çà ïîðîã.

Êîíå÷íî, ó Âàñèëèíà áûëè è «ñâîè ñîáñòâåííûå» æåíùèíû, íèêàê íå ñâÿçàííûå

ñ Êàòåé. Îäíà èç íèõ áûëà, ìîæíî ñêàçàòü, ïîñòîÿííîé, ìîñêâè÷êà. Îíà çàâåëàñü ó

Âàñèëèíà ñî âðåìåí åãî ÷àñòûõ êîìàíäèðîâîê â Ïåðâîïðåñòîëüíóþ. Íî òàê ó íèõ íè

äî ÷åãî è íå äîøëî, äàæå êîãäà Âàñèëèí îñâîáîäèëñÿ îò óç áðàêà: îíè ïî-ïðåæíåìó

ãîñòèëè äðóã ó äðóãà ïî íåäåëå, â Ïåòåðáóðãå è â Ìîñêâå, íî íå áîëüøå.

Âñÿêèå îíè áûëè: æåíùèíû-âàìï, áèçíåñ-ëåäè, êðàñîòêè áàðáè ñ âîëîñàìè äî

ïîïû, ïðîñòóøêè-ðàçâåäåíêè, íå çàêðûâàþùèå ðòà, äàæå ñòóäåíòêè ôèëôàêà

ñ ôàðôîðîâûìè ëè÷èêàìè… Íî íè îäíà èç íèõ íå ìîãëà çàìåíèòü Êàòþ, è âñå îíè ðàíî

èëè ïîçäíî â âîñïàëåííîì ìîçãó Âàñèëèíà îêàçûâàëèñü áëÿäÿìè è ñòåðâàìè. Íàâåðíîå,

îí ïîäñîçíàòåëüíî èñêàë òàêèõ, òîëüêî òàêèå åìó è áûëè èíòåðåñíû — èç-çà Êàòè —

òàê ðàññêàçûâàë îí ïîäâûïèâøèì ñëóøàòåëÿì… Äàæå òèõèå ìàòåðè-îäèíî÷êè, ïðåäàííî

çàãëÿäûâàþùèå â ãëàçà è çàìèðàþùèå â íàäåæäå ïðèñëîíèòüñÿ ê åãî ïëå÷ó… Ïî÷åìó

áû íå îñ÷àñòëèâèòü îäíó èç íèõ? Íåò, â êîíöå êîíöîâ, è îíè îêàçûâàëèñü òî÷íî òàêèìè

æå, êàê åãî ðàçëþáåçíàÿ æåíóøêà — ìàíèïóëÿòîðû äàæå ïî÷èùå íåå! È âñåì èì ìñòèë

Âàñèëèí îñîáåííîé, áîëåçíåííîé, ïîäëåíüêîé ðàäîñòüþ, êîãäà øåïòàë ñâîå

èçëþáëåííîå: «Ìàëåíüêàÿ ìîÿ…»

Îäíàêî ïîäëèííàÿ òðàãåäèÿ æèçíè Âàñèëèíà, î êîòîðîé, âîçìîæíî, îí íå

äîãàäûâàëñÿ, íî êîòîðàÿ íå øëà ó Êàòè èç ãîëîâû, ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî è îí, êàê îíà,

ñâîåãî Àë¸øó íå ëþáèë. Îí ñëèøêîì ðàíî ïîÿâèëñÿ (Âàñèëèíó áûëî äâàäöàòü ÷åòûðå)

è ïðè âåñüìà áîëåçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îí äîëãî ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì îòöîâñòâå,

ïðåæäå ÷åì óâåðîâàë, ÷òî Àë¸øà åãî. Íî äàæå óáåäèâøèñü, ÷òî Àë¸øà åãî, âñå ñèëû

Âàñèëèíà öåëèêîì øëè íà òî, ÷òîáû îêàçàòüñÿ ëó÷øå Àðáåíèíà, ëó÷øå Êîññîâè÷à. Îí

çàíèìàëñÿ Àë¸øåé òàê æå ìàëî, êàê è Êàòÿ. Âñå äåëî â òîì, ÷òî îí ïîëþáèë Àë¸øó
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ìåðòâîãî. À óæ êîãäà îí íàçûâàë Àë¸øó àíãåëîì, ê ìåñòó è íå ê ìåñòó — Êàòå õîòåëîñü

ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Âàñèëèíó Êàòÿ íå ñïîñîáíà áûëà ïèòàòü ëþáîâü ê

ìåðòâîìó.

Àë¸øà, åå Çàÿö… Î÷åíü óäîáíûé ðåáåíîê, â îòëè÷èå îò Äèìîíà. Íåçàìåòíûé.

Íè÷åãî íå êëÿí÷èë, íå íàñòàèâàë íà ñâîåì, íå òðåáîâàë, èìåííî åìó Êàòÿ çàáûâàëà

ïî óòðàì, ïåðåä øêîëîé, äàòü äåñÿòêó íà ïèðîæîê â øêîëüíîé ñòîëîâêå: îí, ýòîò

ìå÷òàòåëü íå îò ìèðà ñåãî, çàáûâàë ïîïðîñèòü (èëè íå ðåøàëñÿ?) — à îíà çàáûâàëà äàòü.

Òåðïåëèâî äîæèäàëñÿ îáåùàííûõ ïîäàðêîâ è ëåãêî ïðîùàë íåâûïîëíåííûå îáåùàíèÿ

èëè íåçàñëóæåííûå îáèäû. Ó÷èëñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî, âûïîëíÿÿ âñå, ÷òî îò íåãî

îæèäàëè. Îñîáåííûì åãî êà÷åñòâîì ÿâëÿëàñü, êàçàëîñü áû, áðàâøàÿñÿ íèîòêóäà

ñïîñîáíîñòü ðàäîâàòüñÿ — ïðîñòî òàê, âñåìó ïîäðÿä, ëþáîé ïóñòÿê ìîã ñäåëàòü åãî

ñ÷àñòëèâûì! Îí îáîæàë «Ìàêäîíàëäñ», äóðàöêèå ïîõîäû â êèíî âñåé ñåìüåé è èãðû â

ñóïåðìåíîâ. Êðóãëûé îòëè÷íèê, ïåðåä íèì ïðîñòèðàëîñü áîëüøîå áóäóùåå.

Ñîâñåì íåäàâíî, áóäó÷è äîìà, êàê â ãîñòÿõ, Êàòÿ ïîòèõîíüêó ñïðîñèëà Ïîëþ ïðî

ïîõîðîíû.

Ïîëå áûëî ïî÷òè ÷åòûðíàäöàòü, è, ïîõîæå, îíà äåéñòâèòåëüíî íåíàâèäåëà ìàòü.

Íåò, îíà íå æàëåëà Êàòþ —  åùå î÷åíü äàëåêî äî òîãî âîçðàñòà, â êîòîðîì äåâî÷êè

íàó÷àþòñÿ ëþáèòü è æàëåòü ñâîèõ ìàì. Äà è ÷òî ìîãëà ðàññêàçàòü Ïîëÿ ïðî ïîõîðîíû

â çàêðûòîì ãðîáó? Íè÷åãî íå âèäåëà — ñ íåêîòîðûì çëîðàäñòâîì ñîîáùèëà îíà.

Äà, ïîëîæèëà ÷èïñû, è âñå.

Êàòÿ, â î÷åðåäíîé ðàç óñòðîèâøèñü íà êîâðå ñ áîêàëîì â ðóêå, ñìîòðåëà àëüáîì.

Íî òåïåðü îêàçûâàëîñü, ÷òî îíà ñìîòðèò óæå íå íà Çàéöà, íå íà Ñåë¸äêó — íà ñåáÿ

ìîëîäóþ, íà òå êàäðû, êîòîðûå áûëè ïðîïóùåíû íà ýòèõ ñòðàíèöàõ, è âèäåëà îíà òî,

÷òî íèêòî íå çíàë î íåé, — íó, ìîæåò, åñëè òîëüêî Âàñèëèí. È çàãëÿäûâàëà îíà â ñåáÿ

îò ñêóêè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ïîñëåäíåì çàëå îæèäàíèÿ åé íå÷åãî áûëî äåëàòü. Íè÷òî

óæå íå ìîãëî åå óäèâèòü. Âñå ïðîéäåíî, è íå ïî îäíîìó ðàçó. Ñâîþ æèçíü îíà óïóñòèëà:

Ñåë¸äêà ñáåæàëà çà êîðäîí, à îò Ïîëè îíà îòêàçàëàñü äîáðîâîëüíî.

Êàòÿ áûëà ñîâåðøåííî ñâîáîäíà. Àáñîëþòíî. Ñâîáîäà… Êòî òîëüêî íå ïèñàë î

íåé èç âåëèêèõ. «Äà óæ íå ñìåðòü ëè ýòî?» — âäðóã äîãàäàëàñü îíà.

10

Ñåë¸äêà ïðèëåòàëà íå äåâÿòíàäöàòîãî, à äâàäöàòü âòîðîãî, â ñðåäó óòðîì…

Êîãäà Êàòÿ ãóëÿëà, êàòàëàñü â àâòîáóñàõ è ðàññìàòðèâàëà ëþäåé âîêðóã ñåáÿ,

ïðèñëóøèâàëàñü ê èõ äóðíûì èñòîðèÿì, êîòîðûå îíè ðàññêàçûâàëè, ïåðåáèâàÿ äðóã

äðóãà, îíà âñåãäà, ïî ïðèâû÷êå, èñêàëà ó íèõ äèàãíîçû — è íàõîäèëà. Èñòåðèêè ëèáî

íåâðîòèêè, êàæäûé ÷åòâåðòûé. È êàæäûé òðåòèé — åå ïîòåíöèàëüíûé êëèåíò. Åñëè

æèçíü çà íåãî õîðîøåíüêî âîçüìåòñÿ, òðÿõíåò… È âñåãäà â òîì æå àâòîáóñå ìîæíî

áûëî îòûñêàòü áåññëîâåñíóþ ñêîòèíó — àãíöà, çà ñ÷åò êîòîðîãî ïåðåáèâàëèñü âñå êîìó

íå ëåíü, à îí âñþ æèçíü âûãðåáàë çà íèìè è, òèõîíüêî âçäûõàÿ «íè÷åãî,

êàê-íèáóäü ïðîæèâåì» (Àë¸øêà, êàê åñòü åå Àë¸øêà!), â êîíöå êîíöîâ îòäàâàë æèçíü

çà òåõ äðóãèõ, äàæå íå ïîíÿâ ýòîãî. Æàëü, ÷òî æåðòâîïðèíîøåíèå áûëî íàïðàñíî.

È äåëî íå â òîì, ÷òî òå äðóãèå íåäîñòîéíû åãî æåðòâû, ïðîñòî âîâñå íå ýòîãî èì

òðåáîâàëîñü â æèçíè.

Êîíäóêòîðû ïîëüçîâàëèñü îñîáåííûì åå âíèìàíèåì. Ýòî áûëè î÷åíü

ñâîåîáðàçíûå ëþäè. Èíâàëèäû, óðîäû, íåóäà÷íèêè, îíè ñîáà÷èëèñü ñ ïàññàæèðàìè,

óêëîíÿþùèìèñÿ îò óïëàòû ïðîåçäà, èëè, áóäó÷è íà ïèêå çàøêàëèâàâøèõ ýìîöèé,

ïîäøîôå, âî âñåóñëûøàíèå âûðàæàëè ñâîå ìíåíèå ïî òîìó èëè èíîìó ïîâîäó èëè, êî

âñåìó áåçó÷àñòíûå, ñèäåëè, ïðèòóëèâøèñü ê ðàçâåøåííîé íà ñïèíêå êîíäóêòîðñêîãî

ìåñòà îðàíæåâîé æèëåòêå, íî âñå îíè îäèíàêîâî ñ÷èòàëè ìèíóòû äî îêîí÷àíèÿ
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ðåéñîâ, ïîòîìó ÷òî òîëüêî â äåïî ìîæíî ñõîäèòü â òóàëåò è ïåðåêóñèòü, è ñ æèâîòíîé

òîñêîé âûæèäàëè îêîí÷àíèÿ ñìåíû, íàâåðíÿêà äàâàÿ ñåáå ñëîâî, ÷òî ýòà ñìåíà —

ïîñëåäíÿÿ. Íî íàçàâòðà âûõîäèëè ñíîâà è âûðûâàëè äðóã ó äðóãà «áîéêèå» ìàðøðóòû…

Ãëÿäÿ íà íèõ, Êàòÿ âíîâü óáåæäàëàñü, ÷òî íå òîëüêî íå óòðàòèëà èíòåðåñà ê

æèçíè, íî äàæå ñîõðàíèëà âêóñ ê íåé. Êàê è ê ïðîôåññèè.

Óáèòü âðåìÿ — òàê âûðàæàëñÿ êòî-òî èç åå çíàêîìûõ ïî ïðîøëîé æèçíè. Äèêîñòü

êàêàÿ! Êàê ìîæíî åãî óáèâàòü, åñëè îíî ñîñòàâëÿëî ñàìó ñóòü, çàâîðàæèâàëî áîëüøå,

÷åì ëþáàÿ ñòèõèÿ, — è åãî âñåãäà êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî!

Îíà çàõîäèëà â «Ïÿò¸ðî÷êó», ãäå â ïðàéì-òàéì ïåðåä êàññîé âûñòðàèâàëñÿ íàðîä.

Âçìûëåííàÿ, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ êàññèðøà, ÷óòü íå ïëà÷à, ñðàæàëàñü ñ «ïðîãðàììîé»,

êîòîðàÿ íå æåëàëà ïðîáèâàòü òîâàð êàê íàäî, íà âûçîâ ïîìîùíèêà íèêòî íå îòâå÷àë,

î÷åðåäü ïðèáûâàëà, âîëíåíèå óñèëèâàëîñü, ïåðåáðàíêà è ðóãàíü êîíêðåòíî â àäðåñ

êàññèðøè èìåëè, êàê âîäèòñÿ, ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûé ýôôåêò: íåñ÷àñòíàÿ óæå

íè÷åãî íå ñîîáðàæàëà. Äðîæàùèìè ïàëüöàìè ñíîâà íàæèìàëà íà êíîïêó âûçîâà

ïîäêðåïëåíèÿ. Áåçðåçóëüòàòíî. Òîãäà îíà âûõâàòûâàëà èç êàðìàíà òåëåôîí è, íå

ïîïàäàÿ â íóæíûå êíîïêè, ïûòàëàñü ïîçâîíèòü, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç ñëóæåáêè âûøåë

â çàë… Êàòÿ ñîçåðöàëà ïîäîáíûå ìèíóòû æèçíè áåç ìàëåéøåãî ðàçäðàæåíèÿ,

íàîáîðîò — ñ ëþáîïûòñòâîì ó÷åíîãî ê ïðîöåññó è ñî÷óâñòâèåì ê ïîäîïûòíîìó.

À åùå Êàòÿ ïîïðîáîâàëà, ãëÿäÿ íà Âàñèëèíà, ïóñòèòüñÿ â íàðîä — ïîõîäèòü ïî

êàáàêàì (äà-äà, åå âëåêëî ê íåìó, ñîìíåíèé íåò). Áûëî èíòåðåñíî, ñïîñîáíà ëè îíà

ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì ïî äóøàì — ñ íåçíàêîìûì, êîòîðûé íè÷åãî íå çíàë î íåé.

Ïîñëóøàòü åãî ñåòîâàíèÿ, ïîñìåÿòüñÿ íàä åãî ÷àÿíèÿìè, ñáûâøèìèñÿ èëè

íåñáûâøèìèñÿ, ïîñî÷óâñòâîâàòü åãî áåäå, äàòü ñîâåò (åñëè ïîïðîñÿò), ðàññêàçàòü

÷òî-íèáóäü î ñåáå… Âñå ëè âûãîðåëî â íåé? Âîçìîæíî ýòî èëè íåò, ÷òîáû ÷òî-òî æèâîå

îòîçâàëîñü âíóòðè íåå, åñëè íå ïðîáèëîñü íàðóæó? Ìîæåò, ñ íîâûìè ëþäüìè åå æäóò

êàêèå-òî íîâûå îòêðûòèÿ?

Ñíîâà, ñíîâà Êàòÿ èñïîëüçîâàëà ëþäåé.

Â îäíîì äåøåâåíüêîì áàðå ïîäñåëà ê êàêîé-òî òåòêå áåç âîçðàñòà — íå áîìæè÷êà,

íåò, íî åäâà óëîâèìûé, êèñëîâàòûé çàïàõ òëåíèÿ óæå çàâëàäåë åþ. Íà êóðòêå åùå íå

áûëî äûð, íî ìàíæåòû, ëîêòè, áîêà âûòåðëèñü äî áëåñêà. Êàòÿ óãîñòèëà òåòêó

ïîðòâåéíîì. Òà ëåãêî âûëîæèëà ïåðåä íåé âñþ ñâîþ æèçíü — ðàçìåííóþ ìîíåòó.

Áûë ðåáåíîê, ìàëü÷èê, ðîäèëñÿ âðîäå çäîðîâûì, è â ñåìüå ó íèõ âñå çäîðîâûå, è

íå ïèëà îíà òîãäà ñîâñåì, íè-íè, ÷òî âû, çà÷åì? Ìóæ òàêñîâàë, îíà ïåðåïëåò÷èöà â

òèïîãðàôèè. Íî… Èíâàëèäíîñòü, à ïîòîì èíòåðíàò — ñèë íå îñòàëîñü òåðïåòü åãî

ïðèïàäêè: êîãäà åãî íàêðûâàëî, ìîã ðàçíåñòè âñþ êâàðòèðó. Ìàòü îí óæå íå óçíàâàë.

Ìóæ? Èñ÷åç äàâíûì-äàâíî, ïî÷òè ñðàçó æå, êàê òîëüêî ïîñòàâèëè äèàãíîç. Ìàòü, òåòêà,

ïîäðóãè — âñå êàê îäèí òâåðäèëè: «Ñäàé íà ïîïå÷åíèå ñïåöèàëèñòîâ è íà÷íè íîâóþ

æèçíü, ïîêà åùå íå ïîçäíî». Åé âåäü áûëî òîãäà âñåãî òðèäöàòü øåñòü. È áàòþøêà èç

öåðêâè, îòåö Àëåêñàíäð, ñêàçàë: ðàç íå óçíàåò ìàòü, íàáðàñûâàåòñÿ íà ëþäåé, òî

ñäàâàéòå, íåò òóò ãðåõà. È îíà ñäàëà — ðàäè íîâîé æèçíè. Ñäàëà — à íîâàÿ æèçíü òàê

è íå íàñòóïèëà. Ïî÷åìó-òî íå ïîëó÷èëîñü. Ðàáîòà — äîì, äîì — ðàáîòà. Ïîòîì åùå

çàáîëåëà òåòêà — øåñòü ëåò îíè ñ ìàòåðüþ ïî î÷åðåäè äåæóðèëè ó åå ïîñòåëè. Ïîòîì

ìàòü ðàçáèë èíñóëüò. Îáìàíóëà åå ýòà íîâàÿ æèçíü! È òåïåðü âîò íè ìàòåðè, íè òåòêè,

íè ðåáåíêà-÷óäîâèùà. Åñëè áû õîòü îí — áûëî á ê êîìó âîçâðàùàòüñÿ êàæäûé âå÷åð…

Âîò è õîäèò îíà ñþäà, â ýòîò ïðèòîí. Ïîòîìó ÷òî áîëüøå íåêóäà.

Òóò æåíùèíà íåêðàñèâî çàïëàêàëà è ïðèäâèíóëàñü ê Êàòå:

— À òû ÷òî ñêàæåøü, ÿ ïðåäàëà èëè íåò?

— Êîíå÷íî, íåò! Ñâÿùåííèê ïðàâèëüíî ñêàçàë. Íå äóìàéòå îá ýòîì áîëüøå.

Æåíùèíà, ïî÷åìó-òî ïîâåðèâ Êàòå, ìãíîâåííî óñïîêîèëàñü. Êàòÿ çàêàçàëà åùå,

è îíè âûïèëè.
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Òåòêà ïîäìèãíóëà: åé îñòàâàëîñü ïåðåêàíòîâàòüñÿ êàê-íèáóäü ýòî ëåòî, à äàëüøå

íóæíî óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáîòó — äåíüãè çàêàí÷èâàëèñü.

— Íå æäèòå îêîí÷àíèÿ ëåòà, óñòðàèâàéòåñü â íà÷àëå àâãóñòà: áîëüøå âîçìîæíîñòåé

íàéòè ñòîÿùåå ìåñòî.

Ãëàçà ó òåòêè îæèâèëèñü, îíà çàóëûáàëàñü ùåðáàòûì ðòîì, ïðèíÿëàñü

áåñòîëêîâî áëàãîäàðèòü.

Áûëà áû Êàòÿ ãåðîèíåé ôèëüìà, ñèäÿùàÿ ñåé÷àñ íàïðîòèâ íåå òåòêà ÿâèëàñü áû

åå ñïàñåíèåì: îíà áû âûòÿíóëà ýòó íåñ÷àñòíóþ èç ÿìû, èç êîòîðîé òà òùåòíî

êàðàáêàëàñü âñþ ñâîþ æèçíü, è, êàê âîäèòñÿ, èçëå÷èëàñü áû ñàìà. Õýïïè-ýíä. Áåñòñåëëåð,

õîòÿ ñþæåò è íå íîâ. Îäíàêî äðàìàòèçì ñèòóàöèè, ïîäëèííûé, çàêóëèñíûé, ñîñòîÿë

â òîì, ÷òî ýòà òåòêà íèêîãäà íå áðîñèò ïèòü. È ðàáîòà åé íóæíà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû

áûëî íà ÷òî ïðèõîäèòü ñþäà. Îíà íèêîìó íè÷åãî íå ïðîñòèëà è íà ñàìîì äåëå íîâîé

æèçíè óæå íå õî÷åò è íå ïðèìåò. È ýòîò çàäðèïàíûé áàð, áîëüøå íàïîìèíàþùåé

äåøåâóþ ðþìî÷íóþ, — åå ïîñëåäíèé çàë îæèäàíèÿ.

Ðàçãîâîð ïåðåøåë íà Êàòþ.

Êàòÿ ãîâîðèëà ìåäëåííî, ïîäáèðàëà ñëîâà: äåòè âûðîñëè, ìàëü÷èê è äåâî÷êà,

æèâóò ñàìè ïî ñåáå, à åå äðóã îâäîâåë, íó, îíè è ñîøëèñü. Òîæå ïîêà íèãäå íå ðàáîòàåò.

— Îí ïðè äåíüãàõ, ÷òî ëè?

— Îí âðà÷. Ó íåãî êâàðòèð íåñêîëüêî, îí èõ ñäàåò.

— Âî ïîäâåçëî-òî! Áîãàòåíüêèé íàñëåäíèê? Òû èçâèíè, åñëè ÷òî.

— Íåò-íåò, âñå íîðìàëüíî. Ýòî êâàðòèðû åãî ìàòåðè. Ó íåãî ìàìàøà âñþ æèçíü

ïðîðàáîòàëà â ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì èíòåðíàòå ñ áåñõîçíûìè ñòàðèêàìè, òàê ÷òî

îòõâàòèëà ïîðÿäî÷íî, — ñêàçàëà Êàòÿ, íå ïîäóìàâ.

— ?

Êàòÿ ïîïðîáîâàëà âåðíóòüñÿ â ïðåæíþþ òîíàëüíîñòü è îáúÿñíèòü:

— Íó, ïðîñòî åñòü òàêèå ïàöèåíòû, êîòîðûå ìíîãî ëåò ëå÷àòñÿ, è âðà÷ ñòàíîâèòñÿ

äëÿ íèõ ñàìûì ãëàâíûì ÷åëîâåêîì, äðóãîì, è îíè, áûâàåò, îñòàâëÿþò êâàðòèðó åìó,

à íå êîìó-òî èç ðîäñòâåííèêîâ. Âåäü çà÷àñòóþ ðîäñòâåííèêè äåéñòâèòåëüíî áðîñàþò

áîëüíîãî íà ïðîèçâîë ñóäüáû è âñïîìèíàþò î íåì òîëüêî ïîñëå åãî ñìåðòè.

Òåòêà ñìîòðåëà íà íåå ïî-ïðåæíåìó ñòðàííî. Êàê áóäòî íå âåðèëà íè îäíîìó

ñëîâó. (Êàòÿ è ñàìà ñåáå íå âåðèëà â òó ìèíóòó.) Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî òîëüêî

òðè ÷åòâåðòè ÷àñà íàçàä ýòà ñàìàÿ òåòêà, ãðîìêî øìûãàÿ íîñîì è ðàçìàçûâàÿ ïî

êðàñíîìó îïóõøåìó ëèöó ñëåçû, óìîëÿëà Êàòþ ñêàçàòü, ïðåäàëà îíà èëè íå ïðåäàëà

ñâîåãî ñûíà, è îò Êàòèíîãî îòâåòà, êàçàëîñü, çàâèñåëà åå æèçíü.

È Êàòÿ èñïóãàííî ïðîáîðìîòàëà, âðàç ïðîòðåçâåâ:

— Íî åñòü ïàöèåíòû ïî-íàñòîÿùåìó îäèíîêèå, íå èìåþùèå ðîäñòâåííèêîâ…

Ì-äà, â ïîñëåäíèå äâà ãîäà îíà âåëà îáðàç æèçíè, î êîòîðîì ìå÷òàëè ìèëëèîíû

â ýòîé ñòðàíå. È äîáðàÿ ïîëîâèíà åå ïàöèåíòîâ. Ïðîñûïàëàñü, êîãäà õîòåëà, øëà

ãóëÿòü, êóäà õîòåëà, çàíèìàëàñü öåëûìè äíÿìè, ÷åì õîòåëà — íè÷åì — è ïðè ýòîì âñå

åå ñ÷åòà îïëà÷èâàëèñü… À âåäü áûëî âðåìÿ, êîãäà Êàòÿ (ìîëîäàÿ åùå) ñïîðèëà, ñ Ïàë

Ïàëû÷åì íàïðèìåð, óáåæäàëà åãî âñåðüåç, ÷òî åñëè óñòðîèòü âñåõ ïàöèåíòîâ â êà÷åñòâå

ðåàáèëèòàöèè íà èíòåðåñíóþ, õîðîøî îïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó, — êîëè÷åñòâî ðåöèäèâîâ

ñîêðàòèòñÿ ðàç â äåñÿòü, è áîëåå ïîëîâèíû ñâîèõ áîëüíûõ îíà áîëüøå íå óâèäèò… Ïàë

Ïàëû÷ íè÷åãî íå îòâå÷àë, òîëüêî óëûáàëñÿ è ïðèãëàøàë Êàòþ íà ñëåäóþùèé êîôå.

Åå âñåãäà èíòåðåñîâàëè áîëüíûå. Óéäóò ëè îíè îò ñóäüáû è îò äèàãíîçà,

ïîñòàâëåííîãî åé, Åêàòåðèíîé Àëåêñàíäðîâíîé, áëèñòàòåëüíûì äèàãíîñòîì, — èëè

âñå-òàêè íåò? Ñìîãóò ëè? Ïîñìåþò ëè? Âûêèíóò ëè ÷òî-íèáóäü ýäàêîå, ÷òîáû âñå

âîêðóã àõíóëè — çäåñü, â ñòåíàõ áîëüíèöû, èëè ïîòîì, â ðàññêàçå ïðî î÷åðåäíîé ýïèçîä

ñâîåé æèçíè… Óæ ñëèøêîì âñå áûëî ïðåäñêàçóåìî. Äâàäöàòü ïÿòü íåâðîòèêîâ. Èç íèõ

òîëüêî ñåìü èëè âîñåìü ñ íåîáðàòèìûì ðàññòðîéñòâîì ëè÷íîñòè. Èíîãäà êòî-òî

ïîïàäàë ê íèì ñëó÷àéíî — ðàç â æèçíè âñÿêîå ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì. È íè
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îäíîãî áóéíîãî íà îòäåëåíèè! Òàê îíà ðàññêàçûâàëà äðóçüÿì è óâåðÿëà, ÷òî ñêó÷àåò ïî

íàñòîÿùåé ðàáîòå — ñ ñóìàñøåäøèìè, îäíàêî òðåõ ñóèöèäîâ â ãîä (è òðåõ óãîëîâíûõ

ïðîöåññîâ ñ ñîïðîâîæäàþùèìè èõ øóìèõîé, âîçíåé è èñòåðèêîé â îòäåëåíèè) åé áûëî

âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû áóäíè íå êàçàëèñü ïðåñíûìè.

Íåò, ðåäêî êîìó óäàâàëîñü îòêëîíèòüñÿ îò ñâîåãî ïóòè, âûðâàòüñÿ èç ñèñòåìû…

Òå, êòî êîí÷àëè ñ ñîáîé, îäíèì ðûâêîì ïîðûâàÿ ñ æèçíüþ è ñ äèàãíîçîì, íà ñàìîì

äåëå íèêàêèå íå ïîáåäèòåëè.

Òàê ÷òî æå â èòîãå? Íåóæåëè ïðàâäà íå áûëî íè÷åãî áîëüøå â ýòîé æèçíè, ÷òî

îñòàâàëîñü áû åé íåâåäîìûì? Áîãà îíà íå áîÿëàñü ðàíüøå — íå ïîáîèòñÿ è òåïåðü.

Îñîáåííî òåïåðü, ïîñëå îñòàòêîâ åå ñûíà, êîòîðûå íå èäóò ó íåå èç ãîëîâû — è íèêîãäà

íå óéäóò, ïîòîìó ÷òî îíà èõ íå âèäåëà... Äà è ïîçäíî óæå áîÿòüñÿ êîãî áû òî íè áûëî.

Íî, ìîæåò, âñå-òàêè îñòàëîñü åùå ÷òî-òî, ÷òî ñïîñîáíî åå çàäåòü, çàõâàòèòü,

çàêðóæèòü îò âîñòîðãà, êàê êîãäà-òî? Âîñïîìèíàíèÿ? Âîò ðàçâå ÷òî, ïîæàëóé…

Ïîæàëóé, ïëîòíûé ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, êîãäà îíà îòêðûâàëà îêíî ñâîåãî êàáèíåòà,

âûõîäÿùåå â ìîíàñòûðñêèé ñàä, ïîñëå íî÷íîé ñìåíû, îêîëî øåñòè óòðà — åùå äî òîãî,

êàê æèçíü íà ïîäâîðüå ïðèõîäèëà â äâèæåíèå è íà÷èíàëè ñîáèðàòüñÿ ê çàóòðåíå:

áëèçêî-áëèçêî ê íåé, òîëüêî ðóêó ïðîòÿíè, îêàçûâàëèñü âåòêè äóáà, ëèïû, ðÿáèíû…

È ëèñòüÿ åäâà óëîâèìî äðîæàëè â çàêîëäîâàííîì áåççâó÷íîì ïðîñòðàíñòâå, çàñòàâëÿÿ

îòêëèêíóòüñÿ òàêèì æå äðîæàíèåì êàêèå-òî ïîòàåííûå ïðóæèíû âíóòðè íåå, Êàòè…

È êðóæêà ñ ãîðÿ÷èì ðàñòâîðèìûì êîôå, êîòîðóþ îíà äåðæàëà îáåèìè ðóêàìè è

âäûõàëà àðîìàò, — èíîãäà åé êàçàëîñü, ÷òî èìåííî â ýòèõ ïðîñòûõ äåéñòâèÿõ ñëåäóåò

èñêàòü êëþ÷ ê æèçíè — ê ýòîé óæàñíî ïðåêðàñíîé òàéíå.

Êðûì. Òàì ìîæíî áûëî óêðûòüñÿ íå òî ÷òî îò Ñåë¸äêè — Êðûì îáëàäàë

ñïîñîáíîñòüþ èñöåëÿòü äóøó — òàê ñ÷èòàë åå îòåö, òàê ïðèâûêëà äóìàòü îíà ñàìà.

Òðèäöàòü ÷àñîâ ïëàöêàðòà, âûõîä â Äæàíêîå, ñ ðþêçàêîì çà ñïèíîé âûøå ñåáÿ è…

îáîéòè ïîëóîñòðîâ èõ ìîëîäîñòè ïî áåðåãîâîé ëèíèè, êàê êîãäà-òî? Íà êàêîì-òî

ïîâîðîòå âñòðåòèòüñÿ (è ñîåäèíèòüñÿ) ñ ñîáîé — íàñòîÿùåé? Ñî ñâîåé ïåðâîé

ëþáîâüþ? Íåò, íå ñ áåëîêóðûì ìàëü÷èêîì ïî èìåíè Ñåðãåé Ðàäà, èç-çà êîòîðîãî îíà

íåêîãäà ðûäàëà â òðè ðó÷üÿ â ñàäó ó ïîäíîæèÿ Êàðàäàãà, à ñ Êðûìîì. Îíè — äåòè,

ðîæäåííûå â øåñòèäåñÿòûõ, — Êðûì áûë èõ ïåðâîé ëþáîâüþ. Ñêîëüêî áû ìîðåé

ïîòîì îíè íè óçíàâàëè, íî êîãäà áîëåëè — èì ñíèëñÿ Êðûì. Åñëè á ìîæíî áûëî, íå

îãëÿäûâàÿñü, íè ïåðåä êåì íå îò÷èòûâàÿñü, óéòè ñ òðîïèíêè, çàáðàòüñÿ â ãîðû,

ïðèïàñòü ê ñóõîé çåìëå, âïèòàòü òåðïêèé è ãîðüêèé àðîìàò òðàâ, âäîõíóòü âîçäóõ òåõ

áåðåãîâ — ñòðàñòíûé, áåñêîìïðîìèññíûé, åäèíñòâåííûé!

Íåò, åñëè îíà è îòïðàâèòñÿ â Êðûì, òî óæå òîëüêî «òóäà», áåç îáðàòíîãî

áèëåòà.

11

Ñ óòðà Êîññîâè÷ äåæóðèë â àýðîïîðòó: âûëåò çàäåðæèâàëè.

Êàòÿ æäàëà äîìà, ïðèãîòàâëèâàÿñü ê ìåðçîñòè. Åé íàäëåæàëî ïðèïîìíèòü â

äåòàëÿõ âñå ïðåäûäóùèå Ñåë¸äêèíû ìåðçîñòè è çàðàíåå íàêðóòèòü ñåáÿ, ÷òîáû

â íóæíûé ìîìåíò îòðåàãèðîâàòü íåîáõîäèìûì îáðàçîì — êðèêîì, äðàêîé, îáìîðîêîì,

åñëè ïîëó÷èòñÿ, óõîäîì èç äîìà — âûáåæàòü, â ÷åì áûëà, õëîïíóòü äâåðüþ íà âåñü

ïîäúåçä è íå âîçâðàùàòüñÿ.

Ïðîøëîãîäíåé ìåðçîñòüþ ñòàë ðàçîäðàííûé ãîëóáü â êîðîáêå èç-ïîä òîðòà,

íàðÿäíîé, ñ áàíòîì, êàê áóäòî òîëüêî-òîëüêî èç ìàãàçèíà. Âåñ «òîðòà» è çàïàõ

ñîìíåíèÿ íå âûçûâàëè, ðàçîäðàííàÿ ïòèöà áûëà óòðàìáîâàíà îñòàòêàìè áèñêâèòà,

êðåìîì, ñëèâêàìè, öóêàòàìè. Óëó÷èâ ìîìåíò è ñõâàòèâ Êàòþ ñçàäè çà øèâîðîò, Íàñòÿ

ïîïûòàëàñü ïðîïèõíóòü êðîâàâûå îøìåòêè åé âíóòðü. Èç-çà Êîññîâè÷à ó íåå ýòîãî íå
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ïîëó÷èëîñü — çàòî ïîëó÷èëîñü ñìà÷íî ïëþíóòü Êàòå â ëèöî è ïîïàñòü â ãëàç.

Â ñàìîå ÿáëîêî…

È åñëè Êàòå ñíèëèñü êîøìàðû, îíè íèêîãäà íå áûëè ñâÿçàíû ñ Àë¸øêîé, â íèõ

îíà äðàëàñü ñ Ñåë¸äêîé. Äóáàñèëà åå. Äîëãî, îò÷àÿííî, íå äî ïåðâîé êðîâè — äî êîíöà.

À êîíöà âñå íå íàñòóïàëî... Ðàçíèìàëüùèê Êîññîâè÷ íå ïîÿâëÿëñÿ, ïðîáóæäåíèå òîæå

íå òîðîïèëîñü. Åå ñïàñàëî òîëüêî òî, ÷òî îíà ïî÷òè âñåãäà çíàëà, ÷òî ýòî ñîí.

Ñðåäè äíÿ Êîññîâè÷ ïîçâîíèë, íè÷åãî òîëêîì íå îáúÿñíèâ, — ïðîêîíòðîëèðîâàë

Êàòþ.

Âîøåë â êâàðòèðó îí áëèæå ê âå÷åðó. Îäèí. Äâèíóëñÿ â ñïàëüíþ è òàì, íå

ðàçäåâàÿñü, îïóñòèëñÿ íà òàõòó.

Êàòÿ ïðèñåëà ðÿäîì. Îíà æäàëà ìåðçîñòè. Íà ýòîò ðàç ìåðçîñòü áûëà, à Ñåë¸äêè

íå áûëî. Êàòÿ ãàäàëà íå ÷òî ñëó÷èëîñü, à ÷òî ñòðàøíåå — òàê, êàê ðàíüøå, èëè òàê,

êàê ñåãîäíÿ? Ëèöî Êîññîâè÷à ïðèîáðåëî ñåðîâàòûé îòòåíîê.

Êàòÿ òåðïåëèâî æäàëà, êîãäà îí çàãîâîðèò, è äóìàëà î ìèêðîèíñóëüòå. Ãäå ëåæàë

ïðèáîð äëÿ èçìåðåíèÿ äàâëåíèÿ — îíà íå çíàëà. Ïîãëàäèëà åãî ïî ðóêå, ïîáëèæå ê

çàïÿñòüþ, è ïîïûòàëàñü íåçàìåòíî íàùóïàòü ïóëüñ. Îí óáðàë åå ðóêó, ïîêà÷àâ ãîëîâîé,

è íàêîíåö ïðîèçíåñ, ñ òðóäîì âûãîâàðèâàÿ ñëîâà:

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü, îíà òàì, â ýòîì èäèîòñêîì Ëîíäîíå, çàìóæ âûøëà.

È ïðèëåòåëà ñ íèì. Ñòóäåíò ñ ïàðàëëåëüíîãî ïîòîêà, òîò åùå äèçàéíåð. Âèäåëà áû òû

åãî! — Îí íåïîíÿòíî ïîâåë ðóêîé. — Êàêîé-òî Äæîé. Èëè Äæåé. — Êàòÿ íå áûëà

óâåðåíà, íî åé ïîêàçàëîñü, ÷òî â åãî ãëàçàõ áëåñíóëè ñëåçû. — Ïðèëåòåëè âñåãî íà òðè

äíÿ, îíà áóäåò ïîêàçûâàòü åìó ãîðîä, îñòàíîâèëèñü îíè ó ìàòåðè. Ìû åå áîëüøå íå

èíòåðåñóåì.

Îí äîãîâîðèë è ïðèêðûë ãëàçà.

È Êàòÿ óõàæèâàëà çà íèì ýòèì âå÷åðîì, áóäòî îíè ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè.

Âûõîäèëî, ÷òî íèêàêîé ìåðçîñòè ñ Êîññîâè÷åì íå ñëó÷èëîñü, è íè ñ êåì íå ñëó÷èëîñü, —

ïðîñòî åãî äî÷ü íàêîíåö ïîøëà íà ïîïðàâêó. Òîëüêî îí ïî÷åìó-òî òèõî óìèðàë íà

òàõòå.

— Äàâàé ïîæåíèìñÿ, — âäðóã ïðîèçíåñ Êîññîâè÷ ïîçäíî âå÷åðîì â ïîñòåëè.

Òîðøåðû åùå ãîðåëè, è îíè îáà êàê áóäòî ÷èòàëè. — Ìû æå ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.

Êàòÿ îñòîðîæíî çàâåðíóëà âåðõíèé óãîëîê ïðàâîé ñòðàíèöû íà ðàçâîðîòå,

ïðèãëàäèëà åãî óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì è ìåäëåííî ïîèñêàëà ãëàçàìè, êóäà áû îòëîæèòü

êíèãó. Ïðèêðîâàòíàÿ òóìáî÷êà îêàçàëàñü âñÿ çàñòàâëåíà áàðàõëîì. Îíà ìîë÷à

ðàçäóìûâàëà î òîì, ÷òî ñïîäâèãëî Êîññîâè÷à: îáå ýòè ôðàçû, ñòîëü íåñâîéñòâåííûå

ìóæ÷èíå, âñåãäà àññîöèèðîâàëèñü ó íåå ñ âåñüìà äóðíûì âêóñîì. Âïðî÷åì, Êîññîâè÷

íèêîãäà íå ÷èòàë õîðîøåé ëèòåðàòóðû. Íåêîãäà áûëî. Îíà óëûáíóëàñü.

Êîññîâè÷, ÷åëîâåê äîëãà, îáðåòøèé ñåãîäíÿ íàêîíåö ñâîáîäó, ñêàçàë òî, ÷òî îíà

õîòåëà óñëûøàòü. Â òîé, ïðîøëîé, æèçíè. Íî âåäü æèçíü íà ñàìîì äåëå, îíà óáåäèëàñü

â ýòîì, áûâàåò òîëüêî îäíà.

Î ÷åì òóò äóìàòü? Ðàñïèñàòüñÿ ñ Êîññîâè÷åì îçíà÷àëî ñíîâà ïîáåäèòü.

È âñå òåïåðü çíàëè, ÷òî åñëè Êîññîâè÷ æåíèòñÿ, òî ýòî äî ãðîáîâîé äîñêè. Íî Êàòÿ íå

áûëà áîëåå æåíùèíîé è íå áîÿëàñü îñòàòüñÿ îäíîé. Íå ÿâëÿëàñü îíà áîëåå è åãî

ïàöèåíòêîé — ñ ñåãîäíÿøíåãî âå÷åðà.

Åìó ïÿòüäåñÿò. Âñåãî-òî íàâñåãî. Îí ìîã ïîëþáèòü ñíîâà. Îñîáåííî òåïåðü,

êîãäà åãî äèòÿ âîçâðàòèëîñü ê æèçíè. ×òî òîãäà îíà ñòàíåò äåëàòü? Ïî-ïðåæíåìó ìîë÷à

ïèòü ñâîé êîôå, ñìîòðåòü â êíèãó, íå ïåðåâîðà÷èâàÿ ñòðàíèö, è äóìàòü î äî÷åðè?

Î Ñåë¸äêå? Îá Àë¸øêå? Íî îíà äîëæíà áûëà ñêàçàòü «äà». Åé õîòåëîñü ñêàçàòü «äà».

Åìó õîòåëîñü, ÷òîáû îíà ñêàçàëà «äà». Íè ñ êåì åé íå áûëî òàê õîðîøî è ïîêîéíî.

Íè ðàäè êîãî îí íå îïóñêàëñÿ òàê íèçêî. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûëî áû äàæå ëîãè÷íûì

çàâåðøåíèåì èõ èñòîðèè — ïîæåíèòüñÿ.
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Îíà ñêàçàëà åìó «äà» ìûñëåííî, óëûáíóâøèñü îäíèìè ãëàçàìè, è ïîíÿëà, ÷òî îí

ïîíÿë. Âîò òàê «äà», áåç ñëîâ, áåç âñêðèêîâ, áåç îáúÿòèé è ïîöåëóåâ. Íî îíà âçÿëà åãî

çà ðóêó è ïîæàëà åå.

Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Íàòàëüÿ è Àë¸øêà äàâíî óæå

ñðàâíÿëèñü ñ çåìëåé è ñòåðëèñü èç ïàìÿòè. Ãäå-òî òàì, â ðþìî÷íûõ è êàáàêàõ âîêðóã

Ëåñíîé, íàìàòûâàë ñâîè êðóãè àäà Âàñèëèí. Ñåë¸äêà è Ïîëÿ, êàæäàÿ ïî-ñâîåìó, â

îäèíî÷êó, âñòóïàëè â ñõâàòêó ñ æåñòîêèì, áåçäóøíûì ìèðîì, ó÷èëèñü äåðæàòü óäàð,

ñëèâàëèñü ñ íèì, ñ ýòèì ìèðîì, â ÿðîñòíîé áîðüáå, òîðæåñòâîâàëè, êîãäà äóìàëè, ÷òî

ïðîãíóëè åãî ïîä ñåáÿ, ñêóëèëè, êîãäà ñòàíîâèëîñü áîëüíî. Çàäà÷à Êàòè áûëà

îñòàâàòüñÿ â òåíè è íè÷åãî íå èñïîðòèòü íè òîé, íè äðóãîé, à çàäà÷à Êîññîâè÷à —

îïëàòèòü èì ïîñëåäñòâèÿ èõ íåóäà÷.

Êàòå ïðåäñòîÿëî ïîêîí÷èòü ñ ìèðîì ñúåìíûõ êâàðòèð è ñ ïàðîé ÷åìîäàíîâ, íà

îäíîì èç êîòîðûõ äî ñèõ ïîð êðàñîâàëàñü íàêëåéêà äóáëèíñêîãî ïåðåâîç÷èêà, —

çàâåðøèòü òîò òóð, â êîòîðûé îíà îòïðàâèëàñü îäíàæäû ìàéñêèì äíåì. Ïåðåñòàòü áûòü

ñòðàííèöåé, ó êîòîðîé íåò íè÷åãî ñâîåãî, êàê ó áîëüíîé, ïîñòóïèâøåé â ñòàöèîíàð ñ

óëèöû ïî «ñêîðîé», êîòîðîé ñîñåäêè ïî ïàëàòå îäàëæèâàþò òî øàìïóíü, òî ìûëî, à

íÿíå÷êà — õàëàò è òàïêè, — è ïîòèõîíüêó ñòàòü â ýòîì äîìå õîçÿéêîé.

Îíà ñíîâà íàó÷èòñÿ âñêàêèâàòü ñ ïîñòåëè ïî óòðàì, îáëåêàòüñÿ â êèòàéñêèé

øåëêîâûé õàëàò, áåæàòü íà êóõíþ ãîòîâèòü ìóæó çàâòðàê. Âñòàâàòü íà öûïî÷êè, ÷òîáû

äîñòàòü ñ âåðõíåé ëåâîé ïîëêè ãåðêóëåñ, ïîòîì îòêðûâàòü íèæíþþ äâåðöó

õîëîäèëüíèêà è íàêëîíÿòüñÿ çà áóòûëêîé ìîëîêà, ïðîâîðíî íàëèâàòü àïåëüñèíîâûé

ñîê â õðóñòàëüíî-ïðîçðà÷íûå ñòàêàíû, íå çàáûâàòü îñòàâëÿòü ìîëîêà Êîññîâè÷ó äëÿ

÷àÿ — Ñåë¸äêà ïðèó÷èëà åãî ïèòü íà àíãëèéñêèé ìàíåð. Õîäèòü â ìàãàçèí, àïòåêó,

íà ðûíîê ó ñòàíöèè. Íà ðîäèòåëüñêîå ñîáðàíèå â øêîëó. Îíà ñòàíåò êàê âñå.

Äèìîí, Àðáåíèí, îáà ðåñïåêòàáåëüíûå è áëàãîîáðàçíûå, íèêàêîãî îòíîøåíèÿ

ê íåé íûíåøíåé, íàñòîÿùåé, êàê ýòî íè ñòðàííî, êàê íè óäèâèòåëüíî, íå èìåëè…

Âñå îñòàëüíûå ëþäè, áûâøèå â æèçíÿõ Êàòè è Êîññîâè÷à, ó êîòîðûõ îíè, óâû, òîëüêî

áðàëè, íè÷åãî íå äàâàÿ âçàìåí, îáìàíûâàëè, ïðåäàâàëè, — òîæå. Íî âîò îíè, Êàòÿ ñ

Êîññîâè÷åì, ëåæàëè â îäíîé ïîñòåëè, ðóêà â ðóêå, è, ÷òî áû òàì íè ãîâîðèëè

ìîðàëèñòû è ïðàâäîèñêàòåëè, êàê áû íè ïîðàæàëèñü ñëó÷èâøåéñÿ ñ ýòèìè äâóìÿ

íåñóðàçèöå, äåéñòâèòåëüíî áûëè ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà.
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Íàöèÿ è ìèð

Àëåêñåé Ìàëàøåíêî

Òÿæåëî â ó÷åíüå, íåëåãêî â áîþ

Àðàáèñòàìè íå ðîæäàþòñÿ

Íà ïîäëåòå ê áàçå ÂÂÑ Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêè Åãèïåò, íåïîäàëåêó îò ãîðîäêà
Áèëüáåéñ, ó åãèïåòñêîãî ëåéòåíàíòà íà Ñó-7 ÷òî-òî ïîøëî íå òàê. Ïîëåò áûë áîåâîé.
Ñèæó ÿ â íàóøíèêàõ âîçëå ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòàìè ïîäïîëêîâíèêà Ãåííàäèÿ
Âëàäèìèðîâè÷à Êîíîïë¸âà è ñëóøàþ, íà ÷òî ëåòóí æàëóåòñÿ. È íè÷åãîøåíüêè íà åãî
ðîäíîì àðàáñêîì íå ïîíèìàþ. È êàê óðàçóìåòü, êîãäà çà ñïèíîé ÷åòûðå êóðñà
Èíñòèòóòà âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ ïðè ÌÃÓ èì. Ì.Â.Ëîìîíîñîâà, à çíàíèé ïî àâèàöèîííûì
òåðìèíàì — íîëü.

Ïîäïîëêîâíèê ïðîãîâàðèâàåò êàêèå-òî öèôðû, à ÿ êàê ïðàâèëüíî ýòè öèôðû
ïðîèçíåñòè — çàáûë.

— Íå çíàþ, íå ïîíèìàþ, — áîðìî÷ó.
Êîíîïë¸â, ìóæèê ñïîêîéíûé è äîáðîæåëàòåëüíûé, ñìîòðèò íà ìåíÿ.
— Ïîíèìàåøü. Âñå ïîíèìàåøü, — ãîâîðèò îí è äîáàâëÿåò, — òû æ êîìñîìîëåö.
È ïîêà òîò áåäîëàãà, êàíäèäàò â ïîêîéíèêè, çàõîäèë íà òðåòèé êðóã, öèôðû

âñïîìíèëèñü. È ñòàë ÿ ÷òî-òî ïåðåâîäèòü. Ïîñëåäíèå ìîè ñëîâà áûëè «èõáàò»
(ïî-àðàáñêè «ñàäèñü») è «å.ò.ì.» (ýòî ïî-ðóññêè). Îí ñåë, à Êîíîïë¸â ñêàçàë:

— Âîò. À òâåðäèë, ÷òî âñå çàáûë.
Ñëó÷èëñÿ ýòîò ïîçîð ëåòîì 1972 ãîäà. Áèëüáåéñêàÿ áàçà áûëà îäíîé èç äâóõ

êðóïíåéøèõ — ïåðâàÿ íàõîäèëàñü â Æàíàêëèñå, íà ñåâåðå ñòðàíû. Íàøà — áëèæå ê
Ñóýöêîìó êàíàëó è Ñèíàéñêîìó ïîëóîñòðîâó, ãäå ÷àùå âñåãî åãèïåòñêî-èçðàèëüñêèå
ñòîëêíîâåíèÿ è ïðîèñõîäèëè. Ðàñêðîéòå êàðòó. Òàì è ñåé÷àñ íåñïîêîéíî. Òàì
ïðîäîëæàåò äæèõàä ñîçäàííûé â 1987 ãîäó ÕÀÌÀÑ (Èñëàìñêîå Äâèæåíèå
Ñîïðîòèâëåíèÿ). Õàìàñîâöåâ âî âñåì ìèðå, êðîìå Ðîññèè, ñ÷èòàþò òåððîðèñòàìè, è
â Ìîñêâó îíè ÷àñòî íàâåäûâàþòñÿ ïîãîâîðèòü íàñ÷åò óðåãóëèðîâàíèÿ àðàáî-
èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà.

…Ðàññòàëñÿ ÿ ñ Ãåííàäèåì Âëàäèìèðîâè÷åì è îòïðàâèëñÿ â îòâåäåííûé ìíå íà
áàçå ÷óëàí÷èê, ðàçìûøëÿÿ î ñîáñòâåííîì íè÷òîæåñòâå. Êàê æå òàê — ÷åòûðå ãîäà ó÷èë
ÿçûê, ñäàâàë çà÷åòû, ïîëãîäà ïðîòðóäèëñÿ ïåðåâîäÿãîé â ó÷åáíîì öåíòðå â ãîðîäå
Ìàðû, à êàê äîøëî äî íàñòîÿùåãî äåëà, îáëàæàëñÿ.

È çà÷åì âîîáùå ñâÿçàëñÿ ÿ ñ ýòèì ÿçûêîì? Êàê ýòî âñå ñëó÷èëîñü?

Ïåðâûé øàã ïî äîðîãå ê áèëüáåéñêîìó àýðîäðîìó

Íî ïðåæäå íóæíî ïîíÿòü è ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî àðàáñêèé, êàê è äðóãîé
âîñòî÷íûé ÿçûê, ýòî — äðóãàÿ æèçíü, ÷óäî, ñîáëàçí, êîøìàð. Ïðèêîñíóâøèñü ê íåìó,
îòîðâàòüñÿ íåâîçìîæíî. Óñëûøàâ åãî, êîïàÿñü â åãî çàêîðþ÷êàõ, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ

Ìàëàøåíêî Àëåêñåé Âñåâîëîäîâè÷ — ðîññèéñêèé âîñòîêîâåä, èñëàìîâåä, ïîëèòîëîã.

Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Îäèí èç âåäóùèõ ðîññèéñêèõ ñïåöèàëèñòîâ ïî ïðîáëåìàì

èñëàìà. Ïîñòîÿííûé àâòîð «ÄÍ».

Ïðåäûäóùàÿ ïóáëèêàöèÿ â «ÄÍ» — 2020, ¹ 8.
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äðóãèì. Òàê îùóùàþò ñåáÿ êèòàèñòû, ÿïîíèñòû, êîðåèñòû, òå, êòî çàöèêëåí íà õèíäè,
íó è àðàáèñòû.

Ê àðàáàì ó ìåíÿ ñèìïàòèÿ ñ äåòñòâà. Â 1956 ãîäó ìû — ïàïà, ìàìà è ÿ — ïåðååõàëè
ñ Íîâîñëîáîäñêîé óëèöû, èç êîììóíàëêè â äðóãóþ êîììóíàëêó, íà Òðåòüåé Òâåðñêîé-
ßìñêîé.

Â íîâîé âîñåìíàäöàòèìåòðîâîé êîìíàòå áûëî ïðîñòîðíî. Ñòîÿëè ïèàíèíî,
äèâàí, ïàïèí ñåêðåòåð, ñòîëèê, íà íåì — áåëîå ïëàñòìàññîâîå ðàäèî ñ îäíîé-
åäèíñòâåííîé ïåðâîé ïðîãðàììîé. Âîò ñ 1956-ãî è íà÷àë ñëóøàòü ðàäèî, ïî êîòîðîìó
ïåðåäàâàëè íîâîñòè ñî âñåãî ìèðà. Â îêòÿáðå îçíà÷åííîãî ãîäà ñ óòðà äî âå÷åðà âåùàëè
ïðî Áëèæíèé Âîñòîê. ß òîãäà óçíàë òðè íîâûõ ïîíÿòèÿ — àðàáû, Ñóýöêèé êàíàë è
èçðàèëüñêàÿ àãðåññèÿ (÷òî èçðàèëüòÿíå — ýòî âñåãî-íàâñåãî åâðåè, íå äîãàäûâàëñÿ).

Ìíîãî ãîâîðèëè ïðî Ãàìàëÿ Àáäåëü Íàñåðà. Òåëåâèçîðà ó íàñ íå áûëî, è â ëèöî
ÿ åãî íå çíàë. Íî èìÿ çàïîìíèë. Â ãîäó ýòàê 60-ì óâèäåë Íàñåðà ïî íåäàâíî êóïëåííîìó
÷åðíî-áåëîìó «Çíàìåíè»: äîáðûé òàêîé, óëûá÷èâûé. Â 1972 ãîäó â Êàèðå ÿ ïðèåõàë ê
åãî óñûïàëüíèöå — âûñîêîé àðêå, â ïðîõîäå êîòîðîé ñòîÿëà åãî ãðîáíèöà. Ïðèñòàâëåííûå
ê íåé ÷àñîâûå ìåíÿ ïîíà÷àëó íå çàìåòèëè è ãîíÿëèñü âîêðóã ñâÿòîãî ìåñòà, ïîêàëûâàÿ
äðóã äðóãà ïèêàìè. Óâèäåâ îäèíîêîãî ïîñåòèòåëÿ, îíè íåìåäëåííî äîñêàêàëè äî ñâîèõ
ïîñòîâ è âûòÿíóëèñü â ñòðóíêó. Îäèí èç íèõ íåîæèäàííî ìåíÿ ïðèâåòñòâîâàë.
«Ìàðõàáà» (ïðèâåò), — ïðîáîðìîòàë îí. «Ìàðõàáàòåéí», — îòâåòèë åìó ÿ è ïîäóìàë:
ïîðåçâèëèñü áû òàê ñòðàæè ìàâçîëåÿ Ëåíèíà…

Áåæàëî âðåìÿ. Êàðòó ìèðà ÿ âûó÷èë íàèçóñòü, è Áëèæíèé Âîñòîê ñîõðàíÿëñÿ íà
íåé êàêèì-òî ëè÷íûì êóñî÷êîì. ß óæå ñîîáðàçèë, ÷òî èçðàèëüòÿíå è åâðåè íå îäíî è
òî æå. Åâðåè — ñâîè — êàæäûé äåíü â ãîñòè õîäÿò, à èçðàèëüòÿíå ÷óæèå, ïëîõèå.
Âîò àðàáû — âñå õîðîøèå, îäíîçíà÷íî.

Äî àðàáñêîãî ÿçûêà áûëî åùå äàëåêî. Åãî ïðèçðàê ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ òîãäà, êîãäà
ëåò â 12—14 íàäî áûëî õîòü îòäàëåííî, íî çàäóìûâàòüñÿ íàä âîïðîñîì «êåì áûòü».
Ïîäðîñòêîì ïîòÿíóëî â ìèð èñêóññòâà — îòåö è ìàòü áûëè àðòèñòàìè: ïàïà òîãäà
òðóäèëñÿ â Òåàòðå Ìàÿêîâñêîãî, à ìàìà â Öåíòðàëüíîì Äåòñêîì, à åùå áûëà âåäóùåé
ñâåðõïîïóëÿðíîé â òå âðåìåíà ðàäèîïåðåäà÷è «Ñ äîáðûì óòðîì».

Îäíàæäû ïðèãëàñèëè ìåíÿ ñíèìàòüñÿ â êèíî, íà ãëàâíóþ ðîëü (â ôèëüìå
«Ðûæèê»). Ìàìà íå ïóñòèëà — äî ñèõ ïî íå çíàþ ïî÷åìó. ×òî îñòàâàëîñü? Ñèäåòü,
óòêíóâøèñü â êàðòó. Òóò åùå ïîïàëàñü â ðóêè îòêðûòêà «Âèä ãîðîäà Êàèðà» — êðàñèâûå
ìàøèíêè, äîìà âûñîêèå, òåìíî-ãîëóáàÿ ðåêà Íèë. Øåë îò òîé êàðòèíêè çàïàõ
âîëøåáíûé. Îïÿòü óòêíóëñÿ ÿ â êàðòó ìèðà, åå áëèæíåâîñòî÷íûé êóñî÷åê. À òàì â 1967
ãîäó — «øåñòèäíåâíàÿ âîéíà». Òî, ÷òî ëþáèìûå àðàáû ïðîäóëè åå çà íåñêîëüêî ñóòîê,
áûëî îáèäíî. Íåïîíÿòíî. Îñîáåííî åñëè âåðèòü ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå, òâåðäèâøåé,
÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ âñå ñèëüíåå è ñðàæàþòñÿ çà ïðàâîå äåëî. Çàòî êàê èíòåðåñíî!

Êîðî÷å ãîâîðÿ, çàÿâèë ÿ äîìà, ÷òî áóäó ó÷èòü àðàáñêèé ÿçûê è îòïðàâëþñü íà
Áëèæíèé Âîñòîê. Òàê áûë ñäåëàí ïåðâûé øàã ïî äîðîãå ê áèëüáåéñêîìó àýðîäðîìó.

×óäî, ñîáëàçí, êîøìàð

…Â Ìîñêîâñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé
(ÌÃÈÌÎ) ìåíÿ íå äîïóñòèëè, ïîòîìó ÷òî íå õâàòèëî êîìñîìîëüñêîãî ñòàæà. Äëÿ
ïîñòóïëåíèÿ òóäà â 1968 ãîäó òðåáîâàëîñü ïðåáûâàòü âî Âñåñîþçíîì Ëåíèíñêîì
Êîììóíèñòè÷åñêîì Ñîþçå Ìîëîäåæè íå ìåíåå äâóõ ëåò, à ÿ íàêîïèë òîëüêî ãîä. Âñå,
÷òî Ãîñïîäü íè äåëàåò, âñå ê ëó÷øåìó. Â òîì ãîäó àðàáñêîãî îòäåëåíèÿ â ÌÃÈÌÎ íå
áûëî. Â Èíñòèòóòå âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ ÌÃÓ — áûëî. È äîëãèé êîìñîìîëüñêèé ñòàæ íå
òðåáîâàëñÿ. ÈÂß òîæå ñ÷èòàëñÿ ïðåñòèæíûì, õîòÿ íå äî òàêîé ñòåïåíè. Â ÈÂß íà
àðàáñêîå îòäåëåíèå ÿ è ïîñòóïèë.

1-ãî ñåíòÿáðÿ ïðèøåë íà ïåðâîå â æèçíè çàíÿòèå ïî àðàáñêîìó ÿçûêó. Ïåðâàÿ
àðàáñêàÿ ãðóïïà ñîñòîÿëà èç âîñüìè ÷åëîâåê, ñðåäè êîòîðûõ áûëà ëèøü îäíà õóäåíüêàÿ
è íàïóãàííàÿ äåâóøêà ïî èìåíè Àâðîðà. Â êîìíàòêó, ãäå ñèäåëè, âîøåë òåìíîâîëîñûé
ìóæ÷èíà â î÷êàõ, à ñ íèì êðàñèâàÿ æåíùèíà ñ íàñòîðîæåííûì ëèöîì. Ìóæ÷èíà
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ïðåäñòàâèëñÿ äîöåíòîì Ãðà÷üåé Ìèõàèëîâè÷åì Ãàáó÷àíîì, à åãî ñïóòíèöó çâàëè
Ëþäâèãà Èâàíîâíà.

 Ïðîáåæàâøèñü âçãëÿäîì ïî íàøèì ôèçèîíîìèÿì, Ãàáó÷àí îáðàòèëñÿ ê ñâîåé
ñïóòíèöå:

— Ëþäâèãè Èâàííà, âàì íå êàæåòñÿ, ÷òî îïÿòü íàáðàëè èäèîòîâ, ïîñìîòðèòå íà
íèõ (Ãðà÷üÿ ãîâîðèë â íîñ ñ àðìÿíñêèì ïðîíîíñîì).

Òàêîãî íå ìîæåò áûòü, — íå âåðèëè ìíå çíàêîìûå, êîãäà ÿ ðàññêàçûâàë ïðî
ïåðâûé óðîê â óíèâåðñèòåòå. ß è ñàì còàë ïîäóìûâàòü, ìîë, ýòî âñå ìíå ïîìåðåùèëîñü.
Ðåøèë ïðîâåðèòü. Äâà ìîèõ îäíîêóðñíèêà Îëåã Ãóùèí è Âèòàëèê Ðàñíèöûí ñëîâî â
ñëîâî ïîâòîðèëè ñëîâà Ãðà÷üè.

È ñòàëè ìû ó÷èòü àðàáñêèé ÿçûê. Ãðîìîì îáðóøèëñÿ îí íà íàñ, îãëóøèâ ñâîèìè
«íåëåïîñòÿìè»:

— ïèñàòü íàäî ñïðàâà íàëåâî;
— ó êàæäîé áóêâû ïî ÷åòûðå íàïèñàíèÿ — â íà÷àëå ñëîâà, â êîíöå ñëîâà, â

ñåðåäèíå åãî è îòäåëüíî;
— äåñÿòü ïîðîä ãëàãîëîâ (÷òî òàêîå ïîðîäà, íå ñêàæó — âñå ðàâíî íå ïîéìåòå);
— äâîéñòâåííîå ÷èñëî;
— ïðî ïàäåæè è ãîâîðèòü íå÷åãî, èõ õîòü è íå òàê ìíîãî, êàê â ðóññêîì, íî âñå

ðàâíî ïóòàþòñÿ â ãîëîâå.
Îò òîé íàøåé ãðóïïû èç âîñüìè ÷åëîâåê íà áåëîì ñâåòå îñòàëîñü òîëüêî òðîå.

Íå âñå ðåáÿòà ïàëè â ñðàæåíèÿõ çà ñâîáîäó àðàáîâ. Ïðîñòî òàê ñëó÷èëîñü.
Àðàáèñòèêà — äåëî íåðâíîå.

Áûëà åùå îäíà, âòîðàÿ àðàáñêàÿ ãðóïïà. Â íåé, ìåæäó ïðî÷èì, ó÷èëñÿ áóäóùèé
ïîñîë Ðîññèè â Òóíèñå Ñåð¸æà Íèêîëàåâ. Ãðóïïà îòëè÷àëàñü îò íàøåé, ïåðâîé, —
ïîëîâèíó åå ñîñòàâëÿëè äåâóøêè, è êðîìå òîãî, òàì, ïîìèìî àðàáñêîãî, ïðîõîäèëè
ôðàíöóçñêèé. Â ïåðâîé ãðóïïå ó÷èëè àíãëèéñêîìó. Ïðè ýòîì â ïåðâîé íàñ, ôðàíêîôîíîâ,
âûïóñêíèêîâ ôðàíöóçñêèõ ñïåöøêîë, áûëî áîëüøèíñòâî. Êîãäà â àóäèòîðèþ âïîðõíóëà
ìîëîæàâàÿ «àíãëè÷àíêà» è ïîïðèâåòñòâîâàëà íàñ: «Õýëëîó, áîéç», ìû, íå ñãîâàðèâàÿñü,
õîðîì îòâåòèëè: «Áîíæóð, ìàäàì».

Ó ìåíÿ àíãëèéñêèé íå çàëàäèëñÿ ñ ñàìîãî íà÷àëà. ß è òåïåðü-òî, ïîñëå 20 ëåò,
ïðîâåäåííûõ â Ìîñêîâñêîì öåíòðå Êàðíåãè, ïðîæèâ ïî÷òè òðè ãîäà â Øòàòàõ, â íåì
áàðàõòàþñü. Â àðàáñêîé ïåðåâîä÷åñêîé êàðüåðå àíãëèéñêèé ìíå ïðèãîäèëñÿ òîëüêî
îäíàæäû. Äåëî áûëî â àëæèðñêîì ãîðîäå Áàòíå â Âîåííîé øêîëå áîåâîãî îðóæèÿ
(Låcole Militare des armes de combat), ãëàâíîì âîåííîì ó÷èëèùå Àëæèðà. Åå íà÷àëü-
íèêîì áûë óðîæåíåö Áàòíû, áóäóùèé ïðåçèäåíò Àëæèðà (1994—1999) Àëü-Àìèí
Çåðóàëü. Âñÿ âîåííàÿ òåõíèêà áûëà ñîâåòñêîãî ïðîèçâîäñòâà, ñîâåòíèêè — ñîâåòñêèå
ìàéîðû, ïîäïîëêîâíèêè è ïîëêîâíèêè. Òàê âîò, ïîñòóïèëî â áàòíèíñêîå ó÷èëèùå
íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî íîâåéøåé òåõíèêè. Ê æåëåçó ïðèëàãàëîñü åãî òåõíè÷åñêîå
îïèñàíèå. Îòêðûëè — à òàì âñå ïî-àíãëèéñêè. Êòî æ â Áàòíå åãî ïðî÷òåò? Òóò-òî ÿ ïî
äóðîñòè è áðÿêíóë, ÷òî, êðîìå àðàáñêîãî, ó÷èë åùå àíãëèéñêèé.

 Êîðî÷å, ïîäâåëè ìåíÿ ê îäíîìó ÿùèêó, äîñòàëè áóìàæêè íà àíãëèéñêîì.
Ïîñìîòðåë ÿ íà òî, ÷òî òàì íàïèñàíî, çàêóðèë è ïåðåâåë íàäïèñü, ãëàñèâøóþ
«Destinated to Iraq». Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîëëåãà-àðàáèñò, ðàáîòàâøèé â Èðàêå, óñëûøàâ
ýòó áàéêó, ïðîêîììåíòèðîâàë: «Ñëóøàé, ñòàðèê, à ìû òîãäà “øèëêè” ýòè (òåõíèêà
ÏÂÎ) æäàëè-æäàëè».

Âåðíåìñÿ â ÈÂß. Ïåðâîå äîìàøíåå çàäàíèå áûëî íàïèñàòü ÷åòûðå ñòðàíèöû
ïàëî÷åê ñïðàâà íàëåâî. ß õìûêíóë, à ïîòîì ÷åðòèë èõ òðè èëè ÷åòûðå ÷àñà, íàæèâ
êðîâàâûå ìîçîëè íà ïàëüöàõ. Íå âåðèòå — ïîïðîáóéòå ñàìè.

È íà÷àëîñü.
Àðàáñêèé áûë èçíóðèòåëüíûì òðóäîì, êàòîðãîé, áåæàòü ñ êîòîðîé ïî÷åìó-òî íå

õîòåëîñü. Ìàãèÿ. Íà ÷åòâåðòîì êóðñå, îñâîèâøèñü ñ àðàáñêèì, ÿ ïî íî÷àì ïåðåïèñûâàë
Êîðàí, ïîäïîëüíî âûâåçåííûé èç Åãèïòà ìåæäó íåñòèðàííûìè ðóáàøêàìè. Ìóñóëü-
ìàíèíîì íå ñòàë, íî â èñëàìîâåäåíèå íåçàìåòíî ïîãðóçèëñÿ.
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Êîãäà-òî ÿ íàïèñàë «Ìîé èñëàì», ëåãêîìûñëåííóþ, íî ÷åñòíóþ êíèæêó, ïðî
êîòîðóþ çíàìåíèòûé ìóñóëüìàíñêèé àâòîðèòåò ìîëâèë: «Ýòî åãî èñëàì». È áûë ïðàâ.
Ñåé÷àñ ÿ ïèøó, î ìîåì àðàáñêîì ÿçûêå, î ìîåì Áëèæíåì Âîñòîêå è, ïðîñòèòå, îïÿòü
íåìíîãî î ìîåì èñëàìå.

Âî âòîðîì ñåìåñòðå ïåðâîãî êóðñà áûë äèêòàíò. Ïîñëå íåãî â êëàññ âîøåë
Ãðà÷üÿ, áðîñèë íà ñòîë ñòðàíè÷êè ñ äèêòàíòîì è ïðèíÿëñÿ íàñ îáëè÷àòü. Ñàìûé
óìíûé èç ãðóïïû, Ìèòÿ Ïðîêîôüåâ, ñäåëàë âñåãî âîñåìü îøèáîê è ïîëó÷èë òðè ñ
ìèíóñîì. Äìèòðèé äåéñòâèòåëüíî áûë îäàðåí ñïîñîáíîñòÿìè ê ÿçûêàì (îí ïîòîì
âûó÷èë åùå è èâðèò). Ñàìûé ãëóïûé ñäåëàë ñîðîê âîñåìü îøèáîê. Äà, ïîäóìàëîñü ìíå,
ïðàâ áûë Ãðà÷üÿ, êîãäà ñêàçàë, ÷òî íàáðàëè èäèîòîâ. Ãëàâíûì èäèîòîì îêàçàëñÿ ÿ.

Íàñ çàñòàâëÿëè ó÷èòü íàèçóñòü íåáîëüøèå àðàáñêèå òåêñòû, íåêîòîðûå èç íèõ
çàïîìíèëèñü íàâñåãäà. Êàê-òî ðàç â Áèëüáåéñå àðàáñêèé êàïèòàí, ïîñëóøàâ ìîé
ïåðåâîä êàêîãî-òî àâèàöèîííîãî ðåãëàìåíòà, ñ ðàçäðàæåíèåì ñïðîñèë: «Òû âîîáùå
ïðàâèëüíî ãîâîðèòü óìååøü?», è îò îáèäû ÿ ïðîäåêëàìèðîâàë åìó îäèí èç âûó÷åííûõ
íà ïåðâîì êóðñå òåêñòîâ. Êàïèòàí îáàëäåë, à ïîòîì ïðîìîëâèë: «Òû àðàáñêèé çíàåøü,
íî ó÷è òåðìèíû».

Íà âòîðîì êóðñå ìû ïåðåïèñûâàëè òåêñòû, íàïèñàííûå íàøèìè
ïðåäøåñòâåííèêàìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ëó÷øå âñåõ ýòè òåêñòû ïèñàë è çíàë íàèçóñòü
íåêèé Âèòåíüêà Ïîñóâàëþê — òàê ëàñêîâî íàçûâàëà åãî íàøà ïðåïîäàâàòåëüíèöà
àðàáñêîãî Ëþäìèëà Ãðèãîðüåâíà Êîâàë¸âà è åæåñåêóíäíî ñòàâèëà íàì åãî â ïðèìåð.
Âèòåíüêó Ïîñóâàëþêà ìû íåíàâèäåëè äðóæíî, âñåé ãðóïïîé.

Íàïðàñíî. Âèêòîð ñòàë âûäàþùèìñÿ äèïëîìàòîì, ñëóæèë ïîñëîì â Èðàêå, à
çàòåì ñòàë çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ. Îí ñëèøêîì ðàíî óøåë èç
æèçíè, òåì ñàìûì íàíåñÿ óùåðá ðîññèéñêîé âíåøíåé ïîëèòèêå. Ïðè ñóìàñøåñòâèè,
êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «àðàáñêîé âåñíîé», ïîñëå íåå, Âèêòîð íàâåðíÿêà äîáèëñÿ áû
áîëüøåãî, ÷åì íûíåøíÿÿ ðîññèéñêàÿ ïîëèòèêà.

Âîçìîæíî, ÿ íåïðàâ, íî, ïîõîæå, íûíåøíÿÿ áëèæíåâîñòî÷íàÿ äèïëîìàòèÿ, ñ
òî÷êè çðåíèÿ ïðîôåññèîíàëèçìà, óñòóïàåò ïðåæíåé. Îíà ñëèøêîì íåñàìîñòîÿòåëüíà,
çàâèñèìà îò ïðåçèäåíòñêîé àäìèíèñòðàöèè, ÿâëÿåòñÿ íå áîëåå ÷åì èñïîëíèòåëüíèöåé
åå óêàçàíèé. Íåò ôèãóð, ñðàâíèìûõ ñ Åâãåíèåì Ìàêñèìîâè÷åì Ïðèìàêîâûì èëè ñ òåì
æå «Âèòåíüêîé» Ïîñóâàëþêîì.

Óïîìÿíó â ñâÿçè ñ Ïðèìàêîâûì îäíó íå ëåñòíóþ äëÿ ìåíÿ èñòîðèþ. Â áûòíîñòü
åãî äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà Âîñòîêîâåäåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ îí ïðèíèìàë êàêîãî-òî àðàáñêîãî
äåÿòåëÿ. Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðîõîäèë ïî âòîðîìó ýòàæó ìèìî åãî êàáèíåòà. Êàêîé-òî
íåãîäÿé-íà÷àëüíèê âåëåë: ïîìîãè, ìîë, òàì åìó ñ àðàáñêèì ÿçûêîì. È âòîëêíóë â
êàáèíåò. Êîãäà ÿ çàïåðåâîäèë, ÅÌ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ íå òî ÷òîáû ñ áðåçãëèâîñòüþ,
íî ñ ÿâíûì ñîæàëåíèåì. Ïîòîì îí è åãî ãîñòü ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð íà ÷èñòîì
àðàáñêîì ÿçûêå. Ëåãêèì ìàíîâåíèåì ðóêè äèðåêòîð îòïóñòèë ìåíÿ íà âñå ÷åòûðå.
Ïðèìàêîâ, âîïðåêè òîìó, ÷òî î íåì íåêîòîðûå ñóäà÷àò, àðàáñêèé çíàë î÷åíü õîðîøî.

Íàñ ó÷èëè ðàçíûå ïðåïîäàâàòåëè, ó÷èëè ðàçíûì ÿçûêîâûì àñïåêòàì. Ñàìûìè
íåïîíÿòíûìè áûëè çàíÿòèÿ ñ Àëêàèíîì Àëüáåðòîâè÷åì Ñàí÷åñîì. Îí òîëêîâàë íàì
àðàáñêóþ ãðàììàòèêó. Íå èìåÿ íè ìàëåéøåãî ïðèçâàíèÿ ê ëèíãâèñòèêå, ÿ ñëóøàë åãî
ëåêöèè, êàê ýõî â ñîñíîâîì áîðó. Êðàñèâî, íî íåïîíÿòíî. Ïîýòîìó è ðàçãîâàðèâàþ
ïî-àðàáñêè ñ ìèíèìóìîì ãðàììàòè÷åñêèõ èçûñêîâ.

Íå ìîãó íå âñïîìíèòü äîáðûì ñëîâîì Ýëåîíîðó Ïîðôèðüåâíó Áîáûë¸âó,
ïûòàâøóþñÿ ó÷èòü íàñ ñèíõðîííîìó ïåðåâîäó. Áûòü ñèíõðîíèñòîì — àðòèñòè÷åñêèé
äàð. Ñäåëàòü ñèíõðîíèñòîì àáû êîãî íåâîçìîæíî. Ýëåíîðà Áîáûë¸âà ýòî ïîíèìàëà è
ðàçäðàæàëàñü. È âñå-òàêè êàêèå-òî ïåðâè÷íûå èñòèíû ñèíõðîíà îíà â íàñ âäîëáèëà.

Îäíàæäû Ýëåíîðà Ïîðôèðüåâíà óñòðîèëà äåðçêèé ýêñïåðèìåíò: ðàññàäèëà íàñ â
íàóøíèêàõ ïî êàáèíêàì è ñêàçàëà, ÷òî âêëþ÷àåò íà ìàãíèòîôîíå îòðûâîê èç
Òóðãåíåâà, êîòîðûé ìû äîëæíû õîòü êàê-òî ïåðåâåñòè íà àðàáñêèé. Äàëåå ïëàíèðîâàëîñü
ïóáëè÷íîå ïðîñëóøèâàíèå ïîëó÷èâøåãîñÿ ïåðåâîäà.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



201Àëåêñåé Ìàëàøåíêî. Òÿæåëî â ó÷åíüå, íåëåãêî â áîþ

Òàê âîò, ñèæó ÿ â êàáèíêå, ïîòåþ îò óæàñà, à èç íàóøíèêîâ: «Ïî ñåðîìó íåáó
òÿæêî ïîëçëè äëèííûå òó÷è; òåìíî-áóðûé êóñòàðíèê êðóòèëñÿ íà âåòðå è æàëîáíî
øóìåë…» Ïûòàþñü «âîéòè» â ëèòåðàòóðó, ñî ñòðàõó çàáûâàþ äàæå çíàêîìûå ñëîâà è…
ìàòåðþñü, ìàòåðþñü — ÿ æ çäåñü îäèí, íèêòî íå ñëûøèò. Âûïóñòèëà íàñ Ýëåîíîðà
Ïîðôèðüåâíà èç êàáèíîê, äàëà ïîñëóøàòü, ÷åãî ìû òàì íàïåðåâîäèëè, à ïîòîì ñêàçàëà:
åñëè õîòèòå ïîñëóøàòü Ìàëàøåíêî, òî ïóñòü äåâóøêè âûéäóò.

Ïîìèìî íàñ, ãðåøíûõ, Áîáûë¸âà ðàáîòàëà ñ ðàçíîé ïóáëèêîé. Íàïðèìåð,
ñòàâèëà àðàáñêîå ïðîèçíîøåíèå õîðó, êàæåòñÿ, Ïðèâîëæñêîãî âîåííîãî îêðóãà,
êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî íà ãàñòðîëÿõ â Åãèïòå èñïîëíÿòü ïåñíþ «Ðîäèíà ìîÿ» (÷òî
ïî-àðàáñêè — «áèëÿäè»). Â áûñòðîì ïðîèçíîøåíèè ïåðâàÿ «è» ðåäóöèðóåòñÿ. Ïðåäñòàâüòå
ïðèïåâ ïåñíè â èñïîëíåíèè ñîòíè çäîðîâûõ ðóññêèõ ìóæèêîâ â âîåííîé ôîðìå.

È åùå îäíî èìÿ — Õàðëàìïèé Êàðïîâè÷ Áàðàíîâ. Îí ó íàñ íå ïðåïîäàâàë.
Ìû åãî íèêîãäà â æèçíè íå âèäåëè. ß î íåì òîëüêî ÷èòàë â ñäåëàííîé Èíñòèòóòîì
âîñòîêîâåäåíèÿ êíèæêå «Ñëîâî îá ó÷èòåëÿõ». Õàðëàìïèé Êàðïîâè÷ áûë íàøèì «çëûì
ãåíèåì». Îí ñîçäàë ãëàâíîå îðóäèå ïûòîê — àðàáñêî-ðóññêèé ñëîâàðü.

Ñëîâàðü áûë íàøåé ïóòåâîäíîé çâåçäîé, èêîíîé. Áåç íåãî ïîíÿòü è ïåðåâåñòè
÷òî-ëèáî ñ àðàáñêîãî ÿçûêà áûëî íåâîçìîæíî. Ñëîâàðü áûë òîëñò è îãðîìåí.
Ó êàæäîãî ïîðÿäî÷íîãî àðàáèñòà îí ñîõðàíèëñÿ íàäîðâàííûì, èçìÿòûì, äàæå
èçæåâàííûì. Íà ÷åòâåðòîì êóðñå ó ìåíÿ îò íåãî îòâàëèëàñü îáëîæêà.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ìíå ïîäàðèëè íîâûé. È ó ìåíÿ îêàçàëîñü öåëûõ äâà áàðàíîâñêèõ
ñëîâàðÿ. Âñòàë âîïðîñ — çà÷åì íóæåí ñòàðûé? Âûáðîñèòü ðóêà íå ïîäíÿëàñü. Äî ñèõ
ïîð ñòîèò íà ïîëêå, áåç îáëîæêè.

Êðîìå àðàáñêîãî, íàñ ó÷èëè èñòîðèè. È õîðîøî ó÷èëè. Äðåâíåé àðàáñêîé —
Ëåâîí Èñèäîðîâè÷ Íàäèðàäçå, êîòîðûé ÷åðåç ñëîâî ãîâîðèë «âîîáùå òàê». Îäíàæäû
îí ïðîèçíåñ ãëàâíóþ êîðàíè÷åñêóþ ìûñëü: «ëÿ èëëÿ èëëÿ ëÿ, Ìóõàììàä, âîîáùå òàê,

ðàñóë Àëëà» (íåò áîãà, êðîìå Áîãà, à Ìóõàììàä ïîñëàííèê Àëëàõà).
Äåâÿòíàäöàòûé âåê ÷èòàë Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Èâàíîâ, äâàäöàòûé — Íàòàëüÿ

Ñåðãååâíà Ëóöêàÿ è Ðîáåðò Ãðèãîðüåâè÷ Ëàíäà. Èíòåðåñíî áûëî ó âñåõ. Îíè íå òîëüêî
ó÷èëè, íî åùå è ïðèâÿçûâàëè ê àðàáñêîìó ìèðó. Ñëóøàòü èõ áûëî âñå ðàâíî êàê ÷èòàòü
èíòåðåñíóþ êíèãó — à ÷òî òàì äàëüøå?

Ëåêöèè Ëàíäû áûëè èíòåðåñíû, óìíû è î÷åíü îáúåêòèâíû, ÷òî â ñîâåòñêèå
âðåìåíà äàâàëîñü íåïðîñòî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íè÷åãî, ñêàæåì, «äèññèäåíòñêîãî», ñ
äðóãîé — îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ôàêòîâ, õàðàêòåðèñòèê è íåêèé ïîäòåêñò: ìîë, âîò
êàêèå áûëè äåëà è êàêèå ëþäè. Èç ëåêöèé Ëàíäû ñòàíîâèëîñü ÿñíî, ÷òî âñå íå òàê
îäíîçíà÷íî, è «ìû» íå âñåãäà ïðàâû, è «îíè» íå òàêèå óæ ïëîõèå è àãðåññèâíûå.
Åãî çàíÿòèÿ áûëè èìåíèíàìè ñåðäöà.

Ïåðåä ýêçàìåíàìè ïî àðàáñêîìó ÿçûêó âñåãäà áûëî ñòðàøíî. Íà ïåðâîì êóðñå
ýêçàìåí øåë íåñêîëüêî äíåé íå òî ïî ñåìè íå òî äåâÿòè àñïåêòàì. Áûëî ÷óâñòâî, áóäòî
ïðîäèðàåøüñÿ ñêâîçü ÷àùîáó è íå çíàåøü, ãäå â êàêóþ ÿìó ïîïàäåøü è êàêîé ñóê
ñâàëèòñÿ òåáå íà ãîëîâó. Ïåðåñäà÷à êàçàëàñü êîøìàðîì. Äâà ðàçà âîñõîäèòü íà ëîáíîå
ìåñòî… Êîìó-òî ïðèøëîñü ïðîäåëûâàòü ýòî äàæå òðèæäû. Îñòàëüíûå ýêçàìåíû òîæå
íå âûãëÿäåëè ïðîãóëêîé ïî ðàéñêîìó ñàäó, íî íà íèõ ìîæíî áûëî êàê-òî âûêðóòèòüñÿ.
Íà àðàáñêîì — íèêîãäà.

Âïðî÷åì, ýêçàìåíàòîðû íå âñåãäà áûëè âàìïèðàìè. Îäíàæäû âåëèêèé Ãàáó÷àí âî
âðåìÿ ýêçàìåíà âûøåë â êîðèäîð, ïîâåë âîêðóã î÷àìè è âäðóã îáðàòèëñÿ ê äðîæàâøåìó
ñòóäåíòó Ñåð¸æå Æèëêèíó.

— ×òî, Æèëêèí, — ñïðîñèë îí, — áîèøüñÿ Ãðà÷üþ Ìèõàéëîâè÷à?
— Áîþñü, — òèõî îòâå÷àë Ñåð¸æà.
— Íó, òîãäà ïîéäåì âûïüåì êîíüÿêó, ÷òîáû íå áîÿëñÿ.
Ãàáó÷àí ïîâåë åãî â ðàñïëîæåííûé íåïîäàëåêó îò ÈÂß, íà óãëó óëèöû Ãîðüêîãî

è Ìàíåæíîé ïëîùàäè, ðåñòîðàí «Íàöèîíàëü», ãäå îíè âûïèëè ïî õðóñòàëüíîé ðþìêå.
Âåðíóëèñü îáðàòíî, è Æèëêèí ñäàë àðàáñêèé, åñëè ïàìÿòü íå èçìåíÿåò, íà ÷åòâåðêó.
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Ó âîñòîêîâåäîâ, â îñîáåííîñòè ó àðàáèñòîâ, åñòü ÷óâñòâî êîðïîðàòèâíîñòè. Òåì
áîëåå, åñëè îíè çàêîí÷èëè îäèí èíñòèòóò. Ãîâîðÿò, ÷òî ñåé÷àñ ýòî ÷óâñòâî ðàçìûâàåòñÿ.
Íî ó áûëûõ ïîêîëåíèé îíî ñîõðàíèëîñü. Ïîìî÷ü ñâîåìó — ýòî ó íàñ â êðîâè.

Íå ïîìíþ, ÷òîáû êòî-íèáóäü èç íàøèõ ïëîõî îòîçâàëñÿ îá ÈÂß. Òå ó÷èòåëÿ,
êîòîðûõ ìû ïîíà÷àëó áîÿëèñü, òåïåðü âñïîìèíàþòñÿ ñàìîé äîáðîé ïàìÿòüþ. Âñå ìû
ðàçáåæàëèñü êòî êóäà. Íî íà òðèäöàòèëåòíèé þáèëåé èíñòèòóòà î÷åíü ìíîãèå èç íàñ
âûáðàëèñü. Ïðàçäíèê ïðîõîäèë íà Ëåíãîðàõ. Áîëüøîé çàë, ïðåçèäèóì, øóì. Íàçûâàþò
ðåêòîðà, ïðè êîòîðîì ìû ó÷èëèñü, çàâêàôåäðîé àðàáñêîé ôèëîëîãèè ïðîôåññîðà Ñàí
Ñàíû÷à Êîâàë¸âà. Âñå âñòàþò. Íå äîãîâàðèâàÿñü, êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Îâàöèÿ.
Íå âèäåë, áûëè ëè ñëåçû íà ãëàçàõ ó Êîâàë¸âà. Ó ìîåãî ñîñåäà îíè ïîÿâèëèñü.

Íî ýòî ïîòîì. À ïîêà ìû, ó÷à àðàáñêèé ÿçûê, íà÷èíàåì çàäóìûâàòüñÿ, ÷òî
äàëüøå. Íàñòóïèë òðåòèé êóðñ, à âìåñòå ñ íèì ðàçãîâîðû î ñòóäåí÷åñêîé ïðàêòèêå,
êîòîðàÿ ìûñëèëàñü íå èíà÷å êàê ïîåçäêà çàãðàíèöó. Ýòî ñåé÷àñ âñå êàòàþòñÿ, êàê õîòÿò
è êóäà õîòÿò — áûëè áû áàáêè. Â íàøè âðåìåíà ïåðåñå÷åíèå ãîñãðàíèöû áûëî
ñîáûòèåì îãðîìíîãî ìàñøòàáà. Äëÿ ýòîãî òðåáîâàëàñü íåïîíÿòíàÿ äëÿ ñîâðåìåííîé
ìîëîäåæè «âûåçäíàÿ âèçà».

Íàñòàë ìîé ÷àñ. Ïðèøëà çàÿâêà (òàê, êàæåòñÿ, ýòî íàçûâàëîñü) íà îòïðàâêó íà
ïðàêòèêó çà ðóáåæ, è ïîëó÷åíà ñ ÷åòûðüìÿ — ïàðòèéíîé, êîìñîìîëüñêîé, ïðîôñîþçíîé
è àäìèíèñòðàòèâíîé ïîäïèñÿìè — ïîëîæèòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà.

Êàê ýòî áûëî â Åãèïòå

Ðåàêòèâíûé Èë-62 íå ïîõîäèë íà âîñåìíàäöàòîãî «Èëþõó», âûãëÿäåë ìîùíåå è
òîðæåñòâåííåå. Âîëíóþùèé ðåâ ÷åòûðåõ ðàñïîëîæåííûõ â êîíöå ôþçåëÿæà äâèæêîâ,
è… ìîæíî îòêèíóòüñÿ íà ñïèíêó ñàìîëåòíîãî êðåñëà.

Â 1972 ãîäó áûëà äåìîêðàòèÿ: â ñàìîëåòàõ êóðèëè. Ëþáëþ êðèòèêîâàòü ñîâåòñêóþ
äåéñòâèòåëüíîñòü. Íî ïðåæíèé Àýðîôëîò âñïîìèíàþ ñ íîñòàëüãèåé. È êîðìèëè
âêóñíî. Ëó÷øå, ÷åì â àìåðèêàíñêîé «Ïàíàì» è ôðàíöóçñêîé Ýð Ôðàíñ, äàæå ïîèëè.

Äî Êàèðà äîëåòåëè íåçàìåòíî. Ñåëè. Òðàï, æàðà, áðîíåìàøèíû, ìåøêè ñ ïåñêîì.
Ñòî ìåòðîâ ïåøêîì äî çäàíèÿ àýðîïîðòà. Ñòåêëÿííûå äâåðè. Âîçëå íèõ äâà ÷åëîâåêà
ñî ñðåäíèì âûðàæåíèåì ëèöà: «Êòî ïî ëèíèè Äåñÿòîãî óïðàâëåíèÿ?»

ß ïî ëèíèè ýòîãî óïðàâëåíèÿ. Ñðàçó — â ñòîðîíó. ßñíî, ìû íà íåôîðìàëüíîé
òåððèòîðèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ðûïàòüñÿ íå íàäî — âñå áóäåò ïðàâèëüíî. Âåäóò… íåò,
íå âåäóò — ïðîâîæàþò äî àâòîáóñà.

Ïåðâîå, ÷òî ÿ óâèäåë íà àðàáñêîé ÷óæáèíå, áûëà ïòè÷êà óäîä — ïî-àðàáñêè
«õóäõóäóí», âòîðîå ñëîâî, âûó÷åííîå íà óðîêàõ àðàáñêîãî ÿçûêà. (Ïåðâîå áûëî
«áýáóí» — äâåðü.) Îñòðîêëþâûé õóäõóäóí îøåëîìèë íå ìåíüøå, ÷åì óâèäåííûå
âïîñëåäñòâèè Ëóâð, Ðåéõñòàã, Òðàôàëüãàðñêàÿ ïëîùàäü, ìàâçîëåé Ìàî Öçåäóíà,
Íüþ-Éîðê ïîñëå 11 ñåíòÿáðÿ. Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà ïîñòîÿâ âîçëå ðàâíîäóøíîãî ê
ïðèåçæåìó èç Ìîñêâû óäîäà, ïðîñëåäîâàë â àâòîáóñ.

Àâòîáóñ òðîíóëñÿ, è ÿ ïîïàë íå ïðîñòî â äîðîãóþ äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà
çàãðàíèöó, íî â òîò ñàìûé àðàáñêèé ìèð ñ åãî àðàáñêèì ÿçûêîì, êîòîðûé â ìóêàõ èçó÷àë.

Ó ðàçíûõ àðàáèñòîâ ñàìîå ïåðâîå âîñïðèÿòèå àðàáñêîãî ìèðà — ðàçëè÷íî. Ó òåõ,
êòî â þíîñòè ïîïàë òóäà ñ äèïëîìàòàìè-ðîäèòåëÿìè èëè, íàïðèìåð, íà äîëãóþ ó÷åáó,
îíî èíîå, ÷åì ó òåõ, êòî åãî «âûñòðàäàë». Îäíî äåëî, êîãäà òåáÿ ïðèâåçëè. Ñîâñåì
äðóãîå — êîãäà òû ïîïàäàåøü òóäà îäèí-îäèíåøåíåê, áåççàùèòíûé, áåç Ãðà÷üè
Ìèõàéëîâè÷à è íå çíàåøü, ÷òî îò òåáÿ ïîòðåáóåòñÿ çàâòðàøíèì óòðîì. Îäèí íà îäèí
ñ àðàáñêèì ìèðîì è åãî ÿçûêîì.

Àðàáñêèé îêðóæèë è ïîäàâèë ìåíÿ ñ ñàìîãî ïåðâîãî ìîìåíòà. Îäíî äåëî
ñìîòðåòü íàïå÷àòàííûå íà ïàïèðîñíîé áóìàãå ó÷åáíûå òåêñòû, äðóãîå — óïåðåòüñÿ
âçãëÿäîì õîòü â ìàãàçèííóþ âûâåñêó. Îòäåëüíûå áóêâû åùå ïîíÿòíû, íî ñëîâà…

Àâòîáóñ êàòèë íàñ ïî êàèðñêèì óíûëûì ãîðîäñêèì îêðàèíàì, à íàäåæäà — âäðóã
ïîâåçóò ÷åðåç öåíòð — èñòàÿëà. Ïðèâåçëè â ñïàëüíûé ðàéîí «Ìàäèíàò Íàñð», ãäå è
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îáèòàëè ñîâåòñêèå ñîâåòíèêè. Ýòèõ ìàäèíàò-íàñðîâ (åùå èõ çâàëè «íàñð-ñèòè») áûëî
íåñêîëüêî øòóê, ìåíÿ ïîäâåçëè ê øåñòîìó, ñàìîìó îòäàëåííîìó.

Âñåëèëè â 10-ýòàæíûé äîì ñ 10 (èëè 12) ïîäúåçäàìè. Íà êàæäóþ êðóãëóþ
ëåñòíè÷íóþ êëåòêó ïðèõîäèëîñü 8 êâàðòèð. ß ïîïàë â 10-é ïîäúåçä íà âîñüìîé ýòàæ.
Òàì æèëè òîëüêî íàøè.

Ìíå äîñòàëàñü êîìíàòà â äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðå ñ êàìåííûìè ïîëàìè
(íà âîñòîêå ïîëû âåçäå êàìåííûå), ãäå ïðîæèâàë ìàéîð èç ×åðåïîâöà, ñ êîòîðûì ìû
ñäðóæèëèñü çà ñ÷èòàííûå ïîë÷àñà. ß ïðèâåç âîäêó, à ó ñîñåäà â îãðîìíîé áàíêå áûëà
ïðèñëàííàÿ èç äîìó çàìå÷àòåëüíàÿ, ñ ëåãêèì ñàõàðíûì îòòåíêîì ñåëüäü.

Ñòàëî äóøåâíî. Íà êàêîå-òî âðåìÿ ÿ äàæå çàáûë, ãäå ÿ è çà÷åì ñþäà ïðèòàùèëñÿ.
Âîñòî÷íàÿ ýêçîòèêà îòñòóïèëà â òåíü.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîäîøåë ê îêíó, âçãëÿíóë íà Êàèð è ðàññòðîèëñÿ.
Ðàññòèëàâøèéñÿ ïåðåä âçîðîì êóñîê åãèïåòñêîé ñòîëèöû áûë ñêó÷åí, êàê ïåðâûå
×åð¸ìóøêè. Ñëåâà — äîìà èç åùå íå ñíÿòîé «Èðîíèè ñóäüáû», ïðÿìî — îäíî-
äâóõýòàæíûå áåëûå äîìèêè çà ãëóõèìè çàáîðàì. Ñïðàâà — æåëòî-ðûæèå õîëìû.

Ìåëàíõîëèÿ óïðî÷èëàñü ïî ìåðå çíàêîìñòâà ñ æèëèùíûìè óñëîâèÿìè. Â äóøå
ïî ïîòîëêó è ñòåíàì ñêàêàëè æèçíåðàäîñòíûå òàðàêàíû. Åùå îäèí òàðàêàí
ìåëàíõîëè÷íî óñòðîèëñÿ íà ìîåé ïîäóøêå.

Ñòîèëî èç-çà ýòîãî ãîäàìè çóáðèòü àðàáñêóþ ãðàììàòèêó.
Íàñòðîåíèå óëó÷øèëîñü óòðîì, êîãäà íà ðàññâåòå çàïåë, ïðèçûâàÿ íà ìîëèòâó

ïðàâîâåðíûõ, ìóýäçèí. Ýòîò çâóê çàïîëîíÿë âñå ïðîñòðàíñòâî, âîçíîñèëñÿ ê íåáó è,
îòðàæàÿñü îò íåãî, ðàçáåãàëñÿ çà ãîðèçîíò. Ñêàçàòü, ÷òî îí çàâîðàæèâàë — íè÷åãî íå
ñêàçàòü. Àçàí çàïîëîíèë äóøó (ýòî ÿ êàê èñëàìîâåä ãîâîðþ). Ïîäîáíîå âîëøåáíîå
çâó÷àíèå ÿ ñëûøàë ïîòîì òîëüêî åäèíîæäû — çèìíèì óòðîì â Êàçàíè, â Ñòàðî-
Òàòàðñêîé ñëîáîäå.

Òåì æå óòðîì çà ìíîé ïðèåõàë ìèêðîáàñ è îòâåç â «Ðèàñ», ãäå íàøå êîìàíäîâàíèå
ðóêîâîäèëî íàøèì âîåííûì ïðèñóòñòâèåì â Åãèïòå. Ôîðìàëüíî íèêàêèõ ñîâåòñêèõ
âîéñê â ñòðàíå ïèðàìèä íå áûëî. Îäíàêî êîå-÷òî íà ãëàçà ïîïàäàëîñü. Ýòî âðîäå êàê
ñåãîäíÿ ×àñòíàÿ Âîåííàÿ Êîìïàíèÿ (×ÂÊ) «Âàãíåð», êîòîðîé íèãäå íåò — íè â
Ñèðèè, íè â Ëèâèè, íè â èíûõ àôðèêàíñêèõ öàðñòâàõ-ãîñóäàðñòâàõ. Â ñîâåòñêèå
âðåìåíà íè î êàêèõ ×ÂÊ è ðå÷è áûòü íå ìîãëî. Çàòî â 1970-õ áûë àíåêäîòåö: ÷òî ñàìîå
ñëîæíîå äëÿ ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ âî Âüåòíàìå? — âî âðåìÿ ïîëåòà îäíîé ðóêîé äåðæàòü
ðàñêîñûìè ãëàçà, äàáû ïîõîäèòü íà âüåòíàìöåâ. Âïåðâûå ýòîò àíåêäîò ïîÿâèëñÿ åùå
â 1950-å, êîãäà íàøè ëåò÷èêè íå ó÷àñòâîâàëè â êîðåéñêîé âîéíå.

Êîðî÷å, çàåçæàåì â âîðîòà, à íàâñòðå÷ó — ñòðîé, ñëàâÿíñêàÿ ðîòà â ìåñòíîé
ôîðìå. Øàãàþò â íîãó. Ðàçäàëàñü êîìàíäà — «Ñòîé, íàïðàâó!» Ïîíÿòíî áåç ïåðåâîäà.

Íå òî ÷òîáû ÿ ñëèøêîì óäèâèëñÿ ïðèñóòñòâèþ â Êàèðå Êðàñíîé Àðìèè. Íî âîò
óâèäåòü ýòî âîî÷èþ áûëî íåîáû÷íî. …Ïåðâûì âîïðîñîì, êîòîðûé áûë çàäàí ìíå
íà÷àëüíèêîì ïåðåâîä÷èêîâ âñåãî Åãèïòà ïîëêîâíèêîì Ïåãîâûì, áûë: â êàêîé
îðãàíèçàöèè ñîñòîèøü — â ïðîôñîþçíîé èëè ñïîðòèâíîé? Âîïðîñà ÿ íå ïîíÿë.
Ñîñòîÿë ëè ÿ ÷ëåíîì «ïðîôñîþçà ñòóäåíòîâ», íå çíàë, à ÷òî êàñàåòñÿ ñïîðòèâíîé
îðãàíèçàöèè, òî ïðîìÿìëèë, ÷òî ñïîðòîì íå çàíèìàþñü, õîòÿ èãðàë â øàõìàòû çà
èíñòèòóòñêóþ êîìàíäó.

Ïåðåâîä÷èêîâ íà÷àëüíèê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, â åãî ãëàçàõ
ïðîìåëüêíóëî ìåäèöèíñêîå ëþáîïûòñòâî. Ïåãîâ ïåðåñïðîñèë â óïîð — òû â ïàðòèè
èëè êîìñîìîëåö? Òàê ÿ óçíàë îäèí èç ãëàâíûõ íå ïîäëåæàùèõ ðàçãëàøåíèþ âîåííî-
ïîëèòè÷åñêèõ ñåêðåòîâ ÑÑÑÐ: â íåñîöèàëèñòè÷åñêîì çàðóáåæüå ÊÏÑÑ è ÂËÊÑÌ
ïåðåõîäèëè íà íåëåãàëüíîå ïîëîæåíèå (íó, âðîäå êàê áîëüøåâèêè-ïîäïîëüùèêè â
ãîäû öàðèçìà èëè «ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» ïðè íåìåöêîé îêêóïàöèè). «Ñïîðòñìåí», —
ñîçíàëñÿ ÿ.

Ìíå ñîîáùèëè, ê êàêîé ãðóïïå ÿ ïðèïèñàí, âûäàëè 20 åãèïåòñêèõ ôóíòîâ è
îòïðàâèëè äîìîé, ñêàçàâ, ÷òî ñêîðî çà ìíîé ïðèäóò è óâåçóò íà ìåñòî ðàáîòû. Æäàòü
ïðèøëîñü äîëãî.

È âîò ïî÷åìó.
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Â ðàçãàð êîíôëèêòà

Ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîáû ÿ ïîÿâèëñÿ â Åãèïòå â ðàçãàð êîíôëèêòà ìåæäó
òîãäàøíèì åãèïåòñêèì ïðåçèäåíòîì Àíâàðîì Ñàäàòîì è ñîâåòñêèì ðóêîâîäñòâîì.
Òåñíûõ îòíîøåíèé, êàê è ïðè Ãàìàëå Àáäåëü Íàñåðå, òîãäà íå áûëî. Ìîñêâà îêàçûâàëà
âîåííóþ ïîìîùü, íî äîñòè÷ü ðàâåíñòâà ñ Èçðàèëåì ïî áîåñïîñîáíîñòè è óìåíèþ
âîåâàòü åãèïòÿíå è îñòàëüíûå àðàáû íå ìîãëè. Èçðàèëüòÿíå âëàäåëè îðóæèåì ñ
áîëüøåé ëîâêîñòüþ. Äà è íå íàäî çàáûâàòü: îíè ñðàæàëèñü çà ñîáñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå
êàê ãîñóäàðñòâà. Èì íåêóäà áûëî îòñòóïàòü.

Àðàáàì íåóäà÷è êàçàëèñü âðåìåííûìè, ñëó÷àéíûìè, îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî
îáðå÷åíû íà óñïåõ. 100 ìèëëèîíîâ àðàáîâ ïðîòèâ 4 ìèëëèîíîâ êàêèõ-òî åâðååâ,
ïðîáðàâøèõñÿ íà àðàáñêèå çåìëè. È ãëàâíûé ñîþçíèê àðàáîâ ÑÑÑÐ îáÿçàí äàâàòü èì
íàñòóïàòåëüíîå îðóæèå, åãî ñîâåòíèêè ïðèçâàíû ó÷èòü àðàáîâ íàñòóïàòåëüíîìó áîþ.

Ðóññêèå æå, âîçìóùàëñÿ Ñàäàò â 1972 ãîäó ïî òåëåâèçîðó, ó÷àò íàñ áîþ
îáîðîíèòåëüíîìó. Èõ ñîâåòíèêè — «îáîðîíùèêè», à îðóæèå — «îáîðîíèòåëüíîå».
Â Ìîñêâå òàêîé ïîñòàíîâêå âîïðîñà óäèâèëèñü. Îòëè÷èòü îáîðîíèòåëüíîå îðóæèå îò
íàñòóïàòåëüíîãî íåïðîñòî. Âîò øòóðìîâèê — ýòî îðóæèå íàñòóïàòåëüíîå. À ñòðåëÿþùèå
ïî íåìó çåíèòêà èëè ðàêåòà ýòî ÷òî — íàñòóïàòåëüíîå èëè îáîðîíèòåëüíîå?

Êîðî÷å, Ñàäàò çàÿâëÿë, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç ñäåðæèâàåò àðàáîâ â èõ ñïðàâåäëèâîé
áîðüáå. Íå äàåò èì ðàçâåðíóòüñÿ. Íàäî ïðèçíàòü, â Êðåìëå è â ñàìîì äåëå íå âåäàëè,
êàê ðàçðóëèòü àðàáî-èçðàèëüñêèé êîíôëèêò. Ïðîèãðûâàþò àðàáû — ïëîõî, ïîòîìó êàê
ýòî ïîäðûâàåò àâòîðèòåò ÑÑÑÐ, ïîáåæäàþò àðàáû — êòî çíàåò, ÷òî èì ïðèäåò â ãîëîâó.
Îò ëîçóíãà «ñáðîñèòü Èçðàèëü â ìîðå» íèêòî íå îòêàçûâàëñÿ. Çàòÿæíîé êîíôëèêò áûë
íà ðóêó Ìîñêâå, ïîñêîëüêó ãàðàíòèðîâàë åé ïðèñóòñòâèå íà Áëèæíåì Âîñòîêå.

Ñàäàòó æå áûëà íóæíà ïîáåäà, êîòîðàÿ óêðåïèëà áû åãî âëàñòü, ñäåëàëà åãî
áåçàëüòåðíàòèâíûì, åäèíñòâåííî âîçìîæíûì ëèäåðîì è â Åãèïòå.

Åùå îäíà ïðè÷èíà óõóäøåíèÿ îòíîøåíèé ìåæäó Êàèðîì è Ìîñêâîé çàêëþ÷àëàñü
â òîì, ÷òî Àíâàð Ñàäàò íèêîãäà íå ïðèâåòñòâîâàë îäíîñòîðîííåé îðèåíòàöèè Íàñåðà
íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ïîëèòè÷åñêèì ÿçûêîì, îí ïðåäïî÷èòàë
ìíîãîâåêòîðíîñòü. È îäíèì èç âåêòîðîâ áûë Çàïàä, ïðåæäå âñåãî Ñîåäèíåííûå
Øòàòû. Îí èñêàë ñáëèæåíèÿ ñ àìåðèêàíöàìè, à îäíèì èç ëó÷øèõ ïóòåé ê ýòîìó
ñòàíîâèëîñü óõóäøåíèå îòíîøåíèé ñ ÑÑÑÐ.

Ïðîéäåò ñåìü ëåò, è â 1979 ãîäó â Êýìï-Äýâèäå Ñàäàò ïîäïèøåò çíàìåíèòûé
ìèðíûé äîãîâîð ñ Èçðàèëåì, ñ òåì ñàìûì ãîñóäàðñòâîì, êîòîðîå â çíàìåíèòîé êíèæêå
Íàñåðà «Ôèëîñîôèÿ ðåâîëþöèè» áûëî íàçâàíî «íå áîëåå ÷åì äåòèùåì èìïåðèàëèçìà».
Çà êýìï-äýâèäñêîå ñîãëàøåíèå Ñàäàò áóäåò çàêëåéìåí àðàáñêèìè íàöèîíàëèñòàìè è
èñëàìèñòàìè, à â 1981 ãîäó óáèò íà òðèáóíå âî âðåìÿ âîåííîãî ïàðàäà ÷ëåíîì
îðãàíèçàöèè Áðàòüåâ-ìóñóëüìàí ëåéòåíàíòîì Èñëàìáóëè.

Â ñëåäóþùåì, 1973 ãîäó ïðîèçîøëà î÷åðåäíàÿ, êàê îáû÷íî êîðîòêàÿ àðàáî-
èçðàèëüñêàÿ âîéíà, êîòîðóþ â Êàèðå îáúÿâèëè ïîáåäíîé, õîòÿ ïîëíîöåííîé ïîáåäîé
îíà íå áûëà — åãèïòÿíå âåðíóëè çàõâà÷åííûé èçðàèëüòÿíàìè â 1967 ãîäó Ñèíàéñêèé
ïîëóîñòðîâ, íî çàòåì èõ âîéñêà áûëè îñòàíîâëåíû, òàê ÷òî ýòî ñòîëêíîâåíèå
çàêîí÷èëîñü «âíè÷üþ».

Èòàê, â 1972-ì Ñàäàò ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòü äîìîé ñîâåòñêèõ ñîâåòíèêîâ.
Íàøè âîçìóòèëèñü, íî íàñòàèâàòü íå ñòàëè, à ðåøèëè «ïîøóòèòü». Òóò îáíàðóæèëñÿ
íþàíñ: cîâåòñêèå âîåííîñëóæàùèå â Åãèïòå äåëèëèñü íà äâå êàòåãîðèè: ñîâåòíèêè
(õàáèðû) è ñïåöèàëèñòû (ìóñòàøàðû). Ïåðâûå ïðåáûâàëè íåïîñðåäñòâåííî â âîéñêàõ,
âòîðûå, òåõíàðè, îáñëóæèâàëè òåõíèêó è îáó÷àëè åãèïòÿí ñ íåé îáðàùàòüñÿ.

Ãîâîðÿ î âûñûëêå, åãèïåòñêèé ïðåçèäåíò èìåë â âèäó òîëüêî õàáèðîâ, à â Ìîñêâå
ïðèíÿëè ðåøåíèå âåðíóòü äîìîé âñþ (ïî÷òè âñþ) âîåííóþ ìèññèþ, âêëþ÷àÿ ìóñòàøàðîâ.
Òàêèì îáðàçîì, ïîñëå îòúåçäà ñîâåòñêèõ äðóçåé åãèïòÿíå áûëè âûíóæäåíû
ñàìîñòîÿòåëüíî îñâàèâàòü íîâóþ âîåííóþ òåõíèêó è îáñëóæèâàòü ñòàðóþ. Ýòî íå
âñåãäà ïîëó÷àëîñü. Ðàññêàçûâàëè, ÷òî íà áàçå ÂÂÑ ïîä Àñóàíîì, ãäå ñòîÿëè
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áîìáàðäèðîâùèêè Òó-16 (âîåííûé àíàëîã Òó-104), ïîñëå îòúåçäà ñîâåòñêèõ ñïåöîâ
ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ ñìîãëè òîëüêî äâà ñàìîëåòà.

Âûâîçèòü ñâîèõ èç Åãèïòà â Êðåìëå âåëåëè íåìåäëåííî, çà ñ÷èòàííûå äíè, à òî
è ÷àñû. È íà÷àëàñü ýâàêóàöèÿ, êîòîðàÿ ñîïðîâîæäàëàñü íåìûñëèìîé ñóåòîé. Êàê
ãîâîðèòñÿ, «ïîæàð â ñóìàñøåäøåì äîìå âî âðåìÿ íàâîäíåíèÿ». Êàê ðàññêàçûâàëè
ïðèáëèæåííûå ê íà÷àëüñòâó ëþäè, íåèçâåñòíî áûëî äàæå ñêîëüêî «íàøèõ» â Åãèïòå,
ñêîëüêî èõ â êàæäîé îòäåëüíîé ãðóïïå. Ðàñõîæäåíèå ìåæäó îôèöèàëüíûìè öèôðàìè
è ðåàëüíûì êîëè÷åñòâîì ëþäåé ïîðîé áûëî â ðàçû.

Â íàøåì ïîäúåçäå íàñòóïèëà ïàíèêà. Íàðîä ñíîâàë ïî êðóãëûì ëåñòíè÷íûì
ïëîùàäêàì, ñëûøàëèñü íåðâíûå æåíñêèå ãîëîñà. Âñêðèêèâàëè áðîøåííûå áåç
ïðèñìîòðà äåòè. Íàäî áûëî êóäà-òî çàïèõèâàòü çàêóïëåííûå â çäåøíèõ ìàãàçèíàõ
øìîòêè, à äîñòàâàòü ïóñòûå êîðîáêè áûëî òðóäíî.

Ê ïîäúåçäó ïîäêàòûâàëè àâòîáóñû. Øëà áûñòðàÿ ïîãðóçêà ÷åëîâåêîâ è âåùåé.
Ãîâîðèëè, îäíà ñåìüÿ, ïîãðóçèâ â àâòîáóñ êîâðû, çàáûëà ïðî äåòåé, ÷òî îáíàðóæèëîñü
ëèøü â àýðîïîðòó. Ïðèøëîñü çà íèìè âîçâðàùàòüñÿ. Íàä Ìàäèíàò-Íàñðîì ïðîëåòàëè
òÿæåëûå ñàìîëåòû. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè ãðóçîâûå. Îêàçàëîñü, òàê îíî è áûëî íà
ñàìîì äåëå. Ïàññàæèðñêèõ ëàéíåðîâ íå õâàòàëî. Ïðèêàçàëè ãðóçèòü ëþäåé â
òðàíñïîðòíèêè, ïðåäâàðèòåëüíî ñíàáäèâ èõ âàòíèêàìè. Ïîìíèòå, êàê âî âðåìÿ ïîëåòà
ëàñêîâûì ãîëîñîì îáúÿâëÿþò, ÷òî òåìïåðàòóðà çà áîðòîì ìèíóñ 50 èëè ñêîëüêî òàì
åùå ãðàäóñîâ. Âíóòðè «ãðóçîâèêîâ» íå ñèëüíî òåïëåå.

Ïåðâûå ðåéñû ñ «âîçâðàùåíöàìè» íà ðîäèíå âñòðå÷àëè ñ îðêåñòðîì.
Ïîñëåäóþùèå — áåç ìóçûêè…

Ïîñëå ýâàêóàöèè ÿ îñòàâàëñÿ îäèí â äåñÿòèýòàæíîì äîìå. Ñïàñèáî, ÷òî âîäó íå
îòêëþ÷èëè. Â ïîäúåçäå íà ìåñòå êîíñüåðæà ñèäåëè äâà àâòîìàò÷èêà. Òàê ìåíÿ íèêîãäà
â æèçíè íå îõðàíÿëè.

Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî â ñóìàòîõå ïðî ìåíÿ ïðîñòî çàáûëè. Äâàäöàòü ôóíòîâ
òàÿëè. Çàõâà÷åííàÿ èç äîìó êîëáàñà êîí÷èëàñü. Ïîêóïàë ÿ ñàìîå äåøåâîå, íàïðèìåð,
àðáóç, íà êîòîðûé íåìåäëåííî ñáåãàëèñü ìåëêèå íàñåêîìûå.

Èç ðàçâëå÷åíèé áûëè ïåøèå ïðîãóëêè ïî îêðàèííîé êàèðñêîé óëèöå, ïî îäíó
ñòîðîíó êîòîðîé ñòîÿëè âûñîêèå äîìà, à ïî äðóãóþ êàòèëèñü âàãîí÷èêè íàçåìíîãî
ìåòðî. Ñàìîé áîëüøîé ôèíàíñîâîé òðàòîé îêàçàëàñü ñòèðêà áåëûõ áðþê (âîåííóþ
ôîðìó åùå íå âûäàëè), íà íåå óøëî ôóíòà ïîëòîðà. Ïèâî ÿ íå ëþáëþ, à òî áû ñîâñåì
ðàçîðèëñÿ.

Çàòî áûëà ìàññà ñâîáîäíîãî âðåìåíè, êîòîðîå ÿ èñïîëüçîâàë äëÿ
ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ àðàáñêîãî ÿçûêà. Ïðàêòè÷åñêè çàíÿòèÿ çàêëþ÷àëèñü â òîì, ÷òî,
çàäåðæèâàÿñü âîçëå ëàâî÷åê, ÿ ïûòàëñÿ ïîíÿòü, î ÷åì ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé
òîðãîâåö è ïîêóïàòåëü. Èíîãäà ÷òî-òî óëàâëèâàë, ÷àùå — íåò. Çàòî ê ìàíåðå ðàçãîâîðà,
ê èíòîíàöèÿì ïðèâûêàë. Âîçâðàùàÿñü â êâàðòèðó, êîòîðàÿ êàçàëàñü òþðåìíîé
êàìåðîé, çàïèñûâàë óñëûøàííûå âûðàæåíèÿ. Èíîñòðàííûé ÿçûê ìîæíî ó÷èòü ãäå
óãîäíî è êàê óãîäíî — è íå òîëüêî îò óñåðäèÿ, íî è ïðîñòî îò ñêóêè.

Äàëüøå òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî, è ÿ ðèñêíóë ñàì ïîåõàòü â ÐÈÀÑ. Åõàòü
ïðèøëîñü â äâóõâàãîííîì ìåòðî-òðàìâàé÷èêå ÷åòûðå îñòàíîâêè. Äîáðàâøèñü äî
ÐÈÀÑà ÿ èíôîðìèðîâàë íå ïîìíþ êîãî, ÷òî, ìîë, åñòü òàêîé ïåðåâîä÷èê, êîòîðîãî
íàçíà÷èëè â òàêóþ-òî ãðóïïó, à ÷òî åìó äåëàòü îí íå çíàåò. Ïîõîæå, «ðèàñîâåö» íå
ñëèøêîì âðóáèëñÿ, íî ÷òî-òî çàïèñàë, ñòðîãî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è âåëåë æäàòü.

Íå äî ìåíÿ òàì áûëî. Ïðèêàç èç Ìîñêâû ïðåäïèñûâàë óíè÷òîæèòü âñþ
äîêóìåíòàöèþ, ÷òîá «íå äîñòàëàñü âðàãó». Íó, âðîäå êàê â 1942 ãîäó âçîðâàëè
Äíåïðîãýñ. Â «Ðèàñå» æãëè íåíóæíûå áóìàãè, çàîäíî è áàðàíîâñêèå ñëîâàðè. ß ñòîÿë,
êàê çàâîðîæåííûé, ýòî áûëî òàêîå æå êîùóíñòâî, êàê ñîææåíèå èêîíû ÿçû÷íèêàìè.
Ïëàâíî ïåðåëèñòûâàëèñü îãíåì ñòðàíèöû.

Ñêîðî îáî ìíå âñïîìíèëè. Õîòü áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ìåíÿ ïðîñòî ïîòåðÿëè,
âèíîâàò îêàçàëñÿ ÿ. Ñïîðèòü áåññìûñëåííî, òåì áîëåå ÷òî ìíå áûëî âñå ðàâíî, êóäà
ïîâåçóò, êóäà ïîâåäóò.
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Îäèí çà äâóõ

Ïîâåëè â ñîñåäíèé ïîäúåçä, ãäå êó÷êîâàëàñü ãðóïïà, ê êîòîðîé ÿ áûë ïðèïèñàí.
Ïðè âñòðå÷å ñ ñîîòå÷åñòâåííèêàìè ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî Ðîáèíçîíà Êðóçî, óâèäåâøåãî
ïàðóñ íà ãîðèçîíòå. Â ãðóïïå áûëî äâà ëåò÷èêà è ïÿòü òåõíàðåé. Â ïðèäà÷ó èì áûëè
äàíû òðè ïåðåâîä÷èêà, äâà ñ àíãëèéñêèì, îäèí, òî åñòü ÿ, — ñ àðàáñêèì. Âîîáùå-òî
äîëæíî áûëî áûòü öåëûõ äâà àðàáèñòà, ïðè÷åì òîëêîâûõ, à íå êàê íåêîòîðûå…

Ñòàðøåãî ãðóïïû, ìàéîðà, çâàëè Àíäðåé Âàñèëüåâè÷ Åíà. Åãî çíàâàëè íåêîòîðûå
ìîè ïðèÿòåëè-àðàáèñòû, è êàæäûé ðàññêàçûâàë î íåì òîëüêî õîðîøåå.

Ïî÷åìó ïîñëå ýâàêóàöèè îñòàâèëè èìåííî íàøó ãðóïïó, íå ìîãó ñêàçàòü, ìîæåò,
ïî îøèáêå, à ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî åå çàäà÷à çàêëþ÷àëàñü â îáó÷åíèè åãèïòÿí âëàäåíèþ
íîâåéøåé òåõíèêîé. Òàêîé òåõíèêîé â òî âðåìÿ áûë ïðèçíàí øòóðìîâèê Ñó-17 ñ
èçìåíÿþùåéñÿ ãåîìåòðèåé êðûëà (ïî-àðàáñêè — «äæàíàõ ìóòàõàðèêà»).

Â òî âðåìÿ, îäíàêî, åãèïòÿíå ìå÷òàëè î òîãäàøíåì ÷óäå òåõíèêè, èñòðåáèòåëå
ÌèÃ-23, êîòîðûé òîëüêî íà÷èíàë ïðèõîäèòü íà ñìåíó çíàìåíèòîìó âî âñåì ìèðå
ÌèÃ-21. «Ñóøêè» îáðåëè âñåìèðíóþ ñëàâó ïîçæå.

È ïîêàòèëèñü ìû íà ìèêðîáàñå â Áèëüáåéñ, íà áàçó ÂÂÑ êèëîìåòðàõ â 80-òè íà
ñåâåðî-âîñòîê îò Êàèðà. Âúåçæàåì. Ïóñòûíÿ, à èç ïåñêà êîå-ãäå òîð÷àò áîåâûå
ñàìîëåòû. Âûãëÿäÿò îíè çàáðîøåííûìè, íåêîòîðûå âîîáùå çàâàëåíû íà îäíî êðûëî.
Æàëêî. Êàê âûÿñíèëîñü, æàëåòü èõ áûëî íè ê ÷åìó — òî áûëè ôàíåðíûå ìàêåòû, ÷òîáû
ñáèòü ñ òîëêó èçðàèëüñêîãî àãðåññîðà. Èìèòàöèÿ áûëà âåëèêîëåïíîé. Äåëàòü äåêîðàöèè
åãèïåòñêèå ñïåöèàëèñòû íàó÷èëèñü.

Â 1998-ì ìåíÿ âîçèëè èç Àøõàáàäà â ðàñïîëîæåííûé íà þãå Êàðàêóì Ñåðàõñ, ãäå
ñîîðóäèëè æåëåçíîäîðîæíûé óçåë, êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü ãëàâíîé è åäèíñòâåííîé
òðàíñïîðòíîé ðàçâÿçêîé ìåæäó Èðàíîì è Öåíòðàëüíîé Àçèåé. Ïðîåçæàëè ìèìî
áûâøåé áàçû ñîâåòñêèõ ÂÂÑ. Òàì èç ïåñêà òîæå òîð÷àëè ñàìîëåòû, íî ýòî áûë íå
êàìóôëÿæ, à ðåàëüíûå «ñàìîëåòíûå òðóïû». Áûëî áîëüíî è îáèäíî ñìîòðåòü íà ýòè
îãðûçêè ñîâåòñêîãî ìîãóùåñòâà.

Íàäî ïðèçíàòü, åãèïòÿíå óìåëè äåëàòü íå òîëüêî êàìóôëÿæ. Ìíîãèå õîòåëè
ó÷èòüñÿ, ñ óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ê íàøèì ñïåöèàëèñòàì.

Õîòÿ âðåìåíàìè âîñòî÷íàÿ èíåðòíîñòü, ôàòàëèçì ïðèâîäèëè ïðèâûêøåãî ê
ïîðÿäêó ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà â îò÷àÿíèå. Îáúÿâëÿþò âîçäóøíóþ òðåâîãó. Ãäå-òî
ëåòàþò èçðàèëüñêèå àñû. Äîëåòÿò îíè äî íàñ èëè íåò, íåïîíÿòíî, ñêîðåå âñåãî,
âðÿä ëè — ñëèøêîì äàëåêî çàáèðàòüñÿ â Åãèïåò êîìàíäîâàíèå äîçâîëÿëî èì òîëüêî â
îñîáûõ ñëó÷àÿõ. À ó íàñ íà áàçå — ÷àñ ìóñóëüìàíñêîé ìîëèòâû. Òðåâîãà îáúÿâëåíà, à
ïðàâîâåðíûì õîòü áû õíû.

— Îíè ñîâñåì îáîðçåëè? —  (óïîòðåáëÿÿ äðóãîå ñëîâî) èíòåðåñóåòñÿ ñïåöèàëèñò
ïî ÑÀÓ Ëåîíòèé Àìïëèåâè÷ Èñàêîâ. È ÷òî ìíå, âîñòîêîâåäó, îòâåòèòü? Ðàññêàçûâàòü
î òðàäèöèè, î ðåëèãèîçíîé èäåíòè÷íîñòè?

Ñëó÷àëàñü è ðóññêî-ïðàâîñëàâíàÿ áåñïå÷íîñòü. Æàðêî, õî÷åòñÿ ïîêóðèòü â
õîëîäêå. À òóò ïîä áîêîì ñêëàä, äâåðü â êîòîðûé íå çàêðûòà. Òàì, âíóòðè, ïðîõëàäíî
è ÿùèêè, ÿùèêè, íà êîòîðûõ íàðèñîâàíî ÷òî-òî òåìíîå. Ñàæóñü íà ÿùèê, çàêóðèâàþ.
Âäðóã çàõîäèò Åíà è äåëàåò ìíå çàìå÷àíèå â ìàòåðíîé ôîðìå.

Îêàçûâàåòñÿ, ÿ ðàññëàáèëñÿ íà ÿùèêå ñ áîìáîé.
Òàê ÷òî îäíè ìîëÿòñÿ ïðè àðòíàëåòå, à äðóãèå ðàâíîäóøíî äûìÿò âåðõîì íà

áîìáå. Âîò îíà ñõîæåñòü ðóññêî-ïðàâîñëàâíîé è àðàáî-ìóñóëüìàíñêîé èäåíòè÷íîñòåé.
Â 1992 ãîäó æóðíàë «VIP» îïóáëèêîâàë ìîþ ñòàòåéêó «Ðóññêèå íå àðàáû, íî êàê ïîõîæè».

Â àâèàöèîííûõ òåðìèíàõ ÿ ðàçáèðàëñÿ, êàê èçâåñòíîå æèâîòíîå â àïåëüñèíàõ.
Íó, íå ïîïàäàëèñü îíè ìíå ïî æèçíè. Çäåñü íå ìîã ïîìî÷ü äàæå âåëèêèé è ìîãó÷èé
áàðàíîâñêèé ñëîâàðü, òåì áîëåå ÷òî îí áûë àðàáñêî-ðóññêèì, à ìíå òðåáîâàëñÿ
ðóññêî-àðàáñêèé, ïðè÷åì òåõíè÷åñêèé. Ïðåäñòàâüòå, ÷òî âû ïîïàëè â òåìíûé êîðèäîð
áåç ôîíàðÿ, à âàøà çàäà÷à íå òîëüêî ñàìîìó èäòè ïî ýòîìó êîðèäîðó, íî åùå ïîñëóæèòü
ïðîâîæàòûì öåëîé âåðåíèöå áðåäóùèõ çà âàìè ãîðåìûê.
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Ïîçäíî êîãî-òî êðèòèêîâàòü, íî ñîâåòñêîå Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ìîãëî áû è
ïîçàáîòèòüñÿ î «ïåðåâîäèëàõ» è îñíàñòèòü íåñ÷àñòíûõ ïîäõîäÿùèìè ñëîâàðèêàìè.
Óâû, â ÌÎ âñåãäà áûë è ñîõðàíèëñÿ èçáûòîê ñòðàòåãîâ, íî íå ïðàãìàòèêîâ. Òîìó
ñâèäåòåëüñòâî è «âõîæäåíèå» îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà â Àôãàíèñòàí, è ÷å÷åíñêèå
âîéíû.

Ïîìîùü ïðèøëà íåîæèäàííî. Êòî-òî èç ÈÂßøíûõ ïðèÿòåëåé ïåðåä îòúåçäîì íà
êàèðñêóþ Ãîëãîôó îñ÷àñòëèâèë ìåíÿ ñîáñòâåííûì, ñîçäàííûì âðó÷íóþ, ñëîâàðåì
òåõíè÷åñêèõ òåðìèíîâ — òîëñòîé òåòðàäüþ ñ êàëëèãðàôè÷åñêè âûïèñàííûìè ñëîâàìè.
Ïåðåäà÷ó òåòðàäè ïðèÿòåëü ñíàáäèë ñëåäóþùèì âûðàæåíèåì: «Îíà ìíå òåïåðü íå çà
õðåí, à òåáå ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ». È ïðèãîäèëàñü!

 Òåòðàäü îêàçàëàñü áåñöåííûì äàðîì. Íàïðèìåð, òàì áûë ïåðåâîä ñëîâà «òàíãàæ» —
êòî èç íîðìàëüíûõ ÷èòàòåëåé âåäàåò, ÷òî ñèå çíà÷èò? À ýòî êîãäà ñàìîëåò èäåò ñíà÷àëà
ââåðõ, à ïîòîì âíèç. Ïî-àðàáñêè — «ñóóä âàëü õóáóò». Êðàñèâî çâó÷èò, à ïîïðîáóé
çàïîìíè. Îòòóäà-òî ÿ óçíàë è ïðî «äæàííàõ ìóòàõàðèêà».

…Çàíÿòèÿ ñ ë¸òíûì ñîñòàâîì äîëæíû áûëè íà÷àòüñÿ ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå
ïðèåçäà, à ãîëîâà óæå ðàñïóõëà. Êðîìå òåðìèíîâ, ò.å. ñóùåñòâèòåëüíûõ, ïðèõîäèëîñü
îðèåíòèðîâàòüñÿ åùå â ãëàãîëàõ. Àðàáñêèå ãëàãîëû ýòî âàì íå ãàìëåòîâñêîå to be or
not to be.

À åùå ïðåäñòîÿëî îñâàèâàòüñÿ â íîâîì æèòüå-áûòüå. Ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàøå
æèëèùå — íå ïÿòèçâåçäî÷íûé îòåëü (âïðî÷åì, î ñóùåñòâîâàíèè òàêîâûõ ÿ äàæå íå
ïîäîçðåâàë, äà è áûëè ëè îíè â íà÷àëå 70-õ ïðîøëîãî âåêà). Ñìîòðåëîñü îíî áîëåå ÷åì
ñêðîìíî, õîòÿ ïîíà÷àëó ìîãëî ïîêàçàòüñÿ óþòíûì. ×åòûðå êðîâàòè, ñòîëüêî æå
ïðèêðîâàòíûõ òóìáî÷åê, îäèí îáåäåííûé ñòîë. Îäèí íà âñåõ ñàíóçåë ñ âàííîé,
êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî åå ÷èñòîòå, ïîÿâèëàñü åùå â ýïîõó ôàðàîíîâ. Äðóãàÿ îòâåäåííàÿ
íàøåé ãðóïïå êîìíàòåíêà áûëà ñòîëü æå íåïðèòÿçàòåëüíîé.

Â êîìíàòàõ áûëî ïî äâà îêíà, ïîä êîòîðûìè ïðîõîäèëà íå òî êàíàâà, íå òî
ìàëåíüêèé îêîï÷èê. Äîì áûë äâóõýòàæíûé. Íà âòîðîì ýòàæå, ãäå ìû è çàæèëè, èìåëñÿ
íåáîëüøîé õîëë, çà õîëëîì âåðàíäà, íà âåðàíäå òîæå ñòîë, öâåòíîé òåëåâèçîð è
áîëüøîé êîðè÷íåâûé øêàô, íà êðûøå êîòîðîãî ïðîæèâàëà áîëüøàÿ êðûñà — ó íåå
òàì ðàñïîëàãàëîñü ðîäîâîå ãíåçäûøêî. Êðûñà âåëà ñåáÿ äðóæåëþáíî, è êîãäà ìû
èãðàëè â êàðòû, èíîãäà ñïóñêàëàñü âíèç è íåòîðîïëèâî ôëàíèðîâàëà ó íàñ ïîä íîãàìè.
Êòî-òî äàæå ïðèäóìàë äëÿ íåå èìÿ — «êðûñêà Òîëÿ». Ïî÷åìó «Òîëÿ» — íå ïîìíþ.

Â îñòàëüíûõ äâóõ êîìíàòàõ æèëè ïî äâà ëåò÷èêà — äâà íàøèõ, äâà åãèïòÿíèíà.
Î íàøèõ ëåò÷èêàõ ñëîæèëàñü ëåãåíäà. Åùå äî Åãèïòà ÿ ãäå-òî ïðî÷åë, ÷òî â îäèí

ïðåêðàñíûé äåíü äâà åãèïåòñêèõ ñàìîëåòà, íàðóøèâ íåãëàñíóþ äîãîâîðåííîñòü,
ïîëåòàëè íàä îäíèì èçðàèëüñêèì ãîðîäêîì íà ñòîëü ìàëîé âûñîòå, ÷òî â îêíàõ
ïîâûëåòàëè ñòåêëà. Ïîëó÷èëñÿ ñêàíäàë. Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî íà ñïîð — êòî
íèæå ïðîëåòèò — ðåçâèëèñü ñîâåòñêèå àñû, ÿêîáû íàøè ñîñåäè ïî «îòåëþ». Ðàññåðæåííîå
ñîâåòñêîå êîìàíäîâàíèå áóäòî áû óâîëèëî îáîèõ «÷êàëîâûõ» èç àðìèè, íî ïîòîì
âîññòàíîâèëî, è îäèí èç ëèõà÷åé äàæå êîìàíäîâàë àâèàïîëêîì.

Ñ íàøèìè ëåò÷èêàìè ÿ íå îáùàëñÿ, à ñ àðàáñêèìè ëåéòåíàíòàìè Ñàèäîì è
Ìóõòàðîì — ñêîëüêî óãîäíî. Âìåñòå ñ äðóãèìè ëåò÷èêàìè îíè îñâàèâàëè «ñóøêè».
È Ñàèä, è Ìóõòàð âåëè ñåáÿ ñëåãêà ãîðäåëèâî, à ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî âîçíèêëà ìûñëèøêà,
÷òî îíè íàïðàâëåíû â ýñêàäðèëüþ åùå è äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèãëÿäûâàòü çà íàìè. Õîòÿ
ïðèãëÿäûâàòü-òî áûëî íåçà÷åì. ß ñ íèìè ñáëèçèëñÿ — ïîðîé ïðîñèë ïîìî÷ü ðàçîáðàòüñÿ
â àâèà-ÿçûêå, è îíè ïîìîãàëè, õîòÿ è óõìûëÿëèñü.

Ìóõòàð ñîáèðàëñÿ æåíèòüñÿ, è åãî íåâåñòîé áûëà äèêòîðøà ñ êàèðñêîãî
òåëåâèäåíèÿ. Êàê-òî ðàç ìû äàæå âñòðå÷àëèñü — êðàñèâàÿ, ñ óìíûìè «íåôåðòèòèåâñêèìè»
ãëàçàìè åãèïòÿíêà.

Ïåðâîå íàïèñàííîå àðàáñêèìè áóêâàìè ñëîâî, êîòîðîå ïîïàëîñü íà ãëàçà â
êîðèäîðå ñ ó÷åáíûìè êëàññàìè, áûëî «àò-òàáåëüêà». Äâàæäû ïðî÷èòàâ åãî è íè÷åãî íå
ïîíÿâ, ÿ ãîòîâèëñÿ ðàñêðûòü ñàìîäåëüíûé ñëîâàðü, îäíàêî Ñàèä ðàçúÿñíèë åãî ñìûñë.
Íåïîíÿòíàÿ íàäïèñü îçíà÷àëà «ðàñïèñàíèå ïîëåòîâ», à ïðèøëà îíà èç ÷åøñêîãî ÿçûêà.
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Ïîçæå, êîãäà ÿ ðàáîòàë â 80-å â Ïðàãå â æóðíàëå «Ïðîáëåìû ìèðà è ñîöèàëèçìà», ýòî
ñëîâî íåîäíîêðàòíî ïîïàäàëîñü ìíå íà ãëàçà â ðàçíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Tabelka
ïî-÷åøñêè — ïðîñòî-íàïðîñòî ðàñïèñàíèå. À â «ðàñïèñàíèå ïîëåòîâ» â Áèëüáåéñå îíî
ïðåâðàòèëîñü ïîòîìó, ÷òî äî íàñ ðàáîòàëè òàì ÷åõîñëîâàöêèå òîâàðèùè, òðåíèðîâàâøèå
åãèïòÿí íà ñàìîëåòàõ Ë-29. Íà áàçå ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî ýòèõ ýëåãàíòíûõ,
æåíñòâåííûõ ñàìîëåòîâ, íàïîìèíàâøèõ, ñêîðåå, î áàëåòå, ÷åì î âîéíå.

Íå ïîìíþ, êàêîé áûëà òåìà ñàìîé ïåðâîé ëåêöèè, íî ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
êîå-÷òî èç ìîåãî ïåðåâîäà äî ñëóøàòåëåé äîøëî. Íàñòóïèë ÷àñ âîïðîñîâ. Ó ìåíÿ
ïîêðàñíåëè óøè. Ãîâîðèòü ÿ åùå êîå-êàê ìîã, íî âîò ïîíèìàòü âîïðîñû… Êàæäûé
äèëåòàíò çíàåò, êàê ýòî ñëîæíî. Ñåé÷àñ, — ìåëüêíóëà ìûñëü, — âîò òîò, êîòîðûé
âíèìàòåëüíåå âñåõ ìåíÿ ñëóøàë, ïîäûìåò ðóêó è… Èìåííî ýòîò è ñïðîñèë. ß ÷óòü íå
çàïëàêàë îò ðàäîñòè. Îí çàäàë âîïðîñ íà àðàáñêîì ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå, êîòîðîìó
ìåíÿ ïî÷òè ÷åòûðå ãîäà ó÷èëè. ß åãî ïîíÿë! Íàâåðíî, òàêîå ðàäîñòíîå ÷óâñòâî
èñïûòûâàåò ñëó÷àéíûé îëèìïèéñêèé ÷åìïèîí, äóðèêîì çàíÿâøèé çîëîòîå ïåðâîå
ìåñòî.

Íàçàâòðà íàñòóïèëè ñóðîâûå, èçìàòûâàþùèå îò íåîáõîäèìîñòè åæåìèíóòíî
ñëóøàòü è ïîíèìàòü, àðàáñêèå áóäíè.

Ïåðåâîä — ïðîôåññèÿ ìíîãîãðàííàÿ, îñîáåííî åñëè òû îäèí. Â îáÿçàííîñòè
îäíîãî-åäèíñòâåííîãî âõîäèëî:

— ïåðåâîäèòü ëåêöèè (åñëè òâîé ïåðåâîä ïîíèìàþò);
— íàõîäèòüñÿ ïðè òåõíàðå, êîòîðûé îáúÿñíÿåò, ÷òî è êàê íóæíî ïîäêðó÷èâàòü â

ñàìîëåòå;
— áûòü â ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòè, åñëè âîîáùå êòî-òî ïîïðîñèò òåáÿ ÷òî-òî

ïåðåâåñòè;
— ïî ðàñïîðÿæåíèþ íà÷àëüñòâà ïèñüìåííî ïåðåâîäèòü ÷òî-òî èç òåõíè÷åñêîãî

îïèñàíèÿ;
— è âîîáùå áûòü ãîòîâûì ê ëþáûì íåîæèäàííîñòÿì ñàìîãî ðàçíîãî õàðàêòåðà.
Ïåðåâîäèòü ïðèõîäèëîñü âñå! Íàïðèìåð, «äà ñêàæè òû åìó, ÷òî îí ì-ê, ïîøëè åãî

ê…» Åñëè çàäåðæàëñÿ, òîðîïÿò, ïåðåñïðàøèâàþò, «òû åãî òî÷íî ïîñëàë?» Òîò, êîãî
ïîñûëàþò, ìîæåò è ñàì ïîñëàòü. Åãèïåòñêèé ìàò ÿ ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë â êíèæå÷êó,
à ïîòîì çàó÷èâàë. Ïîìîãàëî. Åãèïòÿíå, â ñâîþ î÷åðåäü, ëþáîïûòñòâîâàëè íàñ÷åò
ðóññêîãî ìàòà è îêàçûâàëèñü ïðèëåæíûìè ó÷åíèêàìè.

Ðÿäîâîé àðàáñêèé ïåðåâîä÷èê òðóäèëñÿ «ïðèñëóãîé çà âñ¸», ÷òî áûëî ìàëîïðèÿòíî,
íî ïîëåçíî — êîãäà åùå ïðèäåòñÿ êàæäûé ìèã òðåíèðîâàòü ñåáÿ â èíîñòðàííîì
íàðå÷èè.

Áûâàëè, êîíå÷íî, è ñ÷àñòëèâûå ìãíîâåíèÿ. Ëåæèøü ïîðîé ïîä äåðåâöåì íà
òðàâêå â «äóøìå» — òàê ïî-áèëüáåéñêè çâàëàñü ñàìîëåòíàÿ ñòîÿíêà — æóåøü çåëåíûé
òîíêîêîæèé ëèìîí è ñìîòðèøü, êàê «òâîé» ñïåö Êîëÿ Òûì÷èê ñ ïîìîùüþ ðóê
ðàñòîëêîâûâàåò åãèïåòñêîìó ñåðæàíòó, ÷åãî êóäà êðóòèòü. Ñëåäîâàëî áû ïîäîéòè è
ïîìî÷ü, íî òàê íå õî÷åòñÿ âûïîëçàòü èç òåíè.

Åñòü äâà ñòèëÿ ïåðåâîä÷åñêîãî òðóäà. Ïåðâûé — âûó÷èë íàèçóñòü âñå ñëîâà-
òåðìèíû — è õîòü òðàâà íå ðàñòè. Îí ãîâîðèò — òû ïåðåâîäèøü. Ó íåãî ñïðàøèâàþò,
òû åìó ïåðåâîäèøü. ß åìó ïåðåâåë, ÿ òåáå ïåðåâåë, à äàëüøå ïîøëè âû âñå —
è ïî-ðóññêè, è ïî-àðàáñêè.

Äðóãîé ñòèëü èíîé: ñíà÷àëà ðàçáåðèñü âî âñåõ ýòèõ æåëåçÿêàõ, ïðîâîäàõ è
ïåðåêëþ÷àòåëÿõ, à óæ ïîòîì òîëêóé, èíà÷å ãîâîðÿ, íå ïåðåâîäè, à îáúÿñíÿé. Êàê,
íàïðèìåð, äîñëîâíî ïåðåâåñòè íà àðàáñêèé «÷ðåçïåðèîäíûé êîìïåíñàòîð ìàëîãî
óñèëåíèÿ»? Åñòü òàêàÿ õðåíü â êàêîé-òî íàñòðîéêå. Ýòîò «âûðàæàíñ» ìíå îäíàæäû â
Àëæèðå äîñòàëñÿ. Íè÷åãî — âûêðóòèëñÿ.

ß ïðèíÿë âòîðîé ñòèëü, ïûòàëñÿ ñíà÷àëà âî âñåõ òåõíè÷åñêèõ äåòàëÿõ ðàçîáðàòüñÿ
ñàì. Ïîâçðîñëåâ êàê ïåðåâîä÷èê, ÿ ñòàë äîïóñêàåì â êàáèíó ïèëîòà. Ìíå òàì ñðàçó
ïîíðàâèëîñü. Ïîñèäåâ íåñêîëüêî ðàç â êàáèíå, óçíàâ, ãäå è ÷òî íàäî íàæàòü, ÷òîáû
ïðîåõàòü ïî áåòîííîé ïîëîñå ìåòðîâ äâàäöàòü, è êàê ïðàâèëüíî êàòàïóëüòèðîâàòüñÿ,
ÿ ïîïðîñèë Åíó ïðîêàòèòü ìåíÿ íà «ñïàðêå» — ó÷åáíîì ñàìîëåòå ñ äâîéíûì
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óïðàâëåíèåì — è äàòü ñàìîñòîÿòåëüíî ïîðóëèòü õîòÿ áû ìèíóòêó (âîò îíà ïåðåâîä÷åñêàÿ
íàãëîñòü). Àíäðåé Âàñèëüåâè÷ ñ íåæíûì èçóìëåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, è ñêàçàë:

— Ó òåáÿ òàì, íàâåðõó… ÷åãî-íèáóäü âäðóã... à ó ìåíÿ — ñåìüÿ, äåòè…
Ê ýòîé òåìå ÿ áîëüøå íå âîçâðàùàëñÿ. Íî ïî÷óÿë, ÷òî «ìàãèÿ ïîëåòà» ñóùåñòâóåò.

Îäíàæäû íå óäåðæàëñÿ è ñïðîñèë Åíó: à åñëè áû ÿ ñåé÷àñ — â ë¸òíîå ó÷èëèùå?..
— À òåáå ñêîëüêî?
— Äâàäöàòü îäèí ãîäèê.
— Ïîçäíîâàòî, — ïîñëåäîâàë îòâåò.
Òàê ÷òî ëåò÷èêà èç ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü. Ñêàæè òîãäà Åíà ÷òî-òî âðîäå «ïîéäè,

ïîïðîáóé, ïîñòóïè â ë¸òíîå», ãëÿäèøü, è çàêîí÷èëàñü áû ìîÿ àðàáèñòñêàÿ êàðüåðà.
Îäíàæäû Åíà âûïëåñíóë àôîðèçì, çàïîìíèâøèéñÿ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü, è

ê êîòîðîìó ñîâåòóþ ïðèñëóøàòüñÿ íûíåøíåé ìîëîäåæè. Ìû ñòîÿëè îêîëî «Ñóõîãî»,
è ÿ ñ ó÷åíè÷åñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ ñïðîñèë:

— Àíäðåé Âàñèëüåâè÷, ó êîãî ëó÷øå — ó íàñ èëè ó íèõ.
— Ó íàñ ëó÷øå, ó íèõ — ïîëåçíåå.
Äóìàéòå êàê õîòèòå. Íå õâàòàëî è íå õâàòàåò ñòðàíå òàêèõ âîò ïðÿìûõ ÷åñòíûõ

îôèöåðîâ.
Ñëàâà áîãó, êóðñû äëÿ ëåò÷èêîâ ÷èòàëèñü áîëüøå ïî-àíãëèéñêè, íî âñå îñòàëüíîå

ïàäàëî íà ìåíÿ. Òîð÷àòü ïîä ñàìîëåòîì, ãäå ïîñòîÿííî ÷òî-òî îòêëþ÷àëîñü, âîøëî
â ïðèâû÷êó. ß äàæå èñïûòûâàë íå÷òî âðîäå ñàìîëþáîâàíèÿ, êîãäà ïðîèçíîñèë ñëîâà
âðîäå «ðàçúåì», «øàéáà», «äðåíàæ», ïîðîé äàæå ïîêàçûâàë, ãäå íàäî êðóòèòü è íà ÷òî
íàæèìàòü. Îáùèé àðàáñêèé ÿçûê ñ ïîäîïå÷íûìè ïîñòåïåííî óñòàíàâëèâàëñÿ.

Îäíàæäû íà «Ñóõîì» ïðîòåðñÿ øëàíã âûñîòîìåðà. Îíè ÷àñòî ðâàëèñü, íî ñåé÷àñ
ýòî ïðîèçîøëî ñîâñåì íåêñòàòè. «Êàñóðà» (ñëîìàëñÿ), — ðàçâåë ðóêàìè ñåðæàíò.
«Êàñóðà» áûëî îäíèì èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ñëîâ â àýðîäðîìíîé ïðàêòèêå.
Ïî ïðàâèëàì, ñëåäîâàëî èäòè è èíôîðìèðîâàòü î ïðîèñøåñòâèè ìóñòàøàðà. Íàðîä
çàñóåòèëñÿ, âñå ãëÿäåëè íà ìåíÿ, èáî â ýòîé èäèîòñêîé ñèòóàöèè ðåøàþùåå ñëîâî
îêàçàëîñü çà ïåðåâîä÷èêîì. Áûëî æàðêî, ïîä êðûëîì ñîáðàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê,
è îäèí èç íèõ ïðåäëîæèë «ïîïðîñèòü Ìóõàììàäà».

— Ïîçîâè, — ðàçðåøèë ïåðåâîä÷èê.
Èç-ïîä ôþçåëÿæà âûïîëç ñîííûé ÷åðíîêîæèé òîëñòÿê â ñèíåì êîìáèíåçîíå,

âçãëÿíóë íà íàñ è ðàçâåë ðóêàìè. ×òî ñêàçàë åìó ñåðæàíò — ÿ íå ïîíÿë. Íî «ñóäàíè» —
òàê íàçûâàþò â Åãèïòå âûõîäöåâ ñ þãà — óëûáíóâøèñü, ïåðåêóñèë çóáàìè òîëñòóþ
÷åðíóþ ðåçèíó è ïðîòÿíóë åå ìíå. Ïîòîì «ñóäàíè» çàëåç îáðàòíî â ïîäñàìîëåòíóþ
òåíü, à ÿ îòäàë ïåðåêóøåííûé øëàíã ñåðæàíòó. Ðåìîíò çàêîí÷èëñÿ íà ðåäêîñòü
áûñòðî.

Ìíå âûäåëèëè îòäåëüíûé «êàáèíåòèê», êóäà çàõîäèëè ñ ðàçíûìè âîïðîñàìè
ñåðæàíòû è ðÿäîâûå. Îäíàæäû ïðèòàùèëè ÷òî-òî âðîäå òåðìîìåòðà — «êàñóðà».
Ñäåëàâ óìíûé âèä, ÿ îáåùàë ðàçîáðàòüñÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî îáíàðóæèë íà ñòîëå
òåìíóþ íåñòèðàåìóþ æèäêîñòü, êîòîðàÿ îêàçàëàñü… ðòóòüþ. Ðòóòü óáðàëè, êîãî-òî
íàêàçàëè. Ñêàíäàëà íå ïîëó÷èëîñü. Íî êòî-òî ñêàçàë: ýòî áûëà ïðîâîêàöèÿ, òåáÿ,
äåñêàòü, õîòåëè îòðàâèòü, ÷òîáû íàñ îòñþäà óáðàòü.

Íå âåðèë è íå âåðþ. Ýòî âñå îò âîñòî÷íîé ðàñõëÿáàííîñòè, âðîäå êàê âçðûâ
ñåëèòðû â áåéðóòñêîì ïîðòó â 2020-ì.

Ðàáîòàëà íàøà ãðóïïà ìíîãî. Ìóñòàøàðîâ óâàæàëè. Êîãäà íàñòàëî âðåìÿ
ðàññòàâàòüñÿ, à âûÿñíèëîñü, ÷òî ãðóïïà óåçæàëà äî ïîëíîãî çàâåðøåíèÿ ïðîãðàììû,
âîçíèêëà ñìåøíàÿ è ãðóñòíàÿ ñèòóàöèÿ. Ñïåö ïî äâèãàòåëþ Ñàøà Ìÿñíèêîâ ïðÿìî íà
ñàìîëåòå ñêàçàë, ÷òî ðàáîòàåò ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé ðàç, à çàâòðà óåçæàåò. Åãèïåòñêèé
íàïàðíèê ñõâàòèë åãî çà ðóêàâ è íå îòïóñêàë, êðè÷à: «Êàê æå òû ìîæåøü, âåäü ìû æå
âìåñòå ðàáîòàëè, ÷òî ìû áåç òåáÿ áóäåì äåëàòü…» Ìÿñíèêîâ åäâà âûðûâàëñÿ èç åãî ðóê.
Ñàì âèäåë è ñëûøàë.

Ìÿñíèêîâ èíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé. Êàê-òî ðàç, ñëóøàÿ ïî òåëåâèçîðó
âûñòóïëåíèå Ñàäàòà, êðèòèêîâàâøåãî ñîâåòñêóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó (à ÿ ýòî ïåðåâîäèë),
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îí âäðóã âñêðèêíóë: «×òî åìó íàäî, äà íå õî÷ó ÿ çà íèõ ïîäûõàòü…» Ýòî óæå íå ëåãåíäà.
ß Ñàøå ñî÷óâñòâîâàë. Ýòî æå ìîÿ, à íå åãî ïðîôåññèÿ — ÿ ðàçãóëèâàë â åãèïåòñêîé
âîåííîé ôîðìå è ñ ðóññêîé ôèçèîíîìèåé. Îäíàæäû â ñïèíó çàïóñòèëè êàìåíü è
ïîïàëè. È â òîò æå äåíü ïîëèöåéñêèé îñòàíîâèë ïîòîê ìàøèí, ÷òîáû ðóññêèé õàáèð
ìîã ïåðåéòè óëèöó, äà åùå êîçûðíóë. Íó, ïðÿìî äëÿ äîêóìåíòàëüíîãî ïðîïàãàíäèñòñêîãî
ôèëüìà.

Êàê-òî ñèäèì çà ïîëíî÷ü íó è, ÿñíîå äåëî, îòäûõàåì. À íà àýðîäðîìå ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü. Íàäî ñðî÷íî åõàòü. Âåçóò. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî êòî-òî ïðè ïîñàäêå ïåðåðóáèë
àýðîäðîìíûé êàáåëü, è âñå ïîòóõëî. Ñëóæáû àýðîäðîìà ñïîõâàòèëèñü è âìåñòî
ïîãàñøèõ îãíåé ðàññòàâèëè êåðîñèíîâûå ëàìïû. Ïîâåðèòü òðóäíî, íî ïîâåðüòå: âñå
îáîøëîñü.

Íàñ ïîçâàëè íà âñÿêèé ñëó÷àé — âäðóã êòî ïðîìàõíåòñÿ. Íèêòî íå ïðîìàõíóëñÿ.
Ìû ïðîñòî ïîñèäåëè â ñîëîìåííûõ êðåñëàõ è ïîëþáîâàëèñü íà êðàñèâîå çðåëèùå —
êåðîñèíêè, ðåàêòèâíûå ñàìîëåòû… Ïîòîì îòïðàâèëèñü äîóæèíîâàòü.

Ñëó÷àâøèåñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè âîåííûå äåéñòâèÿ íàñ íèêàê íå êàñàëèñü.
Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ïî òåëåâèçîðó ìû óçíàëè ïðî èçðàèëüñêèå íàëåòû. Íàçâàëè äàæå
íàñåëåííûé ïóíêò, íà êîòîðûé îíè ñáðîñèëè áîìáû. Ïðèêèíóëè ðàññòîÿíèå —
îêàçàëîñü, äî íàñ ë¸òó ìèíóòû ïîëòîðû. Õìûêíóëè è ïðîäîëæèëè èãðàòü â êàðòû.

Íå áåç ïðèêëþ÷åíèé

×òî ÿ ïåðåâîä÷èê, îôèöèàëüíî íèãäå çàïèñàíî íå áûëî. Â ïðîïóñêå íà áàçó ðÿäîì
ñ ìîåé ôîòîãðàôèåé áûëî óêàçàíî: ëåò÷èê — «òàÿð». Ïðîïóñê ñ ýòîé ãîðäîé íàäïèñüþ
âûäàëè ïîñëå òîãî êàê îäíàæäû ìåíÿ çàäåðæàëà îõðàíà, íå ïðîïóñòèâ íà áàçó.
ß âîçâðàùàëñÿ òóäà â îäèíî÷åñòâå. Ñïðàâêà, óäîñòîâåðÿâøàÿ ëè÷íîñòü, íå ñðàáîòàëà —
áóìàæêà áûëà ìàëåíüêîé è èçìÿòîé. Äà è âûòàñêèâàë ÿ åå íåóâàæèòåëüíî — èç çàäíåãî
êàðìàíà øòàíîâ. Ýòî âûçûâàëî ïîäîçðåíèå.

 Ìåíÿ çàñòàâèëè âûéòè èç óàçèêà, ïîâåëè ê îäíîýòàæíîìó äîìèêó îõðàíû è
ïîñòàâèëè íîñîì ê ñòåíêå. Îäèí «ñòîðîæ» áðîñèëñÿ çâîíèòü ïî òåëåôîíó, à ìåíÿ
îêðóæèëî ÷åëîâåê ïÿòü îõðàííèêîâ. ×òî-òî îáúÿñíÿòü ñîëäàòàì áûëî áåññìûñëåííî.

×àñû ïîêàçûâàëè ïîëäåíü, òåíè íå áûëî íèãäå. Îáîþäíîå ðàçäðàæåíèå íàðàñòàëî.
Ê ýòîìó âðåìåíè ÿ íàñîáà÷èëñÿ áîéêî ïåðåðóãèâàòüñÿ íà èíîñòðàííîì ÿçûêå.
Ïîíà÷àëó îõðàííèêàì ýòî äàæå íðàâèëîñü. Íî êîíôëèêò çàòÿãèâàëñÿ. Ìíå âåëåëè
âñòàòü ê ñòåíå ëèöîì, «ïîñòàâèëè ê ñòåíêå». Ðàçäàëîñü ùåëêàíüå çàòâîðà. ß â øóòêó
ïîäíÿë ðóêè.

Ïîçæå â êðóãó äðóçåé ÿ ðàññêàçûâàë, êàê ìåíÿ ÷óòü íå ðàññòðåëÿëè è êàê ñòðàøíî
«ñòîÿòü ó ñòåíêè». Íà ñàìîì äåëå áûëî âåñåëî. Ðàñòåðÿííûå åãèïòÿíå íå çíàëè, ÷òî
ñî ìíîé äåëàòü. Îíè îòâåëè (÷óòü íå îòòàùèëè) ìåíÿ îò «ìåñòà êàçíè». Ïîòîì,
ïðèñëîíèâ ê òîé æå ñòåíå àâòîìàòû, óøëè â ñâîé äîìèê, ãäå áûëî ïðîõëàäíåå. ß æå,
ïîñèäåâ íà ëàâêå, ïðèõâàòèë ïàðó àâòîìàòîâ è îòïðàâèëñÿ ïåøêîì ïî øîññå ïðÿìèêîì
ê ìåñòó ñëóæáû. Ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü ïîäîáíóþ ñöåíêó â ñîâåòñêîé àðìèè?

Îõðàíà áûñòðî ñïîõâàòèëàñü, äîãíàëè ìåíÿ, ÿ ñàì ñäàë èì èõ æå îðóæèå. Òóò è
ïðèøëî óêàçàíèå ïðîïóñòèòü ýòîãî ðóññêîãî. Ìîè ñòîðîæà äîâåëè ìåíÿ äî ìàøèíû,
à îäèí äàæå ïîìàõàë íà ïðîùàíèå ðóêîé.

Çàòî î äðóãîì ñëó÷àå âñïîìèíàåòñÿ íå ñòîëü âåñåëî. Ìû åõàëè íà áàçó, è âäðóã ïî
äîðîãå ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå — ó ìèêðîáàñà ëîïíóëà êàìåðà. «Êàñóðà». Ïðåäñòîÿëî
ìåíÿòü êîëåñî. Âñå ñëó÷èëîñü íà îêðàèíå Êàèðà. Ìèêðîáàñ îñòàíîâèëñÿ, ìû âûøëè,
âîäèòåëü Ãàáåð äîñòàë äîìêðàò. Çà íåñêîëüêî ìèíóò âîêðóã ñîáðàëàñü òîëïà ìðà÷íûõ
ìóæ÷èí, ìíîãèå ñ àâòîìàòàìè çà ïëå÷àìè. Îíè â óïîð ðàçãëÿäûâàëè íåçâàíûõ
ïðèøåëüöåâ. Ìíå óäàëîñü çàãîâîðèòü ñ îäíèì èç íèõ — îí îêàçàëñÿ ïàëåñòèíöåì.
Ìû î÷óòèëèñü â «ïàëåñòèíñêîì ðàéîíå» Êàèðà è íàõîäèëèñü â îêðóæåíèè áåæåíöåâ.

Òàê è ïðîñòîÿëè â ìîë÷àíèè öåëûé ÷àñ, ïîêà Ãàáåð ìåíÿë êîëåñî. Ñåëè â ìàøèíó,
òðîíóëèñü, ÿ îãëÿíóëñÿ. Íèêîãî óæå íå áûëî. Íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü.
Íî ýïèçîäèê çàïîìíèëñÿ.
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Íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå åãèïòÿí, ñòîÿùèõ â òàêîé æå îæåñòî÷åííîé ïîçå. Èì äàëåêî
äî ïàëåñòèíöåâ. Ðàçíàÿ èñòîðèÿ, ðàçíûå òðàäèöèè. È òå, è äðóãèå — àðàáû, íî
ðàçëè÷àþòñÿ ìåæäó ñîáîé ñòîëüêî æå, ñêîëü è èõ äèàëåêòû.

Åùå îäíà ïîåçäêà îáåðíóëàñü íàñòîÿùèì ïðèêëþ÷åíèåì. Åíà ðàçðåøèë ñúåçäèòü
â ìóçåé Àðàáè-ïàøè, âûäàþùåãîñÿ åãèïåòñêîãî ïîëèòèêà, â 1881 ãîäó ïîäíÿâøåãî
âîññòàíèå ïîä ëîçóíãîì «Åãèïåò äëÿ åãèïòÿí», à â 1882-ì íà íåäîëãîå âðåìÿ ñòàâøåãî
ãëàâîé ñòðàíû. Â èñòîðèþ îí âîøåë êàê âîæäü íàöèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîãî
äâèæåíèÿ. Íî â ñòîëêíîâåíèè ñ àíãëèéñêîé àðìèåé åãî âîéñêà ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå.

Ìóçåé íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó îò ãîðîäà Çàãàçèãà, êîòîðûé áûë íàìíîãî áîëüøå
Áèëüáåéñà, à åãî öåíòð âûãëÿäåë âïîëíå ïî-åâðîïåéñêè.

ß âûïðîñèë ïèñòîëåò, çàñóíóë åãî ïîä ñèäåíèå àâòîìîáèëÿ è îòïðàâèëñÿ íà
ýêñêóðñèþ. Äîáðàâøèñü äî ìóçåÿ, äâóõýòàæíîãî áåëîãî çäàíèÿ ïîñðåäèíå äåðåâíè, ÿ
îáíàðóæèë, ÷òî îí çàêðûò. Çàêðûò íàãëóõî, íè îäíîãî ñîòðóäíèêà ïîáëèçîñòè íå áûëî,
à ñîáðàâøèåñÿ âîêðóã æèòåëè äîëãî íå ìîãëè ïîíÿòü, çà÷åì ìåíÿ ñþäà çàíåñëî.
Íàêîíåö ê ìàøèíå ïðîáèëñÿ ïàðåíü ñòóäåí÷åñêîãî âèäà è, óçíàâ çà÷åì ýòîò ðóññêèé
ñþäà ïðèåõàë, îáåùàë ïîìî÷ü.

«Ñòóäåíò» èñ÷åç è âñêîðå ïîÿâèëñÿ ñ äâóìÿ òðàäèöèîííîãî âèäà íåìîëîäûìè
ëþäüìè â ôåñêàõ, êîòîðûõ îí ïðåäñòàâèë êàê äèðåêòîðà ìóçåÿ è åãî çàìåñòèòåëÿ. Ïîñëå
ïðèâåòñòâèé îíè âûðàçèëè ðàäîñòü ïî ïîâîäó ìîåãî ñòðåìëåíèÿ îçíàêîìèòüñÿ ñ
æèçíüþ è äåÿòåëüíîñòüþ âåëèêîãî åãèïòÿíèíà, íî ïðèçíàëèñü, ÷òî ìóçåé îíè ñàìè
äàâíî íå ïîñåùàëè, à êëþ÷ êóäà-òî çàäåâàëñÿ. ×òîáû ïîïàñòü â ìóçåé, íàäî áûëî
îòêðûòü äâåðü èçíóòðè. Äâîå ñîòðóäíèêîâ ïîëåçëè â îêíî. ×òîáû íå òåðÿòü âðåìåíè,
ÿ îòïðàâèëñÿ âñëåä çà íèìè.

È òîò÷àñ æå íà÷àëàñü ýêñêóðñèÿ, êîòîðàÿ ïðîäëèëàñü áîëüøå ÷àñà. Ïåðâûé ýòàæ
áûë ïîñâÿùåí Àðàáè-ïàøå, íà âòîðîì ðàçìåùàëñÿ íåáîëüøîé ìóçåé áûòà — ýòàêîå
ñìåøåíèå èñòîðèè, ïîëèòèêè è ýòíîãðàôèè.

Ïî çàâåðøåíèè ýêñêóðñèè ÿ âðó÷èë «ãèäàì» íåáîëüøîé ãîíîðàð, è òåì æå
ìàíåðîì ìû âòðîåì âûøàãíóëè èç îêíà íà çåìëþ. Âñå øëî õîðîøî, íî, ïîäõîäÿ ê
ìàøèíå, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî âîêðóã íåå ñîáðàëàñü òîëïà, âñå ÷òî-òî êðè÷àò, äà åùå è
ðàñêà÷èâàþò àâòîìîáèëü. Ñ òðóäîì ïðîòèñíóâøèñü ê ìàøèíå, ÿ çàëåç âíóòðü, âîäèòåëü
çàâåë ìîòîð. Íî òîëïà íå ðàñõîäèëàñü — è òðîíóòüñÿ ìû íå ìîãëè. ×åãî õîòåë
«áóðëÿùèé íàðîä», ïîíÿòü áûëî íåâîçìîæíî. Îò âîëíåíèÿ ÿ, íàùóïàâ ïîä ñèäåíèåì
ïèñòîëåò, ñêîìàíäîâàë âîäèòåëþ: «Âïåðåä!», è îí, òîæå îáàëäåâøèé, ïîåõàë ïðÿìî íà
ëþäåé. Òå ðàññòóïèëèñü, ðàçáåæàëèñü, è ìû âûðâàëèñü íà ïðîñåëî÷íóþ äîðîãó. Áóäü íà
ìåñòå åãèïåòñêèõ ôåëëàõîâ ïàëåñòèíñêèå ôåäàè, âñå îáåðíóëîñü áû êóäà õóæå.

Áëàãîäàðÿ âèçèòó â ìóçåé Àðàáè-ïàøè, ÿ óçíàë ñðàçó íåñêîëüêî íîâûõ ñëîâ íà
ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå, ïîñêîëüêó èìåííî íà íåì áûëà ïðî÷èòàíà ëåêöèÿ, à íîâûå
òåðìèíû âñåãäà ñîïðîâîæäàëèñü óêàçàíèåì íà òå èëè èíûå ïðåäìåòû åãèïåòñêîãî áûòà.
Îá èíöèäåíòå â ìóçåå ÿ äîëãî íèêîìó íå ðàññêàçûâàë.

È åùå îäíà èñòîðèÿ, ïî íûíåøíèì âðåìåíàì ïóñòÿêîâàÿ, à ïî òîãäàøíèì —
ðèñêîâàÿ. Çàäðóæèëñÿ ÿ ñ åãèïåòñêèì ñòàæåðîì Àõìàäîì, êîòîðûé ó÷èë ðóññêèé è, êàê
è ÿ, ó÷èëñÿ íà ïåðåâîä÷èêà. Ïàðåíü áûë çàñòåí÷èâûé, ðóññêèé çíàë íå õóæå, ÷åì ÿ
àðàáñêèé, íî ìû äîãîâàðèâàëèñü.

Êàê-òî ðàç Àõìàä ïðåäëîæèë ìíå ïðîêàòèòüñÿ â ãîñòè ê åãî ðîäñòâåííèêó, ìóæó
åãî ñåñòðû, Èñìàèëó. Äîêëàäûâàòü ïî êîìàíäå ÿ íå ñòàë, à, íàðóøèâ ïðàâèëà
ïîâåäåíèÿ ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà çà ðóáåæîì, îòïðàâèëñÿ ñ Àõìàäîì â ãîñòè ê
Èñìàèëó, êîòîðûé æèë íà îêðàèíå âñå òîé æå Çàãàçèãè.

Ïî äîðîãå Àõìàä ñîîáùèë, ÷òî åãî äÿäÿ ñîñòîÿë â Îðãàíèçàöèè Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå
è â 1954 ãîäó ñåë â òþðüìó íà òðè ãîäà. Êñòàòè, â 1958 ãîäó Áðàòüÿ â î÷åðåäíîé ðàç
áåçóñïåøíî ïîêóøàëèñü íà ïðåçèäåíòà Íàñåðà. Ïîëó÷èâ òàêîå ïðèãëàøåíèå ñåé÷àñ,
ÿ áû çàäóìàëñÿ, íî òîãäà Áðàòüÿ-ìóñóëüìàíå â ìîåì ñîçíàíèè áûëè íå áîëåå ÷åì ïàðîé
àáçàöåâ â ó÷åáíèêå «Íîâåéøàÿ èñòîðèÿ àðàáñêèõ ñòðàí» (1967 ã. èçä.), ïî êîòîðîìó ìû
ñäàâàëè ýêçàìåí â ÈÂß.
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Äà è â íàøè âðåìåíà, êîãäà ïðåçèäåíò Ïóòèí â 2015 ãîäó âñòðå÷àëñÿ ñî ñòàâøèì
íà êîðîòêîå âðåìÿ ïðåçèäåíòîì Åãèïòà áðàòîì-ìóñóëüìàíèíîì Ìóõàììàäîì Ìóðñè,
êîíòàêòû ñ îðãàíèçàöèåé ÁÌ, óïîìèíàíèå êîòîðîé ñîïðîâîæäàåòñÿ ôîðìóëèðîâêîé
«çàïðåùåíà â Ðîññèè», íå êðèìèíàëüíî. Êòî òîëüêî â Êðåìëü èç ÷èñëà çàïðåùåííûõ
îðãàíèçàöèé íå øàñòàåò? Ïîëèòèêà-ñ.

Äÿäÿ Èñìàèë æèë íà âòîðîì ýòàæå ñîëèäíîãî, íî îáøàðïàííîãî äîìà.
Â íåáîëüøîé ãîñòèíîé íà áóðîì êîâðå ñòîÿëè òðè êðåñëà, ìàëåíüêèé ñòîëèê è ìÿãêèé
äèâàí. Äÿäÿ óñàäèë ìåíÿ íà äèâàí, åãî ìëàäøàÿ äî÷ü ïðèíåñëà äâå áóòûëî÷êè êîëû.
Ïîòîì, èçâèíèâøèñü, îí ñêàçàë, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ ìîëèòâû. Äàëüøå ïðîèñõîäèëî òî,
÷òî âïîëíå ñîøëî áû äëÿ êèíîñþæåòà î äèàëîãå öèâèëèçàöèé. Áðàò-ìóñóëüìàíèí
ìîëèëñÿ, îáðàòèâøèñü íà ñòåíó, çà êîòîðîé íà ðàññòîÿíèè òûñÿ÷è ïîëòîðû êèëîìåòðîâ
íàõîäèëàñü ñâÿùåííàÿ Êààáà, à ÿ, ñèäÿ â âîåííîé ôîðìå íà äèâàíå, ïîòÿãèâàë ïåïñè.

Êîãäà äÿäÿ êîí÷èë ìîëèòâó, ïîÿâèëñÿ Àõìàä.
Ðàçãîâîð çàøåë î ôóòáîëå. Â Åãèïòå äâå âåäóùèå êîìàíäû — «Àõëè», êîòîðàÿ

êàê-òî ðàç â ðåäàêòèðîâàâøåìñÿ ñûíîì ïîýòà Ñåðãåÿ Åñåíèíà Êîíñòàíòèíîì
åæåíåäåëüíèêå «Ôóòáîë» ñðàâíèâàëàñü ñ ìîñêîâñêèì «Ñïàðòàêîì», è «Çàìàëåê»,
êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ àâòîðà òîé æå ñòàòüè, ïîõîäèëà íà «Äèíàìî».

È ðàçãîâîð ïîøåë. Áðàò-ìóñóëüìàíèí áûë ïîðàæåí, êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî «Àõëè»
íåìíîãî ìåëüòåøèò ñ ïåðåäà÷àìè â öåíòðå, à «Çàìàëåê» èãðàåò ñêó÷íî. Ãîâîðèëè ìû
äîëãî, è ïðè ýòîì íè ñëîâà íå áûëî ñêàçàíî ïðî èñëàì. Ïîõîæå, ïëåìÿííèê Àõìàä áûë
ðàçî÷àðîâàí, òåì áîëåå ÷òî äÿäÿ ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå óãëóáëÿëñÿ â ôóòáîëüíûå
äåòàëè. Îí äàæå âûøåë íà ëåñòíèöó ìåíÿ ïðîâîäèòü. Òàê ÷òî áðàò-ìóñóëüìàíèí
áîëüøèì ôàíàòèçìîì íå îòëè÷àëñÿ.

Çàòî âåðó â Àëëàõà ïðîäåìîíñòðèðîâàëè äâà ëåò÷èêà-ëåéòåíàíòà, ñîáëþäàâøèå
ïîñò, âî âðåìÿ êîòîðîãî çàïðåùàåòñÿ ïðèåì ïèùè äî ìîìåíòà, ïîêà ÷åðíóþ íèòü
íåëüçÿ îòëè÷àòü îò áåëîé. Òàê ïîëîæåíî ïî èñëàìñêîé òðàäèöèè.

Ñîáëþäàòü ïîñò íàäî, íî è óïðàâëÿòü ñàìîëåòîì òîæå íàäî. Íàòîùàê ýòî äåëàòü
íåïðîñòî. Â Êîðàíå ãîâîðèòñÿ, ÷òî íå ñîáëþäàòü ïîñò ïîçâîëåíî òåì, êòî â ïóòè, à
òàêæå òåì, êòî íà ñòåçå äæèõàäà. Âûëåòû íà «Ñóõîì» âïîëíå ïîõîäèëè ïîä âòîðóþ
ôîðìóëèðîâêó. Ê òîìó æå Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû, ñ îäîáðåíèÿ ãëàâíîãî èñëàìñêîãî
óíèâåðñèòåòà àëü-Àçõàð, ïðèíÿëî ðåøåíèå, ÷òî â àðìèè íåñîáëþäåíèå ïîñòà
ðàçðåøàåòñÿ, à â àâèàöèè ñîáëþäåíèå åãî çàïðåùåíî ïîä óãðîçîé îòñòðàíåíèÿ îò
ïîëåòîâ. Íàøè ëåéòåíàíòû ðåøèëè îò ïîëåòîâ îòñòðàíèòüñÿ. È òîãäà íà äâóõ (!)
âåðòîëåòàõ íà áàçó ïðèëåòåë çàììèíèñòðà îáîðîíû, ÷òîáû óãîâîðèòü ëåò÷èêîâ
âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Çàììèíèñòðà ÿ íå âèäåë, íî îáà âåðòîëåòà òîðæåñòâåííî ïðîòðåùàëè
íàä íàøèìè ãîëîâàìè. Â èòîãå îáà îôèöåðà ñîãëàñèëèñü ïîåñòü è ïðîäîëæèòü äæèõàä.

Êóðñû äëÿ ëåòíîãî ñîñòàâà çàêàí÷èâàëèñü, äà è ïåðåâîäèëè èõ «àíãëè÷àíå», ÿ â
îñíîâíîì áûë «íà ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå» — ïîäêðóòè ýòî, îòêðóòè òî, íàæìè ñþäà…

Íî âîò îäíàæäû ìåíÿ ïîïðîñèëè ïèñüìåííî ñäåëàòü òåõíè÷åñêîå îïèñàíèå
ñàìîëåòà. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ìíîãî-ìíîãî ñòðàíè÷åê, ñîáðàííûõ â íåñêîëüêî
áðîøþðîê. Ïîíà÷àëó ÿ èñïóãàëñÿ, à êîãäà ðàçîáðàëñÿ, òî ïîíÿë, ÷òî, âî-ïåðâûõ, ìîãó,
à âî-âòîðûõ, ýòî íå òàê óæ ñëîæíî.

 Ñåë ïåðåâîäèòü. Ýòî èçáàâèëî îò åæåäíåâíûõ ïîåçäîê íà àýðîäðîì. Ïåðåâîä
ïðîäâèãàëñÿ áûñòðî è óñïåøíî, òåì áîëåå, ÷òî ìíîãèå ñòðàíèöû äîñëîâíî ïîâòîðÿëè
äðóã äðóãà, è íåäåëè ÷åðåç äâå ÿ ïðåäîñòàâèë òîëñòóþ êèïó ëèñòî÷êîâ, ñâåðõó äî íèçó
àêêóðàòíî èñïèñàííûõ ïî-àðàáñêè.

Ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó, êîãäà ñ ãîðäîñòüþ ïðîèíôîðìèðîâàë âîåííîå
âåäîìñòâî, ÷òî ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî ïîäãîòîâèë ïèñüìåííûé ïåðåâîä òåõîïèñàíèÿ
ñàìîëåòà, ÿ ïîëó÷èë ïî øàïêå, ïîñêîëüêó òàêèå ïåðåâîäû âûïîëíÿþòñÿ çà äåíüãè ïî
îòäåëüíîìó çàêàçó «ïðèíèìàþùåé ñòîðîíû», òî åñòü åãèïòÿí. Ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ
îòíÿë äåíüãè ó êîëëåã-ïåðåâîä÷èêîâ, êîòîðûå ñèäÿò â Ìîñêâå...

Â íàøåì îäíîêîìíàòíîì îáùåæèòèè áûë ïðèíÿò ðàñïîðÿäîê, ïî êîòîðîìó
åæåäíåâíî íàçíà÷àëñÿ äåæóðíûé, îáÿçàííûé ãîòîâèòü îáåä, íàêðûâàòü íà ñòîë, ìûòü
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çà âñåìè ïîñóäó è ò.ä. Ñîãëàñíî «äîãîâîðó», ó äåæóðíîãî íå áûëî íèêàêèõ «ïðàâ
÷åëîâåêà». Òàê, îí áûë îáÿçàí íàðåçàòü îãóðöû è ïîìèäîðû òàê, êàê áûëî óãîäíî
êàæäîìó èç «êëèåíòîâ». Áåñïðàâèå äåæóðíîãî áûëî èãðîé, íî êàæäûé, âíå çàâèñèìîñòè
îò âîçðàñòà è âîèíñêîãî çâàíèÿ, åå ïðàâèëà ñîáëþäàë. Èíîãäà äàæå óäîñòàèâàëñÿ
ïîõâàëû çà âêóñíî ñâàðåííûé ñóï.

Îäíàæäû, îñòàâøèñü äåæóðíûì, ÿ äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà óâåñèñòûé, àïïåòèòíûé
êóñîê ìÿñà. Ïðàâäà, ìÿñî ÷óòü íàñòîðàæèâàëî ñâîèì èçëèøíå ðîçîâûì îòòåíêîì.
Âàðèëîñü îíî äîëüøå îáû÷íîãî è íà ïðîáó áûëî æåñòêîâàòûì. Ïðîèãíîðèðîâàâ
äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî, ÿ òîðæåñòâåííî ïîñòàâèë êàñòðþëþ íà ñòîë. Ñúåëè, õîòÿ è áåç
îñîáîãî óäîâîëüñòâèÿ.

Âå÷åðîì ïîëüçîâàâøèåñÿ ñ íàìè îáùèì õîëîäèëüíèêîì åãèïòÿíå ñïðîñèëè, íå
âçÿëè ëè ìû ïî îøèáêå èõ ìÿñöî. Èõ ìÿñöî áûëî îñëÿòèíêîé.

Âêóñèâøèå îò ïðèãîòîâëåííîãî ìíîþ ñóïà âûðàçèëè íåãîäîâàíèå. Â ïîäðîáíîñòè
âäàâàòüñÿ íå áóäó. Íî âñå æå, ïîâåðüòå íà ñëîâî, åñëè îñëÿòèíêà êà÷åñòâåííî
ïðèãîòîâëåíà, îíà âêóñíà, òîëüêî íå ñòîèò âàðèòü åå, êàê çàóðÿäíóþ ãîâÿäèíó.

Ñ îñëÿòèíîé, òî÷íåå, ñ îñëîì, ñâÿçàí åùå îäèí êàçóñ. Ïî äîðîãå íà áàçó ìû
îäíàæäû îñòàíîâèëèñü íà áåðåæêå îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðóêàâîâ íèëüñêîé
äåëüòû. Ñîøëè, ïîäîøëè ê ìóòíîé ñåðî-êîðè÷íåâîé âîäå. À ïî íåé ïëûâåò îñåë
(äîõëûé). Íå ïîìíþ, ïî êàêîé ïðè÷èíå, âîçíèêëà äèñêóññèÿ, íî ÿ âûçâàëñÿ òóò æå
èñïèòü âîäèöû èç Íèëà. Íà ñïîð. Îïóñòèëñÿ ÿ íà êîëåíè ó âåëèêîé àôðèêàíñêîé ðåêè,
çà÷åðïíóë ëàäîøêàìè âîäû è âûïèë.

Òóò æå ïîäïðûãíóë êî ìíå îäèí èç ìóñòàøàðîâ ñ áóòûëî÷êîé ñàìîëåòíîãî
«ãîðþ÷åãî», êîòîðîå ÿ íåìåäëåííî è ïðèíÿë. Äî ñèõ ïîð æèâ è çäîðîâ. Â 2020-ì âñå
êðè÷àëè îá óãðîçå âñåîáùåãî êîðîíàâèðóñíîãî çàðàæåíèÿ. Äðóçüÿ, íàäî ïðàâèëüíî
çàïèâàòü è çàêóñûâàòü.

Êëèïû òîé æèçíè

Òî, ÷òî âû ñåé÷àñ ÷èòàåòå, åñëè åùå íå íàäîåëî, — íå ìåìóàðû. Ýòî —
ôîòîãðàôèè, èëè, êàê òåïåðü ìîäíî ãîâîðèòü, êëèïû òîé æèçíè. Ó êàæäîãî àðàáèñòà
òàêèõ êëèïîâ â çàïàñå íåìåðåíî. Êîìó îíè íóæíû? Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàì ñàìèì,
íîñòàëüãèðóþùèì ïî ìîëîäûì ãîäàì. Êàê çàìåòèë îäíàæäû Âëàäèìèð Íàáîêîâ,
«÷åëîâåê âñåãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîìà â ñâîåì ïðîøëîì».

Íî òî, ÷òî ÿ ðàññêàçûâàþ î ïðîøëîì òðóäå àðàáèñòîâ, â ÷åì-òî ïîõîæå íà òî, ÷òî
ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ. Âîò ñáèëè îäíàæäû åãèïåòñêèå çåíèò÷èêè íàä Êàèðîì èçðàèëüñêèé
ñàìîëåò, à îí îêàçàëñÿ åãèïåòñêèì (ñàì Ïðèìàêîâ ðàññêàçûâàë). À êàê óñïåëà ñîâðàòü
íàøà ïðîïàãàíäà, ðàñõâàëèâ óñïåõ åãèïòÿí! Âðàíüå — òèïè÷íî è äëÿ ñîâåòñêîé, è äëÿ
ïîñòñîâåòñêîé ïîëèòêóëüòóðû. Íåäàâíî, â 2018-ì, ñèðèéñêèå ñòðåëêè ïî îøèáêå
ñøèáëè ðîññèéñêèé Èë-20. Âèíîâàò, êàê âñåãäà, îêàçàëñÿ Èçðàèëü.

Îäíà èç «ôîòîãðàôèé» ìîåãî áûòèÿ íà Áëèæíåì Âîñòîêå — ïðûæîê â áàññåéí ñ
äåñÿòèìåòðîâîé âûøêè. Êàçàëîñü áû, îòíþäü íå ñàìîå çíà÷èìîå ñîáûòèå. Íî ýòî êàê
ïîñìîòðåòü. Çàõîæó îäíàæäû â áàññåéí — êðóãîì íèêîãî. Âçáèðàþñü íà ïîñëåäíþþ
ñòóïåíüêó âûøêè. Ãîëîâà êðóæèòñÿ, ïîâîðà÷èâàþñü, ÷òîáû ñïóñòèòüñÿ âíèç. È òóò
ÿâëÿåòñÿ âçâîä åãèïåòñêîé àðìèè, âûñòðàèâàåòñÿ âêðóã áàññåéíà è ñìîòðèò, êàê
ñîâåòñêèé îôèöåð ñèãàíåò â âîäó. Ñîéòè ïî ëåñòíèöå íåëüçÿ — ýòî èçìåíà ðîäèíå.
Ïðûãíóòü — âñå ðàâíî ÷òî ñ ñàìîëåòà áåç ïàðàøþòà. Çàæìóðèâ ãëàçà, ñêàêíóë âíèç.
Àðàáèñòû íå ñäàþòñÿ!

Êîãäà ÿ âûíóë ãîëîâó èç âîäû, ðàçäàëèñü áóðíûå àðàáñêèå àïëîäèñìåíòû.
…Âûõîäíîé ó ìóñóëüìàí, êàê èçâåñòíî, ïðèõîäèòñÿ íà ïÿòíèöó. Ýòî, âî-ïåðâûõ,

äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ íå ïóòàëè ñ èóäåÿìè, äëÿ êîòîðûõ äåíü îòäûõà — ñóááîòà.
Âî-âòîðûõ, ïîòîìó ÷òî ïÿòíèöà — åùå è áàçàðíûé äåíü, êîãäà ïîñëå çàâåðøåíèÿ
òîðãîâëè ïîëîæåíî èäòè íà îáùóþ ìîëèòâó, ïîñëóøàòü ïðîïîâåäü èìàìà, à ïîñëå
îáñóæäàòü òåêóùèå âîïðîñû, â òîì ÷èñëå, êàê óäà÷íî èëè íåóäà÷íî òîðãîâàëîñü.
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Òàê ïîâåëîñü åùå ñî âðåìåíè ïðîðîêà Ìóõàììàäà.
Âûõîäíîé â ïÿòíèöó íàñòóïàë è ó ñîâåòñêèõ âîåíñïåöîâ.
Â ÷åòâåðã ìû îòïðàâëÿëèñü ñ áàçû â êàèðñêèå àïàðòàìåíòû, ãäå ïðåäàâàëèñü

çàñëóæåííîìó îòäûõó. Îòäûõ áûë ïðîñò, êàê ñòóäåí÷åñêàÿ ñòîëîâêà. ß øåë â ìàãàçèí
ïîä íàïèñàííîé ïî-ðóññêè âûâåñêîé «Áàêàëåÿ Ëüþèñ», ãäå ïðîäàâàëèñü êîëáàñà, âîäêà
«Ìîñêîâñêàÿ» è ñàðäåëüêè. Àðàáñêîãî ÿçûêà íå òðåáîâàëîñü. Ñàì Ëüþèñ òðåïàëñÿ
ïî-ðóññêè ëó÷øå, ÷åì ÿ ïî-àðàáñêè. «Ïòè÷êè ïðèíîñÿò», — îáúÿñíÿë îí ðàçíîîáðàçèå
è èçûñêàííîñòü àññîðòèìåíòà åãî ìàãàçèí÷èêà. Îäíàæäû íà âîïðîñ, ïî÷åìó âòîðóþ
íåäåëþ íåò ñàðäåëåê, îí ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî «êîíòðàáàíäóøêà íå ïðèøëà», ïîòîìó êàê
åå çàäåðæàëè â Ñóõóìè. Êòî çàáûë — â 1972 ãîäó Ñóõóìè áûë ñòîëèöåé Àáõàçñêîé
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè â ñîñòàâå Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ. ß ïîñî÷óâñòâîâàë Ëüþèñó, ïîòîìó
÷òî, áûâàÿ â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ãîðîäå, çíàë, êàêèå òàì áåðóò âçÿòêè çà òîðãîâûå,
îñîáåííî íåçàêîííûå îïåðàöèè.

Âîäêà ó Ëüþèñà ñòîèëà äîðîãî, äà è îñîáîé ïîòðåáíîñòè â íåé íå áûëî —
ñàìîëåòíîãî ñïèðòà âïîëíå õâàòàëî. À ê ïèâó «Ñòåëëà» ÿ íåçàìåòíî ïðèñòðàñòèëñÿ,
õîòÿ çàïèâàòü èì àëêîãîëü áûëî íåáåçîïàñíî.

Ìàäèíàò-Íàñð ñêó÷åí. Äåëàòü òàì ñîâåðøåííî íå÷åãî. Âîñòî÷íîé ýêçîòèêè
íèêàêîé. Âïðî÷åì, èíîãäà ìîãëè ïîäêðàñòüñÿ æåíùèíû ñ çàêðûòûìè ëèöàìè, â
òåìíîé îäåæäå, èç êîòîðîé îíè âûíèìàëè îäíó, à òî öåëûõ äâå ãðóäè è, ïîêà÷èâàÿ
ãîëîâîé, ïðèçûâàëè: «Ìèñòåð, ìèñòåð». Ìåñòíûå ñåêñðàáîòíèöû ÷àùå âñåãî îáðàùàëèñü
ñî ñâîèìè ïðåäëîæåíèÿìè â äíè ïîëó÷åíèÿ õàáèðàìè æàëîâàíèÿ, êîòîðîå áûëî âåñüìà
çíà÷èòåëüíûì. È ñïðîñ èìåëñÿ, õîòÿ òàêîãî ðîäà êîíòàêòû áûëè ñòðîæàéøå çàïðåùåíû.

Òîð÷àòü íà îêðàèíå â âûõîäíîé íåâîçìîæíî. Õîòåëîñü â öåíòð, â íàñòîÿùèé Êàèð.

Êàèð

Îïèñûâàòü Êàèð? Íåò. Îí îïèñàí è ïåðåîïèñàí. Ïåðåñêàçûâàòü ìíåíèÿ äðóãèõ,
ýïèãîíñòâîâàòü… Íî äåëàòü ÷òî-òî íàäî — êàêîé àðàáèñò áåç Êàèðà? Çàðàíåå ïðîøó
ïðîùåíèÿ çà ñëåäóþùèå ñòðàíè÷êè. Î ÷åì îíè? Î òîì, êàê ÿ âæèâàëñÿ â Êàèð,
ñòàíîâèëñÿ åãî ÷àñòüþ. Êàçàëîñü áû: ýêà íåâèäàëü. Ïîïàë â Ìîñêâó — ÷óâñòâóé ñåáÿ
ìîñêâè÷îì, â Áåðëèí — áåðëèíöåì, â Êàçàíü — êàçàíöåì è äàëåå ïî ñïèñêó.

Ïåðåáèðàÿñü èç îäíîãî ñóìàñøåäøåãî ãîðîäà â äðóãîé (Ìîñêâà è Êàèð ãîðîäà
áåçóìíûå), êàæäîìó ïðèõîäèòñÿ àäàïòèðîâàòüñÿ ê ÷óæîìó. Ýòî íåïðîñòî. Èäó ïî
àðàáîãîâîðÿùåìó Êàèðó è… íå ïîíèìàþ êàèðñêîãî ÿçûêà. Ýêîå óíèæåíèå, ÷óâñòâî
íåïîëíîöåííîñòè äëÿ ïåðåâîä÷èêà.

Óëèöû, äîìà, ìóæ÷èíû â äëèííûõ áåëûõ ãàëàáåÿõ, ïðèëàâêè ìàãàçèíîâ (òîãäà
ñîâåòñêèå òóðèñòû èìåíîâàëè èõ «ìóçåÿìè»), êðàñèâûå äåâ÷îíêè — íè÷òî. Ïîêà íå
íà÷íåøü ïîíèìàòü ðå÷ü — òû ÷óæîé.

È âäðóã íà Ôóàäå (óëèöå èìåíè êîðîëÿ Ôóàäà) ðàçáèðàþ íåñêîëüêî ñëîâ.
Ìóæ÷èíû ãîâîðÿò î ïèâå. Ïîíà÷àëó äîøëî òîëüêî «ïèâî», ãäå è êîãäà îíè õîòÿò åãî
âûïèòü…

Ñëåäóþùåå ïîíèìàíèå áûëî áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûì è ïèêàíòíûì. Çà ìíîé
ïðèñòðîèëèñü äåâóøêè. Ñíà÷àëà îíè ïðîñòî õèõèêàëè íèçêèìè ãîëîñî÷êàìè.
Íî ïîñòåïåííî äåâè÷èé ðàçãîâîð ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå âíÿòíûì. ß ñòàë ïðèñëóøèâàòüñÿ.
Ìíîãî íîâûõ ñëîâ óçíàë ÿ òîãäà, îäíèì îáðàäîâàëñÿ, îò äðóãèõ ñòàëî îáèäíî. Ïóñòü
ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàþò î âçûâàþùåì ê æåíñêîé íðàâñòâåííîñòè øàðèàòå.
Â êàêóþ-òî ñåêóíäó ÿ íå âûäåðæàë, ïîâåðíóëñÿ ê äåâ÷óøêàì è ñïðîñèë: «Íó, êòî
ïåðâàÿ?» Áàðûøíè øàðàõíóëèñü â ñòîðîíû.

ß æå ñ äîñòîèíñòâîì ïðîäîëæèë ïðîãóëêó. ×òî õîòèòå äóìàéòå, íî ÿ âäðóã
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñâîèì. Ïîêóïàÿ æèäêîå ìîðîæåíîå, ñâîåãî àðàáñêîãî óæå íå
ñòåñíÿëñÿ. ×óòü ïîçæå ñàì (!) ïîäíÿë ðóêó, ïîéìàë ÷åðíîãî öâåòà òàêñè, äà åùå è
îáúÿñíèë øîôåðó, êóäà ìåíÿ íàäî îòâåçòè. ß îñòàíàâëèâàë ïðîõîæèõ è ñïðàøèâàë,
êàê ïðîéòè íà ñîñåäíþþ óëèöó. Îíè îòâå÷àëè, è ÿ èõ ïîíèìàë. Òàê ïî ìåëî÷àì
âêëåèâàëñÿ â Êàèð, ñòàíîâèëñÿ åãî ÷àñòüþ, îáðàùàëñÿ ñ íèì ïî-ñâîéñêè.
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Äàæå çàøåë â ìå÷åòü, ÷òî ïî äîðîãå ê Õàí-Õàëèëè. Íî íå ïîòîìó, ÷òî õîòåë
ïîìîëèòüñÿ, à ïîòîìó ÷òî òóäà øëè îäíè ìóæ÷èíû…

Äâà ñëîâà î çíàìåíèòîì ðûíêå Õàí-Õàëèëè. Íà Õàí-Õàëèëè íàäî ïðèõîäèòü,
÷òîáû îáÿçàòåëüíî ÷òî-òî êóïèòü. Íåâàæíî ÷òî, âàæåí ñàì àêò ïîêóïêè. Òîðã íà åãî
óëî÷êàõ — òåàòð, â êîòîðîì òû è àêòåð, è çðèòåëü. Òû è â çàëå, è íà ñöåíå. Êàê «çðèòåëü»
ÿ ïîêóïàë ìàìå ÷òî-òî áèðþçîâîå, êàê «àêòåð» — ñèäåë çà ñòîëèêîì ñ òîðãîâöåì è ïèë
ãóñòîé ñëàäêèé êîôå. Îí ñðàçó óñåê, ÷òî ÿ ïðèøåë íå ãëàçåòü, à ïîêóïàòü. Êàê áóäòî
ñëåäèë, êàê ÿ ïðîõîäèë ìèìî òàêèõ æå ëàâî÷åê, êàê çàìåäëèë øàã âîçëå åãî ìàãàçèí÷èêà.

…Ïåðâàÿ öåíà íà ñåðüãè è øèðîêîå êîëüöî áûëà çàîáëà÷íîé. ×òî ýòî íå áîëåå
÷åì øóòêà, òîðãîâåö íå ñêðûâàë. Îí ðàññìàòðèâàë ìåíÿ â óïîð è æäàë ðåàêöèè. Åùå
â Ìîñêâå ïðåäóïðåæäåííûé î ìåñòíûõ òîðãîâûõ èíòðèãàõ, ÿ íàçâàë ñóììó â äåñÿòü ðàç
ìåíüøóþ. Íà÷àëñÿ òîðã, äàæå íå òîðã, à îáùåíèå. ß êóðèë äëèííóþ ñâåòëî-êîðè÷íåâóþ
«Íåôåðòèòè», îí — îáûêíîâåííóþ «Êëåîïàòðó», òàêèå è â Ìîñêâå â ñâîå âðåìÿ
ïðîäàâàëèñü. ß ïîíèìàë åãî àðàáñêèé ÿçûê, îí — ìîé. Îí ïàðó ðàç ïîïðàâèë ìîè
ãðàììàòè÷åñêèå îøèáêè, ÿ ðàñòàÿë, íî ñäàâàòüñÿ íå ñîáèðàëñÿ.

Ñâîþ áèðþçó ÿ êóïèë, íàäóë îí ìåíÿ ïî-áîæåñêè, è îáà îñòàëèñü äîâîëüíû äðóã
äðóãîì. Ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà, øëÿÿñü ïî Õàí-Õàëèëè, ÿ ê íåìó çàãëÿíóë ïðîñòî òàê,
ïîïèòü êîôå, òîðãîâåö ìåíÿ óçíàë. Ìû ñèäåëè çà òåì æå ñòîëèêîì, à îí êðàñèâî
òîðãîâàëñÿ ñ õóäûì, â êëåò÷àòîé ðóáàøêå íåìöåì.

Òàêîãî êîëè÷åñòâà çîëîòà, êàêîå âèäåë â Êàèðå, ÿ íå âñòðå÷àë íèêîãäà. Â ÑÑÑÐ
íåâîçìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü çîëîòûõ ëàâ÷îíîê, îáðàçîâàâøèõ öåëûå óëèöû. Íàøå
çîëîòî ñâîäèëîñü ê ìàìèíûì ñåðüãàì è áàáóøêèíîìó îáðó÷àëüíîìó êîëüöó, êîòîðîå
îíà âðåìÿ îò âðåìåíè çàêëàäûâàëà â ëîìáàðä. À òóò öåëûå óëèöû çîëîòà. À â êàðìàíå
øóðøàò íå ïåðåâåäåííûå â ñåðòèôèêàòû ôóíòû… Çàãëÿíóë â ìàãàçèí÷èê, íà êîòîðîì
áûëî íàïèñàíî «Øóøàíè». Íàâñòðå÷ó ïîäíÿëñÿ ñàì íåìîëîäîé áëàãîîáðàçíûé
Øóøàíè è ðàçëîæèë íà ïðèëàâêå äåðåâÿííûå äîùå÷êè ñ êîëå÷êàìè, öåïî÷êàìè,
êóëîíàìè è ïðî÷èì ðàçâðàòîì. Ìîå òîãäàøíåå ïîâåäåíèå ìîæíî íàçâàòü «ìîë÷àíèå
ÿãíÿò». Øóøàíè âûíåñ è ïîëîæèë ìíå íà ëàäîíü ïåðñòåíü ñ ïÿòèêîíå÷íîé ðóáèíîâîé
çâåçäîé. Êàê æå çàõîòåëîñü îáðåñòè ýòó ðîñêîøü (çàðïëàòó òîëüêî ÷òî âûäàëè), è êàêîå
ìóæåñòâî ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû îòâåðíóòüñÿ îò ïåðñòíÿ è ñêàçàòü ìà’à àñ-ñàëàÿìà
(äî ñâèäàíèÿ). Êóäà áû ñåé÷àñ ÿ äåë ýòîò ïåðñòåíü ñî çâåçäîé, áëèçêîé ïî ðàçìåðó ê
êðåìëåâñêîé?

Êàèð îáàÿòåëåí ñâîåé áåçóäåðæíîé áåñòîëêîâîñòüþ. Îí — êàê ìóðàâåéíèê.
Â íåì íåò ãëàâíîãî öåíòðà ïðèòÿæåíèÿ. Íè ïðî Òîêèî, íè ïðî Òåãåðàí, íè ïðî Äåëè,
íè äàæå ïðî Ñòàìáóë òàêîãî íå ñêàæåøü. Â ýòèõ òîæå íåîáúÿòíûõ ãîðîäàõ ïðèñóòñòâóåò
êàêàÿ-òî ðåãëàìåíòàöèÿ, ñêðûòûé ïîðÿäîê. Îò ñóòîëî÷íîñòè Êàèðà äèêî óñòàåøü, íî
ê íåé ïðèâûêàåøü, êàê ê íàðêîòèêó.

Êîãäà ïåðå÷èñëÿþò êàèðñêèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ÷óòü ëè íå âñåãäà ïåðâîé
íàçûâàþò ïèðàìèäû. Ýòî íåïðàâèëüíî. Âî âñåõ òóðèñòè÷åñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ
ðàñïîëîæåííûå íåïîäàëåêó îò ãîðîäà, â Ãèçå, ýòè ãðîìîçäêèå áåññìûñëåííûå
ñîîðóæåíèÿ íà ñàìîì äåëå «ïðèöåïëåíû» ê Êàèðó. Òàê æå, êàê — íå ê íî÷è áóäü
ïîìÿíóò — Ñôèíêñ.

Íà ñàìîì äåëå îíè — äðóãàÿ, èñêóññòâåííàÿ, ïî-ñâîåìó äàæå çëàÿ öèâèëèçàöèÿ,
æåñòêî îïèñàííàÿ â çíàìåíèòîì åôðåìîâñêîì øåäåâðå «Íà êðàþ Îéêóìåíû». Òÿæåëûå
ãëûáû, èç êîòîðûõ ñëîæåíû ôàðàîíîâû ìàâçîëåè, ÷óæäû Êàèðó òàê æå, êàê
äðåâíååãèïåòñêèå èåðîãëèôû — àðàáñêîìó ÿçûêó. Íî âñå æå áûòü â Êàèðå è íå çàåõàòü
â Ãèçó íåëüçÿ. Ýòî äàæå íåâåæëèâî. È êàê-òî íî÷üþ ìû ñ Ëåîíòèåì ýòè ìîíóìåíòàëüíûå
óñûïàëüíèöû ïîñåòèëè.

Âñå íà÷àëîñü êàê îáû÷íî. Âå÷åðîì â Ìàäèíàò-Íàñðå ïðèíÿëè íåìíîæêî
æåëòîâàòîãî ñïèðòà, çàïèëè ïèâîì «Ñòåëëà», ïîòîì çàêóñèëè, ïîòîì îïÿòü âûïèëè è
îïÿòü çàêóñèëè. Áûëî óæå çà ïîëíî÷ü, êîãäà, íàãîâîðèâøèñü î ïîñòûëîé ðàáîòå, ìû
ïåðåøëè ê ïðîáëåìàì èñòîðèè è êóëüòóðû, — òóò-òî è âñïîìíèëè î ïèðàìèäàõ.
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Ðåøåíèå ïîñåòèòü «ìóçåé ïîä îòêðûòûì íåáîì» áûëî ïðèíÿòî íåìåäëåííî è
åäèíîãëàñíî. Òàêñè, ê ñ÷àñòüþ (èëè ê íåñ÷àñòüþ), îêàçàëîñü âîçëå ïîäúåçäà, è ìû
îòïðàâèëèñü â ïóòü. Ìèíîâàâ íå òàêîé áóéíûé, êàê äíåì, Êàèð, âûãðóçèëèñü îêîëî
òåìíûõ ãðóä êàìíåé. Íàñ íåìåäëåííî îêðóæèëè «ãèäû» è âåðáëþäû. Îòîãíàòü
«ýêñêóðñîâîäîâ» è âåðáëþäîâ íå ïîëó÷èëîñü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ ïðîêðè÷àë ÷òî-òî
íåâðàçóìèòåëüíîå íà àðàáñêîì ÿçûêå. Òå òîò÷àñ îïðåäåëèëè íàøå ãðàæäàíñòâî è
ïðèíÿëèñü âçûâàòü ê íàì ïî-ðóññêè. Ñïèðò ñî «Ñòåëëîé» ñðàáîòàë — ÿ ïîïûòàëñÿ
âñêàðàáêàòüñÿ íàâåðõ. Äîáðàòüñÿ äî âåðøèíû íå ïîëó÷èëîñü — Ëåîíòèé íå ïóñòèë.
Çàòî ïîòàùèë ìåíÿ ê Ñôèíêñó. Âû ñòîÿëè íî÷üþ ìåæäó ñôèíêñîâûõ ëàï?
Ìû — ñòîÿëè.

Ñôèíêñ ìîãó÷, îá ýòîì çíàþò âñå. Ãëÿäåòü ñíèçó íà åãî áîëüøóþ óìíóþ ãîëîâó
æóòêîâàòî. Åñëè ñìîòðåòü ñëèøêîì äîëãî, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî îí ñåé÷àñ çàãîâîðèò.
Ìåæäó ëàïàìè æèâîòíîãî (à êàê åãî åùå íàçûâàòü?) îáíàðóæèëñÿ ëþê, è ñïåöèàëèñò
ïî ÑÀÓ â íåãî ïîëåç. Ýòî íå ëåãåíäà. Ýòî — áûëü. Ëåîíòèé «óõíóë» ìåæäó ëàïàìè
ñôèíêñà, à íåñ÷àñòíûé ïåðåâîä÷èê ïîòîì åãî îòòóäà äîñòàâàë, ïðîòÿíóâ äðîæàùóþ
ðóêó.

Èç-ïîä Ñôèíêñà ìû âåðíóëèñü äîâîëüíûå, ñ÷àñòëèâûå, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå
ñîâñåì îòðåçâåâøèå. Íà ïîñëåäóþùåé ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå íî÷ü ïîä Ñôèíêñîì íå
îòðàçèëàñü. Ïîâòîðÿþ, äåëî áûëî íå â Êàèðå, à íà ïèðàìèäàõ, êîòîðûå ê ìîåìó Êàèðó
îòíîøåíèÿ íå èìåþò.

Âîò òàêîå áûëî «ïðèêëþ÷åíèå».
Ñëó÷àëèñü ïðèêëþ÷åíèÿ è áåç êàâû÷åê.
Íàïðèìåð, çàñòðÿëè ìû â ëèôòå ñ êîëëåãîé-ïåðåâîä÷èêîì Þðîé Ôèëàòîâûì.

Åðóíäà, êîíå÷íî, íî çàñòðÿëè-òî èç-çà âîçäóøíîé òðåâîãè. Ìîæåò, îíà áûëà ó÷åáíîé,
à ìîæåò, âðàæåñêèé ñàìîëåò äåéñòâèòåëüíî ïðîëåòàë íåïîäàëåêó. Ñíà÷àëà áûëî
âåñåëî, ïîòîì ñòàëî æàðêî. Ïîòîì åùå æàð÷å. Ìû ðàçäåëèñü äî òðóñîâ. Íî íå
èñïóãàëèñü — âåðèëè, ÷òî âñ¸ îáðàçóåòñÿ. Â èòîãå âñå è îáðàçóìèëîñü — ëèôò ïîåõàë.
Íî âñå æå ïðè âîçäóøíîé òðåâîãå ñîâåòóþ ñïóñêàòüñÿ ïî ëåñòíèöå. Êàê ïðè ïîæàðå.

Êðîìå ÷óæîé äëÿ Êàèðà Ãèçû, áûë â íåì è äðóãîé ñàìîáûòíûé ðàéîí —
Ãåëèîïîëèñ, «Ìàñð àëü-Ãàäèäà» (íîâûé Êàèð). Òîãäà ÿ åùå íå âèäåë Ïàðèæà, íî åñëè
áû âèäåë, íàçâàë áû «Ìàñð àëü-Ãàäèäà» ïàðèæñêèì Êàèðîì èëè êàèðñêèì Ïàðèæåì.

Â Ãåëèîïîëèñå ìîæíî áûëî îáîéòèñü áåç àðàáñêîãî ñ åãî äâîéñòâåííûì ÷èñëîì.
Òàì ÿ íå îùóùàë ñåáÿ ïåðåâîä÷èêîì. Òàì ìîæíî áûëî ãîâîðèòü íà ôðàíöóçñêîì. Çàòî
òåïåðü âî ôðàíöóçñêîì Ïàðèæå áåç àðàáñêîãî íå îáîéòèñü. Íà Ìîíìàðòðå îí ñòàë
íàöèîíàëüíûì ÿçûêîì.

Ãåëèîïîëèñ — õðèñòèàíñêèé êóñî÷åê Êàèðà. Áîëüøèíñòâî òàìîøíèõ õðèñòèàí —
êîïòû. Åñòü ìàðîíèòû. Èíîãäà ÿ çàõàæèâàë â öåðêîâü Ñâÿòîãî Ìàðóíà. Ïðè âõîäå
íàäïèñü íà ôðàíöóçñêîì «Ïóñòü òå, ó êîãî åñòü, äàäóò òåì, ó êîãî íåò». Êòî æå ñ ýòèì
ñïîðèò?! Ïÿòü êîëîíí, «ìîçàè÷íûå» æåëòî-ãîëóáûå âèòðàæíûå îêíà. Â õðàìå âñåãäà
áûëî ïóñòûííî è ñîëíå÷íî. Â òàêèå ïåñòðûå õðàìû íå õîäÿò, à çàõîäÿò.

Ðàç â íåäåëþ, ïîóæèíàâ â ìàëþñåíüêîì è ÷èñòîì êàôå æàðåíîé ïå÷åíüþ, ÿ
îòïðàâëÿëñÿ â êèíîòåàòð «Ïàëëàñ» èëè â «Íîðìàíäèþ» è ñìîòðåë êèíî. Â ïåðåðûâå
çâó÷àëè ôðàíöóçñêèå, â êðàéíåì ñëó÷àå íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, ïåñíè, ðàçíîñèëè êîëó.
Èíîãäà íàä îòêðûòîì çàëîì â òåìíîì íåáå ïðîëåòàë ñ ìÿãêèì ãóëîì ñàìîëåò.

Ó âõîäà â «Íîðìàíäèþ» ñèäåëà ïàðà íèùèõ. Îäèí èç íèõ, áåçíîãèé, ïîñòîÿííî
ïîâòîðÿë, ÷òî îí ãåðîé âîéíû 1956 ãîäà. Òàêàÿ âîéíà äåéñòâèòåëüíî áûëà. Â òîì ãîäó
ïðåçèäåíò Íàñåð íàöèîíàëèçèðîâàë Ñóýöêèé êàíàë, çà ÷òî â íîÿáðå ïîëó÷èë óäàð îò
Èçðàèëÿ, Àíãëèè è Ôðàíöèè. Áûëà çíàìåíèòàÿ îáîðîíà Ïîðò-Ñàèäà, à ïîòîì,
íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, âìåøàëèñü ÑØÀ è ÑÑÑÐ, è íà ýòîì êðèçèñ çàâåðøèëñÿ.
Â Ìîñêâå ãîâîðèëè, ÷òî ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàë Ñîâåòñêèé Ñîþç — ÿêîáû Õðóù¸â äàæå
ïðèïóãíóë àãðåññîðîâ ÿäåðíûì îðóæèåì. Àìåðèêàíöû ïèñàëè, ÷òî ýòî îíè, íå æåëàÿ
ðàñøèðåíèÿ êîíôëèêòà, ðåøèòåëüíî îäåðíóëè ñâîèõ ñîþçíèêîâ. Òàê èëè èíà÷å,
åãèïòÿíå ñðàæàëèñü ìóæåñòâåííî, è âîò òåïåðü íåñ÷àñòíûé âåòåðàí ïðîñèë áðîñèòü
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åìó íåñêîëüêî êûðøåé (ïèàñòðîâ) â ñåðóþ øàïî÷êó, â êîòîðîé ïîñòîÿííî ëåæàëî
òðè-÷åòûðå ìîíåòêè.

Íà ïàðàëëåëüíîé ñ «Íîðìàíäèåé» óëî÷êå êàê-òî çàãëÿíóë â îäèí ìàãàçèí÷èê (íå
ïîìíþ, ÷òî õîòåë êóïèòü), à ïîïàë â «Øåðáóðñêèå çîíòèêè». Áûë òàêîé ôèëüì-ñêàçêà,
ãäå ãëàâíóþ ðîëü èãðàëà Êàòðèí Äåí¸â è çâó÷àëà äîëãî íå çàáûâàâøàÿñÿ ìóçûêà
Ìèøåëÿ Ëåãðàíà. Äëÿ ìîåãî ïîêîëåíèÿ îíà áûëà ÷åì-òî âðîäå «ãèìíà ëþáâè». Âõîæó,
à òàì, êàê â êèíî: ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè õîçÿéêà-ìàìà, ëåò ïîä ñîðîê (äëÿ ìåíÿ
ñòàðîâàòà), è äî÷êà ñ òàêèìè æå ãëàçàìè, ìîÿ ðîâåñíèöà. Êóïèë ÿ â «Øåðáóðñêèõ
çîíòèêàõ» êîðè÷íåâóþ ðóáàøêó. À óòðîì — íà áàçó â Áèëüáåéñ. Êàê ïåë Âûñîöêèé,
«ñóäüáà ëþäåé êèäàåò, êàê êîòÿò».

Íà ñëåäóþùèé äåíü — î÷åðåäíàÿ íåïðèÿòíîñòü. Êòî-òî èç íàøèõ îñòàâèë íà
ïàðàïåòå ïðèåìíèê «Àòìîñôåðà», ïî íåìó ïåðåäàþò «Äîáðîå óòðî», ñëûøó ìàìèí
ãîëîñ. Òóò ñàìîëåò ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñîïëîì, çâó÷èò ðåâ äâèãàòåëåé, è «Àòìîñôåðà»
ãðîõàåòñÿ íà áåòîííûé ïîë. Ïðèåìíèê æàëêî, îí ó íàñ òàêîé áûë îäèí íà âñþ ãðóïïó.

Äëÿ òåõ, êòî íå ïîìíèò, — ñàìîëåòû âîîáùå ìíîãî øóìÿò, îñîáåííî êîãäà
âçëåòàþò. Ïîïàâ íà áàçó, ÿ ðåøèë âåñòè ÷òî-òî âðîäå äíåâíèêà. Òàê âîò, êîãäà ïèñàë
ïðî ñàìîëåòû, ðàäè ñáåðåæåíèÿ âîåííîé òàéíû íàçûâàë èõ «ìîðêîâêàìè». Òàê, ìåæäó
ïðî÷èì, è çàïèñàíî â äíåâíèêå — «îò æóòêîãî ôîðñàæà ìîðêîâêè ñâàëèëñÿ íàø
ïðèåìíèê». Ãëóïîñòü, íî ñêîëüêî ñåé÷àñ ïèøóò î ðàçãëàøåíèè ðàçíîãî ðîäà ãîñòàéí.

È åùå ïðîçà æèçíè. Ïðî êàèðñêèõ òàðàêàíîâ óæå ãîâîðèëîñü. Òåïåðü ïàðó ñëîâ
ïðî áèëüáåéñêèõ. Èõ áûëî ìíîãî, è îíè âñå âðåìÿ ñóåòèëèñü. Ýòî íàäîåëî äàæå
òåðïåëèâûì ñîâåòñêèì ìóñòàøàðàì. Àíäðåé Âàñèëüåâè÷ ïðèíÿë ðåøåíèå äîíåñòè äî
êîìàíäóþùåãî àâèàáàçû, ÷òî òàðàêàíüè ïðîâîêàöèè ïðåïÿòñòâóþò íàøåé îáùåé
áîðüáå ïðîòèâ ñèîíèçìà è èìïåðèàëèçìà. Ó÷àñòèå âî âñòðå÷å ñ êîìàíäóþùèì áàçîé
ïîïîëíèëî ìîé ñëîâàðíûé çàïàñ — ñ òåõ ïîð ÿ íàâñåãäà çàïîìíèë êàê ïî-àðàáñêè
òàðàêàí — ñóðñàð. Íî÷üþ ðàçáóäèòå — îòâå÷ó.

Ïðèáûëè. Âûïèëè ïî ÷àøå÷êå êîôå. Åíà-òî ñ ïîëêîâíèêîì êàéôîâàëè, à ÿ
ðàçìûøëÿë: ëèøü áû êòî-íèáóäü íå âÿêíóë òî, ÷åãî ÿ íå ñìîãó ïåðåâåñòè. Ïîëêîâíèê
ïðèãëàñèë ãëàâíîãî âðà÷à áàçû, èçëîæèë ñóòü âîïðîñà. Âðà÷ — ìàéîð Íàãèá, íåâûñîêîãî
ðîñòà ÷åëîâåê ñî ñòàðóøå÷üèì ðòîì, ïîîáåùàë, ÷òî âñå áóäåò ñäåëàíî, òóò æå âåëåë
ïðèíåñòè èç ãîñïèòàëÿ ñîîòâåòñòâóþùèå ïîðîøêîâûå ñíàäîáüÿ.

Â êîðèäîðå ìàéîð Íàãèá ïîäîøåë êî ìíå, ìÿãêî óëûáíóëñÿ è ïðåäóïðåäèë, ÷òî
äàííûå èì ñðåäñòâà óíè÷òîæàþò ïî÷òè âñåõ òàðàêàíîâ, íî åñëè êòî-òî èç íèõ âûæèâåò,
ñòàíåò áîëüøèì, «êàê îñ¸ë» (çåé àëü-õóìàð — ïî-àðàáñêè). À åùå ïîñîâåòîâàë êóïèòü
çà äâåíàäöàòü ïèàñòðîâ «äèêñýí» — âîíþ÷óþ ïðûñêàëêó, íà áàëëîí÷èêå êîòîðîé áûëè
íàðèñîâàíû òðè ñëîíà («äèêñýí» ðåêëàìèðîâàëè â êèíî ìåæäó ôèëüìàìè).

Áåç òàðàêàíîâ æèòü ñòàëî ëó÷øå è âåñåëåé. Ïåðâîå âðåìÿ.
Íà òðåòèé äåíü, çàéäÿ â äóø, ÿ óâèäåë â âàííîé ñóùåñòâî. Íå æóêà, íå ìûøü, íå

èãóàíó, à íå÷òî òàíêîîáðàçíîå. ×òî ýòî òîò ñàìûé «çåé àëü-õóìàð», ÿ è ïðåäñòàâèòü íå
ìîã. Íàáðàâøèñü ìóæåñòâà, óäàðèë, áðûçíóëè êðîâü è ìîçãîâîå âåùåñòâî…

Åñëè ñêàçàë ïðî òàðàêàíüå «à», èìåþ ïðàâî âñïîìíèòü è ïðî êðûñèíîå «á». Óòðîì
âñòàþ, íå íàäåâøè î÷êîâ, âûõîæó íà äëèííûé áàëêîí, ãëÿæó âíèç, à òàì — ìíîãî-
ìíîãî êîòÿò.

— Êèñêè, — îáðàäîâàëñÿ ÿ.
— Êàêèå êèñêè, — ïîïðàâèë Ëåîíòèé, âûñêî÷èâøèé íà ìîé êðèê íà áàëêîí. —

Ýòî — êðûñû. Íàöåïèâ î÷êè, ÿ ïîíÿë, ÷òî êîëëåãà ïðàâ…
Âñåìó õîðîøåìó, êàê è ïëîõîìó, íàñòóïàåò êîíåö. Çàâåðøàëîñü ìîå ïðåáûâàíèå

â Åãèïòå. Õîòåëîñü è óåçæàòü, è íå óåçæàòü.

Êàêóþ ïîëüçó íàøà ãðóïïà ïðèíåñëà åãèïåòñêèì âîîðóæåííûì ñèëàì, ñêàçàòü íå
áåðóñü. Ïî ñåé äåíü îäíè ïîëàãàþò, ÷òî íàó÷èòü èõ íåâîçìîæíî, äðóãèå óâåðÿþò,
÷òî, íàîáîðîò, — åãèïåòñêàÿ àðìèÿ íûíå íà ïîðÿäîê ëó÷øå òîé, â êîòîðîé ìíå
äîâåëîñü ðàáîòàòü (ñëóæèòü).
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Áåëüáåéñ äàë ìíå òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü «ïåðåâîä÷åñêîé íàãëîñòüþ». Âåëåíî
ïåðåâîäèòü — ïåðåâîäè, õîòü êàê, íî ïåðåâîäè. Âîâåê íå çàáóäó, êàê ãàëäåëè åãèïåòñêèå
ëåò÷èêè, êîãäà ÿ çàìîëêàë ïîñëå äëèííîé ôðàçû, íà÷èíàâøåéñÿ ñ «ìàíåâðèðîâàíèå íà
íèçêèõ âûñîòàõ»: «Òàðæèì, òàðæèì, èíòà ìóòàðæèì — ïåðåâîäè, ïåðåâîäè, òû æå
ïåðåâîä÷èê», — ãîìîíèëè îíè. È ÿ, äà ïðîñòèò ìåíÿ Àëëàõ, ïåðåâîäèë.

Àïîôåîç ìîåé ïåðåâîä÷åñêîé íàãëîñòè ïðèøåëñÿ íà ñîñòîÿâøèéñÿ â 1974 ãîäó
ñúåçä ÂËÊÑÌ. ß ðàáîòàë ñ äåëåãàöèåé Ïàëåñòèíû. Ñúåçäîâñêèé áàíêåò çàâåðøàëñÿ â
ãîñòèíèöå «Ñîâåòñêàÿ» (äîñîâåòñêèé ðåñòîðàí «ßð», óïîìÿíóòûé âñåìè âåëèêèìè
ðóññêèìè ïèñàòåëÿìè è ïîýòàìè). ß îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ äåëåãàòàìè Ñìîëåíñêîãî îáêîìà
ÂËÊÑÌ è ïåðåâîäèë èì ðå÷è áðàòñêèõ çàðóáåæíûõ ãîñòåé. Ïåðåâåë ñ àðàáñêîãî
(ïîëîæåíî), ñ àíãëèéñêîãî (êòî æ åãî íå çíàåò), ñ ôðàíöóçñêîãî, ïîòîì ñåêðåòàðü
ñìîëåíñêîãî îáêîìà âäðóã ñïðîñèë: «Òû è äàòñêèé ÿçûê çíàåøü?» Â ìèêðîôîí âåùàë
äàòñêèé êîìñîìîëåö. Ìû ïîíèìàþùå ïåðåãëÿíóëèñü. «Íàø ÷åëîâåê», — îäîáðèë
ìåíÿ ñìîëÿíèí. Êàê ñêàçàë îäíàæäû êóäà áîëåå èñêóøåííûé ïåðåâîäÿãà, — ãëàâíîå,
íå îñòàíàâëèâàòüñÿ.

Îòúåçä èç Êàèðà íàçíà÷èëè íà 5-å äåêàáðÿ. Ñ ïîìîùüþ çíàêîìîãî èç òîðãïðåäñòâà
Æåíè Æóðàâë¸âà ÿ ïîçâîíèë â Ìîñêâó è ñîîáùèë íîìåð ðåéñà. Íî òóò ïðèøåë ïðèêàç,
÷òî ìåíÿ îñòàâëÿþò åùå íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ.

Ïðèøëîñü åõàòü â «îôèñ», èìåííî â «îôèñ», ïîòîìó ÷òî ýòî ïîìåùåíèå íè â
êàêîå ñðàâíåíèå ñ áûëûì îãðîìíûì ÐÈÀÑîì íå øëî. Íîâûé «øòàá» âûãëÿäåë
îáû÷íîé êâàðòèðîé. Ïåðåçâîíèòü äîìîé íå ïîëó÷èëîñü (ìîáèëüíèêîâ åùå íå
ïðèäóìàëè). Äîìà ñòîë áûë óæå íàêðûò, à ÿ âñå âîðî÷àëñÿ íà êðîâàòè â Ìàäèíàò-Íàñðå.
Âåðíóëñÿ òîëüêî 12-ãî äåêàáðÿ. Íà ñòîëå ñòîÿëè áóòûëêà âîäêè, íàðåçàííûé õëåá,
êîëáàñà è ñûð. ×òîáû íå ñãëàçèòü.

Ñåé÷àñ òðàãèçì, èìåííî òðàãèçì òîãäàøíåé ñèòóàöèè ïîíÿòü íåâîçìîæíî. «Ìàëî
ëè ÷òî òàì ñ òîáîé ñëó÷èëîñü», — ñêàçàë ïàïà ïîñëå òðåòüåé.

Øóáó, êàê êîãäà-òî äðóã Ñàøà, èç Êàèðà ÿ íå ïðèâåç. Ïðèâåç òîëüêî ÿðêî-
îðàíæåâóþ çàìøåâóþ êóðòêó è îòöó ÿïîíñêèå ÷àñû Îrient. Åùå ïðèòàùèë â ÷åìîäàíå
ðàçìåðîì â ïîëìåòðà ñòðó÷îê ñ áèëüáåéñêîé àêàöèè, êîòîðûì äî ñèõ ïîð ïî÷åñûâàþ
ñïèíó. È ïàìÿòü î ñòðàííîé æèçíè.

×ÂÊ «Âàãíåðîì» ìû íå áûëè. Áåçóìíûõ äåíåã íå ïîëó÷àëè. Çà ìèçåðíûå áàáêè
÷åñòíî ðàáîòàëè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Äâà ãîäà ñïóñòÿ ÿ ñëó÷àéíî óçíàë, ÷òî âñþ íàøó ãðóïïó íàãðàäèëè ìåäàëÿìè
«Çà áîåâûå çàñëóãè». Ìîå ïðåäñòàâëåíèå íå óòâåðäèëè — âèäàòü, ïëîõî ïåðåâîäèë.

 Ïåðâûìè ñëîâàìè, êîòîðûå ÿ ïðîèçíåñ â 1989 ãîäó íà êîíôåðåíöèè â Òåëü-
Àâèâñêîì óíèâåðñèòåòå, áûëè ñëîâà: «Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî îêàæóñü ïî ýòó ñòîðîíó
Ñóýöêîãî êàíàëà».
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Ïóáëèöèñòèêà

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ

Ñîâåòñêèé ïàòðèîòèçì è ãîëîñ êðîâè

Ðåïðåññèè, îáðóøåííûå Ñòàëèíûì íà åâðåéñêèå ãîëîâû â êîíöå ñîðîêîâûõ,
÷àñòî îáúÿñíÿþò åãî «çîîëîãè÷åñêèì» àíòèñåìèòèçìîì. Òî åñòü æèâîòíûì, õîòÿ
æèâîòíûå íå ðàçëè÷àþò ëþäåé ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Æèâîòíûå íåíàâèäÿò òî,
â ÷åì âèäÿò îïàñíîñòü, è ýòèì íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò ëþäåé. Ñòàëèí æèë ïîëèòè÷åñêîé
áîðüáîé è íåíàâèäåë òî, ÷òî ìîãëî ïîìåøàòü åìó â ýòîé áîðüáå. À åâðåè ìîãëè
ñäåëàòüñÿ ïîìåõîé åùå â ïîëóïîäïîëüíîé ôàçå åãî ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû.

Åùå â ôåâðàëå 1913-ãî Ëåíèí ïèñàë Ãîðüêîìó: «Ó íàñ îäèí ÷óäåñíûé ãðóçèí çàñåë
è ïèøåò äëÿ “Ïðîñâåùåíèÿ” áîëüøóþ ñòàòüþ, ñîáðàâ âñå àâñòðèéñêèå è ïð. ìàòåðèàëû».
Ó íàñ — ýòî â Êðàêîâå. À æóðíàë «Ïðîñâåùåíèå» ëåãàëüíî âûõîäèë â Ïåòåðáóðãå ñ
äåêàáðÿ 1911-ãî ïî èþëü 1914-ãî. Â õóäîæåñòâåííîé òåòðàäêå ïðèíèìàë ó÷àñòèå
Ãîðüêèé, äà è ñàì Ëåíèí òîæå òàì ïå÷àòàëñÿ. Âîò â ýòîì-òî «Ïðîñâåùåíèè» Ñòàëèí
è îïóáëèêîâàë ñâîþ ïðîãðàììíóþ ñòàòüþ «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ».

Ïî ñëîâàì Ñòàëèíà, Ëåíèí åå äàæå ðåäàêòèðîâàë, è êîãäà îïïîíåíòû ïîïûòàëèñü
ïðåäñòàâèòü ñòàòüþ äèñêóññèîííîé, Ëåíèí âçîðâàëñÿ: «Ñòàòüÿ î÷åíü õîðîøà. Âîïðîñ
áîåâîé, è ìû íå ñäàäèì íè íà èîòó ïðèíöèïèàëüíîé ïîçèöèè ïðîòèâ áóíäîâñêîé
ñâîëî÷è». Î Áóíäå ìîæíî ïðî÷åñòü â Ìàëîé ñîâåòñêîé ýíöèêëîïåäèè 1933 ãîäà, ÷òî ýòî
áûë Âñåîáùèé åâðåéñêèé ðàáî÷èé ñîþç â Ëèòâå, Ïîëüøå è Ðîññèè, ïîñòîÿííî
äåçîðãàíèçîâûâàâøèé äåÿòåëüíîñòü ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ïûòàÿñü
ïåðåñòðîèòü åå «íà ôåäåðàòèâíûõ íà÷àëàõ ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó»; «ïîñëå
Îêòÿáðÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Áóíäà ïåðåøëà â êîíòððåâîëþöèîííûé ëàãåðü» èëè
ñäåëàëàñü «ÿðêèì ñîöèàë-ôàøèñòñêèì îòðÿäîì 2 Èíòåðíàöèîíàëà».

Íî â ìèðíîì äîâîåííîì Êðàêîâå Ñòàëèí ïîêà ÷òî èçó÷àë, êàêèì îáðàçîì
àâñòðèéñêèå ñîöèàë-äåìîêðàòû Îòòî Áàóýð (àññèìèëèðîâàííûé åâðåé) è Ðóäîëüô
Øïðèíãåð (ïñåâäîíèì Êàðëà Ðåííåðà, èçáðàííîãî â 1945 ãîäó ïðåçèäåíòîì Àâñòðèè)
íàìåðåâàþòñÿ îáóñòðàèâàòü ñîâìåñòíóþ æèçíü íàöèé ïðè ñîöèàëèçìå â èõ
ìíîãîíàöèîíàëüíîé èìïåðèè. Ê.Ñòàëèí (òàê áûëà ïîäïèñàíà ñòàòüÿ) çàñåë çà ýòè
îòäàëåííûå ïðîæåêòû òîëüêî ïîòîìó, ÷òî åãî ñîáñòâåííàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ
ïàðòèÿ â «ïåðèîä êîíòððåâîëþöèè» ïðîÿâèëà ñêëîííîñòü «ìåæåâàòüñÿ» ïî
íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. Íàöèîíàëèçì ãðîçèë ïðîëåòàðñêîìó åäèíñòâó. È ÷åì æå
äîëæíà áûëà ñ íèì áîðîòüñÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ? «Ïðîòèâîïîñòàâèòü íàöèîíàëèçìó
èñïûòàííîå îðóæèå èíòåðíàöèîíàëèçìà, åäèíñòâî è íåðàçäåëüíîñòü êëàññîâîé áîðüáû».
Ñòàëèí âîçìóùàëñÿ íåëåïûì ïîâåäåíèåì ñîöèàë- âðîäå áû äåìîêðàòè÷åñêîãî Áóíäà,
êîòîðûé «ñòàë âûñòàâëÿòü íà ïåðâûé ïëàí ñâîè îñîáûå, ÷èñòî íàöèîíàëèñòè÷åñêèå

ÌÀØÈÍÀ  ÂÐÅÌÅÍÈ

Ìåëèõîâ  Àëåêñàíäð Ìîòåëåâè÷ — ïðîçàèê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïóáëèöèñò, çàì.ãëàâíîãî

ðåäàêòîðà æóðíàëà «Íåâà». Ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó â  ã. Ðîññîøü Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë 

ìàòìåõ  ËÃÓ, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê. Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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öåëè: äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî “ïðàçäíîâàíèå ñóááîòû” è “ïðèçíàíèå æàðãîíà”
îáúÿâèë îí áîåâûì ïóíêòîì ñâîåé èçáèðàòåëüíîé ïðîãðàììû». (Æàðãîíîì Ñòàëèí
èìåíîâàë èäèø, íî òîãäà ýòî íàçâàíèå íå áûëî ñíèæàþùèì, ñàì Øîëîì-Àëåéõåì
íàçûâàë ñâîé ÿçûê æàðãîíîì.)

Çà Áóíäîì ïîäíÿë áóíò Êàâêàç… Â èòîãå, ñðî÷íî ïîòðåáîâàëàñü «äðóæíàÿ è
íåóñòàííàÿ ðàáîòà ïîñëåäîâàòåëüíûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ ïðîòèâ íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî
òóìàíà, îòêóäà áû îí íè øåë».

È âîò ÿâèëñÿ ÷åòêèé ïîñòóëàò: «Íàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ òîëüêî â ðåçóëüòàòå äëèòåëüíûõ
è ðåãóëÿðíûõ îáùåíèé, â ðåçóëüòàòå ñîâìåñòíîé æèçíè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå.
À äëèòåëüíàÿ ñîâìåñòíàÿ æèçíü íåâîçìîæíà áåç îáùåé òåððèòîðèè».

Ñëåäîâàòåëüíî åâðåè íå íàöèÿ. À íàöèÿ — «íàöèÿ åñòü èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøàÿñÿ
óñòîé÷èâàÿ îáùíîñòü ëþäåé, âîçíèêøàÿ íà áàçå îáùíîñòè ÿçûêà, òåððèòîðèè,
ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè è ïñèõè÷åñêîãî ñêëàäà, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ â îáùíîñòè êóëüòóðû».

×óäåñíûé ãðóçèí óæå òîãäà âûíåñ åâðåéñêîìó íàðîäó ñâîé ïðèãîâîð: «Ìîæíî
ïðåäñòàâèòü ëþäåé ñ îáùèì “íàöèîíàëüíûì õàðàêòåðîì” è âñå-òàêè íåëüçÿ ñêàçàòü,
÷òî îíè ñîñòàâëÿþò îäíó íàöèþ, åñëè îíè ýêîíîìè÷åñêè ðàçîáùåíû, æèâóò íà ðàçíûõ
òåððèòîðèÿõ, ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ è ò.ä. Òàêîâû, íàïðèìåð, ðóññêèå, ãàëèöèéñêèå,
àìåðèêàíñêèå, ãðóçèíñêèå è ãîðñêèå åâðåè, íå ñîñòàâëÿþùèå, ïî íàøåìó ìíåíèþ,
åäèíîé íàöèè».

À åñëè èì êàæåòñÿ, ÷òî ñîñòàâëÿþùèå?
Êðåñòèòüñÿ íàäî, åñëè êàæåòñÿ.
À âîò îíè óïîðíî íå êðåñòèëèñü — äåðæàëèñü çà ñâîå íè íà ÷åì íå îñíîâàííîå

ïñèõîëîãè÷åñêîå åäèíñòâî. Êîòîðîå, îäíàêî, Øïðèíãåð è Áàóýð, ñ÷èòàëè ãëàâíûì
ïðèçíàêîì íàöèè. Íàöèÿ ïî Øïðèíãåðó — «êóëüòóðíàÿ îáùíîñòü ãðóïïû ñîâðåìåííûõ
ëþäåé, íå ñâÿçàííàÿ ñ “çåìëåé”». Áàóýð îòêàçûâàåòñÿ è îò ÿçûêà: «Åâðåè âîâñå íå
èìåþò îáùåãî ÿçûêà è ñîñòàâëÿþò, òåì íå ìåíåå, íàöèþ». Íàöèÿ äëÿ Áàóýðà — «âñÿ
ñîâîêóïíîñòü ëþäåé, ñâÿçàííûõ â îáùíîñòü õàðàêòåðà íà ïî÷âå îáùíîñòè ñóäüáû».

Îäèí èç âèäíåéøèõ äóõîâíûõ âîæäåé äîðåâîëþöèîííîãî ðîññèéñêîãî åâðåéñòâà,
èñòîðèê è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü Ñåì¸í Ìàðêîâè÷ Äóáíîâ òîæå ïðèäåðæèâàëñÿ
êîíöåïöèè äóõîâíîãî, èëè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî, íàöèîíàëèçìà, ïîëàãàÿ íàöèþ
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé êàòåãîðèåé, à ïîòîìó ñ÷èòàë, ÷òî åâðåéñêîìó íàðîäó íå
íóæíà îñîáàÿ òåððèòîðèÿ — ñ íåãî äîâîëüíî êóëüòóðíîé àâòîíîìèè. Íî íà ïîäîáíóþ
ìåëþçãó Ñòàëèí íå òðàòèë ïîëåìè÷åñêèõ çàðÿäîâ (õîòÿ âïîñëåäñòâèè îõîòíî ðàñõîäîâàë
çàðÿäû ïîðîõîâûå). Îí ìåòèë â ëèäåðà àâñòðîìàðêñèçìà è ñîöèàë-ïðåäàòåëÿ Îòòî
Áàóýðà: «Áàóýð ãîâîðèò î åâðåÿõ êàê î íàöèè, õîòÿ è “âîâñå íå èìåþò îíè îáùåãî
ÿçûêà”, íî î êàêîé “îáùíîñòè ñóäüáû” è íàöèîíàëüíîé ñâÿçíîñòè ìîæåò áûòü ðå÷ü,
íàïðèìåð, ó ãðóçèíñêèõ, äàãåñòàíñêèõ, ðóññêèõ è àìåðèêàíñêèõ åâðååâ, ñîâåðøåííî
îòîðâàííûõ äðóã îò äðóãà, æèâóùèõ íà ðàçíûõ òåððèòîðèÿõ è ãîâîðÿùèõ íà ðàçíûõ
ÿçûêàõ?

Óïîìÿíóòûå åâðåè, áåç ñîìíåíèÿ, æèâóò îáùåé ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé
æèçíüþ ñ ãðóçèíàìè, äàãåñòàíöàìè, ðóññêèìè è àìåðèêàíöàìè, â îáùåé ñ íèìè
êóëüòóðíîé àòìîñôåðå; ýòî íå ìîæåò íå íàêëàäûâàòü íà èõ íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð
ñâîåé ïå÷àòè; åñëè ÷òî è îñòàëîñü ó íèõ îáùåãî, òàê ýòî ðåëèãèÿ, îáùåå ïðîèñõîæäåíèå
è íåêîòîðûå îñòàòêè íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Âñå ýòî íåñîìíåííî. Íî êàê ìîæíî
ñåðüåçíî ãîâîðèòü, ÷òî îêîñòåíåëûå ðåëèãèîçíûå îáðÿäû è âûâåòðèâàþùèåñÿ
ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè âëèÿþò íà “ñóäüáó” óïîìÿíóòûõ åâðååâ ñèëüíåå, ÷åì
îêðóæàþùàÿ èõ æèâàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ è êóëüòóðíàÿ ñðåäà? À âåäü òîëüêî
ïðè òàêîì ïðåäïîëîæåíèè ìîæíî ãîâîðèòü îá åâðåÿõ âîîáùå êàê îá åäèíîé íàöèè.

 ×åì æå îòëè÷àåòñÿ òîãäà íàöèÿ Áàóýðà îò ìèñòè÷åñêîãî è ñàìîäîâëåþùåãî
“íàöèîíàëüíîãî” äóõà ñïèðèòóàëèñòîâ?»

 Òåì, îòâå÷ó ÿ, ÷òî â ÷åëîâå÷åñêîé ôàíòàçèè íåò íè÷åãî ìèñòè÷åñêîãî, íî îíà,
òåì íå ìåíåå, åñòü òî ãëàâíîå, ÷òî îòëè÷àåò ÷åëîâåêà îò æèâîòíîãî. ×åëîâåêà îò
æèâîòíîãî îòëè÷àåò ñïîñîáíîñòü îòíîñèòüñÿ ê ïëîäàì ñâîåé êîëëåêòèâíîé ôàíòàçèè
ãîðàçäî áîëåå ñåðüåçíî, ÷åì ê ðåàëüíûì ïðåäìåòàì: ñàìûå âûñîêèå è ïðåêðàñíûå
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òâîð÷åñêèå ïîäâèãè ÷åëîâåê ñîâåðøèë è ñîâåðøàåò, ñëóæà âîîáðàæàåìûì öåëÿì.
Áîëåå ÷åòâåðòè âåêà íàçàä ÿ íàïèñàë â «Èñïîâåäè åâðåÿ», ÷òî íàöèþ ñîçäàåò îáùèé
çàïàñ âîîäóøåâëÿþùåãî âðàíüÿ, è ñìÿã÷èòü ýòó ôîðìóëó ÿ ìîãó ëèøü ñòèëèñòè÷åñêè:
íàöèþ ñîçäàåò îáùàÿ ìèôîëîãèÿ, âîîáðàæàþùàÿ íàöèþ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ ñåìüè —
èìåííî èç ñåìåéíîãî îïûòà íàöèîíàëüíàÿ ïðîïàãàíäà ÷åðïàåò ñâîè áàçîâûå îáðàçû:
öàðü-áàòþøêà, ðîäèíà-ìàòü, îòåö íàöèè, áðàòñêèå íàðîäû, óáèâàþò íàøèõ áðàòüåâ,
áåñ÷åñòÿò íàøèõ ñåñòåð…

Íî äëÿ Ñòàëèíà «ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè» ñóòü ÷òî-òî çàâåäîìî ïðåçðåííîå:
«×òî ýòî, íàïðèìåð, çà åâðåéñêàÿ íàöèÿ, ñîñòîÿùàÿ èç ãðóçèíñêèõ, äàãåñòàíñêèõ,
ðóññêèõ, àìåðèêàíñêèõ è ïðî÷èõ åâðååâ, ÷ëåíû êîòîðîé íå ïîíèìàþò äðóã äðóãà
(ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ), æèâóò â ðàçíûõ ÷àñòÿõ çåìíîãî øàðà, íèêîãäà äðóã äðóãà
íå óâèäÿò, íèêîãäà íå âûñòóïÿò ñîâìåñòíî íè â ìèðíîå, íè â âîåííîå âðåìÿ?!1

Íåò, íå äëÿ òàêèõ áóìàæíûõ “íàöèé” ñîñòàâëÿåò ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ ñâîþ
íàöèîíàëüíóþ ïðîãðàììó. Îíà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî ñ äåéñòâèòåëüíûìè íàöèÿìè,
äåéñòâóþùèìè è äâèãàþùèìèñÿ, è ïîòîìó çàñòàâëÿþùèìè ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé».

Çàñòàâëÿþùèìè ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé… Â ýòîì ñóòü ñòàëèíñêîé ïîëèòèêè: ñ÷èòàòüñÿ
òîëüêî ñ òåì, ÷òî çàñòàâëÿåò ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê ðóññêèì, è ê
àìåðèêàíöàì, è ê òðîöêèñòàì, è ê êóëàêàì, è ê êàòîëèêàì: ñêîëüêî ó ðèìñêîãî ïàïû
äèâèçèé? Åâðåè ïðîñòî ñòîÿò â òîì æå ðÿäó: ñóìåþò îíè çàñòàâèòü ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé —
çíà÷èò îíè íàöèÿ, íå ñóìåþò — ïóñòü íå ðûïàþòñÿ.

Íî åñëè íå ðåëèãèÿ è ïðî÷èå «ïñèõîëîãè÷åñêèå îñòàòêè», òî ÷òî òîãäà, ïî
Ñòàëèíó, ñîçäàåò íàöèþ? Êàê ÷òî — áóðæóàçèÿ, «áóðæóàçèÿ — ãëàâíîå äåéñòâóþùåå
ëèöî», à «îñíîâíîé âîïðîñ äëÿ ìîëîäîé áóðæóàçèè — ðûíîê. Ñáûòü ñâîè òîâàðû è
âûéòè ïîáåäèòåëåì â êîíêóðåíöèè ñ áóðæóàçèåé èíîé íàöèîíàëüíîñòè  — òàêîâà åå
öåëü». À ïî÷åìó áû, íàîáîðîò, íå ñîìêíóòüñÿ ñ áóðæóàçèåé èíîé íàöèîíàëüíîñòè ðàäè
ïîáåäû íàä ñâîåé? Íåò äàæå è âîïðîñà.

«Ñòåñíåííàÿ ñî âñåõ ñòîðîí áóðæóàçèÿ óãíåòåííîé íàöèè åñòåñòâåííî ïðèõîäèò
â äâèæåíèå. Îíà àïåëëèðóåò ê “ðîäíûì íèçàì” è íà÷èíàåò êðè÷àòü îá “îòå÷åñòâå”,
âûäàâàÿ ñîáñòâåííîå äåëî çà äåëî îáùåíàðîäíîå», — êàê âèäèòå, ñëîâî «îòå÷åñòâî»
ìîæíî ïèñàòü òîëüêî â êàâû÷êàõ, èáî êëàññîâûå èíòåðåñû âàæíåå íàöèîíàëüíûõ,
«îáùåíàðîäíûõ», êîòîðûõ, âïðî÷åì, äàæå è íå ñóùåñòâóåò: îíè òîëüêî ñðåäñòâà äëÿ
ðåàëèçàöèè êëàññîâûõ. Îñòàåòñÿ ëèøü ïîðàæàòüñÿ ãëóïîñòè íèçîâ, èç âåêà â âåê
ñîãëàñíûõ ñðàæàòüñÿ çà ÷óæîå äåëî. Èáî íàðîä êàê öåëîñòíàÿ ñòðóêòóðà äëÿ äåëà
Ëåíèíà-Ñòàëèíà íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé öåííîñòè, òîãäà êàê äëÿ áîëüøèíñòâà
íîðìàëüíûõ ëþäåé ïðèíàäëåæíîñòü ê ÷åìó-òî âåëèêîìó è ïîòåíöèàëüíî áåññìåðòíîìó
ñëóæèò ýêçèñòåíöèàëüíîé çàùèòîé îò îùóùåíèÿ ñâîåé ìèçåðíîñòè è áðåííîñòè.

È âîò èòîã: «Íàöèîíàëüíàÿ áîðüáà â óñëîâèÿõ ïîäûìàþùåãîñÿ êàïèòàëèçìà
ÿâëÿåòñÿ áîðüáîé áóðæóàçíûõ êëàññîâ ìåæäó ñîáîé». Íå êîíôëèêò ãðåç, ñàìûé
íåïðèìèðèìûé èç êîíôëèêòîâ, à ðàöèîíàëüíûé êîíôëèêò èíòåðåñîâ — âîò ÷òî òàêîå,
ïî Ñòàëèíó, íàöèîíàëüíàÿ áîðüáà. Ìîæíî áåñêîíå÷íî ñïîðèòü, íåíàâèäåë ëè Ñòàëèí
åâðååâ áåç âñÿêîé ïðè÷èíû (÷åãî íèêîãäà íå áûâàåò) èëè íåíàâèäåë èõ ëèøü òîãäà è
â òîé ñòåïåíè, êîãäà íà÷èíàë âèäåòü â íèõ îïàñíîñòü (êàê áûâàåò ïî÷òè âñåãäà, âåðíåå,
ïðîñòî âñåãäà). Íî åñëè âäóìàòüñÿ â åãî ïðèíöèïû, âûðàæåííûå â ïðåäåëüíî îòêðûòîé
è ðåñïåêòàáåëüíîé ôîðìå, òî èç íèõ îò÷åòëèâî ÿâñòâóåò, ÷òî íè íà êàêóþ îñîáóþ
åâðåéñêóþ æèçíü ðîññèéñêèå åâðåè ðàññ÷èòûâàòü íå ìîãóò. À åñëè îíè ïîïûòàþòñÿ
çàñòàâèòü ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé, îí èì ïîêàæåò, êòî ñ êåì äîëæåí ñ÷èòàòüñÿ.

Ïðàâî æå íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå âîâñå íå àáñîëþòíîå ïðàâî, à ëèøü
òåõíè÷åñêîå ñðåäñòâî îñëàáèòü ìåæíàöèîíàëüíóþ âðàæäó, ÷òîáû ìàêñèìàëüíî óñèëèòü
êëàññîâóþ, ÷òîáû îáúåäèíèòü íèçû âñåãî ìèðà ïðîòèâ âåðõîâ. Ïðàâî íàöèé íà
ñàìîîïðåäåëåíèå, ïîâòîðÿåò Ñòàëèí, ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ áóäåò ïîääåðæèâàòü òîëüêî
òîãäà, êîãäà ýòî ïîìîãàåò ñîçäàòü «åäèíóþ èíòåðíàöèîíàëüíóþ àðìèþ».

1 À âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îòïðàâèò äåëåãàöèþ Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî

êîìèòåòà ñîáèðàòü äåíüãè ó àìåðèêàíñêèõ åâðååâ. È ñîáåðåò! — À.Ì.
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À âñå ïîïûòêè âûäåëèòü õîòÿ áû äàæå è âíóòðè ýòîé àðìèè îòäåëüíûé
íàöèîíàëüíûé ïîëê áóäóò êàðàòüñÿ — â òèõîì ïðåäâîåííîì Êðàêîâå «Ê.Ñòàëèí»,
ñêîðåå âñåãî, è ñàì åùå íå äîãàäûâàëñÿ, ñ êàêîé ÷óäîâèùíîé è äàæå èçáûòî÷íîé
æåñòîêîñòüþ.

Íî êàêîé æå ñïîñîá ñîñóùåñòâîâàíèÿ â îäíîì ãîñóäàðñòâå ðàçëè÷íûõ íàöèé
(ïðè÷åì íå òîëüêî òåõ, êòî çàñòàâëÿë ñ ñîáîé ñ÷èòàòüñÿ) ïðåäëàãàë Îòòî Áàóýð?
Ê.Ñòàëèí èçëàãàåò ïðîãðàììó ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ äîñòàòî÷íî îáúåêòèâíî: èõ öåëü —
êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíàÿ àâòîíîìèÿ. «Ýòî çíà÷èò, âî-ïåðâûõ, ÷òî àâòîíîìèÿ äàåòñÿ,
ñêàæåì, íå ×åõèè èëè Ïîëüøå, íàñåëåííûì, ãëàâíûì îáðàçîì, ÷åõàìè è ïîëÿêàìè, —
à âîîáùå ÷åõàì è ïîëÿêàì, íåçàâèñèìî îò òåððèòîðèè, âñå ðàâíî — êàêóþ áû
ìåñòíîñòü Àâñòðèè îíè íè íàñåëÿëè.

Ïîòîìó-òî àâòîíîìèÿ ýòà íàçûâàåòñÿ íàöèîíàëüíîé, à íå òåððèòîðèàëüíîé.
Ýòî çíà÷èò, âî-âòîðûõ, ÷òî ðàññåÿííûå â ðàçíûõ óãëàõ Àâñòðèè ÷åõè, ïîëÿêè,

íåìöû è ò.ä., âçÿòûå ïåðñîíàëüíî, êàê îòäåëüíûå ëèöà, îðãàíèçóþòñÿ â öåëîñòíûå
íàöèè è, êàê òàêîâûå, âõîäÿò â ñîñòàâ àâñòðèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Àâñòðèÿ áóäåò
ïðåäñòàâëÿòü â òàêîì ñëó÷àå íå ñîþç àâòîíîìíûõ îáëàñòåé, à ñîþç àâòîíîìíûõ
íàöèîíàëüíîñòåé, êîíñòèòóèðîâàííûõ íåçàâèñèìî îò òåððèòîðèè.

Ýòî çíà÷èò, â-òðåòüèõ, ÷òî îáùåíàöèîíàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, äîëæåíñòâóþùèå
áûòü ñîçäàííûìè â ýòèõ öåëÿõ äëÿ ïîëÿêîâ, ÷åõîâ è ò.ä., áóäóò âåäàòü íå “ïîëèòè÷åñêèìè”
âîïðîñàìè, à òîëüêî ëèøü “êóëüòóðíûìè”. Ñïåöèôè÷åñêè ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû
ñîñðåäîòî÷àòñÿ â îáùåàâñòðèéñêîì ïàðëàìåíòå (ðåéõñðàòå).

Ïîýòîìó àâòîíîìèÿ ýòà íàçûâàåòñÿ åùå êóëüòóðíîé, êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíîé».
Èíûìè ñëîâàìè, ïî Øïðèíãåðó è Áàóýðó, íàöèîíàëüíîñòü íå ñâÿçûâàåòñÿ íè ñ

êàêîé ôèêñèðîâàííîé òåððèòîðèåé, íàöèè ñòàíîâÿòñÿ ñîþçàìè îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé —
ïðè òîì, ÷òî íèêàêîìó èç ýòèõ ñîþçîâ íå ïðåäîñòàâëåíî èñêëþ÷èòåëüíîãî ãîñïîäñòâà
íè â êàêîé îáëàñòè.

Î÷åíü èíòåðåñíàÿ èäåÿ — íàöèè-ñîþçû… Òî åñòü, åñëè êàêàÿ-òî íàöèÿ, êàê,
ñêàæåì, òå æå åâðåè èëè öûãàíå, âñþäó ñîñòàâëÿåò íàöèîíàëüíîå ìåíüøèíñòâî, îíà
âñå ðàâíî îáðåòàåò ðàâíûå ïðàâà ñ äðóãèìè, «êîìïàêòíûìè» íàöèÿìè.

À êàêèì îáðàçîì, îáðåòàþò ïðàâîâîé ñòàòóñ íàöèè-ñîþçû? Íà îñíîâå ñâîáîäíûõ
çàÿâëåíèé ñîâåðøåííîëåòíèõ ãðàæäàí: êàæäûé ñàì ðåøàåò, êåì çâàòüñÿ — íåìöåì,
÷åõîì, ïîëÿêîì èëè åâðååì, — è ïîñëå ýòîãî îáðåòàåò ïðàâî âûáèðàòü è áûòü
èçáðàííûì â íàöèîíàëüíûé ñîâåò, êîòîðûé áóäåò çàíèìàòüñÿ íàöèîíàëüíûìè øêîëàìè,
íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðîé, íàóêîé, èñêóññòâîì, óñòðîéñòâîì àêàäåìèé, ìóçååâ,
òåàòðîâ è ïðî÷. È ýòîé âîçìîæíîñòè åãî íå ñìîæåò ëèøèòü (äåìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì!)
íèêàêîå íàöèîíàëüíîå áîëüøèíñòâî, ïîñêîëüêó äàæå ñàìîé ìàëåíüêîé íàöèè áóäåò
çàêîíîäàòåëüíî ïðè÷èòàòüñÿ îïðåäåëåííàÿ äîëÿ îáùåãîñóäàðñòâåííûõ äîõîäîâ
(íàïðèìåð, ïðîïîðöèîíàëüíàÿ âíîñèìûì íàöèîíàëüíîé êîðïîðàöèåé íàëîãàì). Íàöèÿ
êàê äîáðîâîëüíûé ñîþç ìîæåò èñ÷åçíóòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà íå ñòàíåò îõîòíèêîâ
ñåáÿ ê íåé ïðè÷èñëÿòü.

Òðóäíî äàæå ñðàçó è îöåíèòü, êàêèå ïåðñïåêòèâû ýòî îòêðûâàåò. Çàòî ñðàçó ÿñíî,
êàêóþ ïåðñïåêòèâó ýòî çàêðûâàåò — èìåííî òó, î êîòîðîé ìå÷òàëè Ëåíèí è Ñòàëèí.
Èì õîòåëîñü, ÷òîáû èõ àðìèÿ, «åäèíàÿ èíòåðíàöèîíàëüíàÿ», áûëà ìîíîëèòíîé, à
àðìèÿ, èì ïðîòèâîñòîÿùàÿ, ðàçäðîáëåííîé. «Íå ÿñíî ëè, ÷òî íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ
àâòîíîìèÿ ïðîòèâîðå÷èò âñåìó õîäó êëàññîâîé áîðüáû?» — ãíåâíî âîïðîøàåò Ê.Ñòàëèí.

È äàæå âñåìó õîäó ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà! Öèòèðóþ Ê.Ñòàëèíà äàëåå:
«Íàöèîíàëüíûå ïåðåãîðîäêè íå óêðåïëÿþòñÿ, à ðàçðóøàþòñÿ è ïàäàþò. Ìàðêñ åùå â
ñîðîêîâûõ ãîäàõ ãîâîðèë, ÷òî “íàöèîíàëüíàÿ îáîñîáëåííîñòü è ïðîòèâîïîëîæíîñòü
èíòåðåñîâ ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ óæå òåïåðü âñå áîëåå è áîëåå èñ÷åçàþò”, ÷òî “ãîñïîäñòâî
ïðîëåòàðèàòà åùå áîëåå óñêîðèò èõ èñ÷åçíîâåíèå”». Èñòîðèÿ îáåèõ ìèðîâûõ âîéí,
ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàæåòñÿ, íå ñëèøêîì ýòî ïîäòâåðæäàþò. Ïðîòèâîñòîÿíèå
ïîçèòèâèñòñêîãî Çàïàäà âîèíñòâóþùåìó èñëàìó òîæå, ñêîðåå, ñíîâà ðàñêðûâàåò íàì
èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà êàê èñòîðèþ çàðîæäåíèÿ, áîðüáû è ðàñïàäà êîëëåêòèâíûõ
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ôàíòîìîâ, êîëëåêòèâíûõ ãðåç. Íî Ñòàëèí æåëàë ñ÷èòàòü ñîáñòâåííóþ ãðåçó î
åäèíñòâåííîì è åäèíîì ïðîãðåññèâíîì êëàññå åäèíñòâåííî âåðíîé èñòèíîé.

Èäåÿ íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè ïîäãîòîâëÿåò ïî÷âó íå òîëüêî äëÿ îáîñîáëåíèÿ
íàöèé, íî è — ñòðàøíî ñêàçàòü! — äëÿ ðàçäðîáëåíèÿ åäèíîãî ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ.
È ïåðâîé ïÿòîé êîëîííîé îêàçàëàñü òà ñàìàÿ íàöèÿ, êîòîðàÿ â ñîâåòñêèå âðåìåíà
ïîìå÷àëàñü ïÿòûì ïóíêòîì. Òà íàöèÿ, ñêîðîå èñ÷åçíîâåíèå êîòîðîé ïðåäðåêàë íå
òîëüêî Êàðë Ìàðêñ, íî è Îòòî Áàóýð.

Âñå â òîé æå ñòàòüå «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé âîïðîñ» Ñòàëèí ïèøåò:
«Íåâîçìîæíîñòü ñîõðàíåíèÿ åâðååâ, êàê íàöèè, Áàóýð îáúÿñíÿåò òåì, ÷òî “åâðåè íå
èìåþò çàìêíóòîé êîëîíèçèðîâàííîé îáëàñòè”. Îáúÿñíåíèå ýòî, â îñíîâå ïðàâèëüíîå,
íå âûðàæàåò, îäíàêî, âñåé èñòèíû. Äåëî, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî ó åâðååâ íåò
ñâÿçàííîãî ñ çåìëåé øèðîêîãî óñòîé÷èâîãî ñëîÿ, åñòåñòâåííî ñêðåïëÿþùåãî íàöèþ
íå òîëüêî êàê åå îñòîâ, íî è êàê “íàöèîíàëüíûé ðûíîê”. Èç 5—6 ìèëëèîíîâ ðóññêèõ
åâðååâ òîëüêî 3—4 ïðîöåíòà ñâÿçàíû òàê èëè èíà÷å ñ ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Îñòàëüíûå
96 ïðîöåíòîâ çàíÿòû â òîðãîâëå, ïðîìûøëåííîñòè, â ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ è,
âîîáùå, æèâóò â ãîðîäàõ, ïðè÷åì, ðàññåÿííûå ïî Ðîññèè, íè â îäíîé ãóáåðíèè íå
ñîñòàâëÿþò áîëüøèíñòâà.

Òàêèì îáðàçîì, âêðàïëåííûå â èíîíàöèîíàëüíûå îáëàñòè â êà÷åñòâå
íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ, åâðåè îáñëóæèâàþò, ãëàâíûì îáðàçîì, “÷óæèå” íàöèè è
êàê ïðîìûøëåííèêè è òîðãîâöû, è êàê ëþäè ñâîáîäíûõ ïðîôåññèé, åñòåñòâåííî
ïðèñïîñîáëÿÿñü ê “÷óæèì íàöèÿì” â ñìûñëå ÿçûêà è ïð. Âñå ýòî, â ñâÿçè ñ ðàñòóùåé
ïåðåòàñîâêîé íàöèîíàëüíîñòåé, ñâîéñòâåííîé ðàçâèòûì ôîðìàì êàïèòàëèçìà, âåäåò
ê àññèìèëÿöèè åâðååâ. Óíè÷òîæåíèå “÷åðòû îñåäëîñòè” ìîæåò ëèøü óñêîðèòü
àññèìèëÿöèþ.

Ââèäó ýòîãî âîïðîñ î íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè äëÿ ðóññêèõ åâðååâ ïðèíèìàåò
íåñêîëüêî êóðüåçíûé õàðàêòåð: ïðåäëàãàþò àâòîíîìèþ äëÿ íàöèè, áóäóùíîñòü êîòîðîé
îòðèöàåòñÿ, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé íóæíî åùå äîêàçàòü!»

È îäíàêî æå, åâðåéñêèé Áóíä (Ñîþç!) âñå-òàêè ñòàíîâèòñÿ íà êóðüåçíóþ ïîçèöèþ
ñîõðàíåíèÿ íàöèè, ÷üå ñóùåñòâîâàíèå ñîìíèòåëüíî, à ñêîðàÿ ãèáåëü íåñîìíåííà.
È ïî÷åìó? Òîëüêî ïîòîìó, ÷òî, ëèøåííûé òåððèòîðèàëüíîé áàçû, îí îáðå÷åí «ëèáî
ðàñòâîðèòüñÿ â îáùåé èíòåðíàöèîíàëüíîé âîëíå, ëèáî îòñòîÿòü ñâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå
ñóùåñòâîâàíèå êàê ýêñòåððèòîðèàëüíîé îðãàíèçàöèè. Áóíä âûáèðàåò ïîñëåäíåå».

×òîáû ñîõðàíèòü ñâîþ «íàöèþ» (êàâû÷êè ïðèíàäëåæàò Ê.Ñòàëèíó. — À.Ì.),
«ñòîðîííèêàì íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè ïðèõîäèòñÿ îõðàíÿòü è êîíñåðâèðîâàòü âñå
îñîáåííîñòè “íàöèè”, íå òîëüêî ïîëåçíûå, íî è âðåäíûå, — ëèøü áû ñïàñòè “íàöèþ”,
ëèøü áû “óáåðå÷ü” åå. Íà ýòîò îïàñíûé ïóòü íåìèíóåìî äîëæåí áûë âñòóïèòü Áóíä.
È îí äåéñòâèòåëüíî âñòóïèë…» Èíûìè ñëîâàìè, íà÷àë îòñòàèâàòü îòäåëüíîå ïðàâî
“æàðãîíà”, ïðàâî åâðåéñêîãî ïðîëåòàðèàòà ïðàçäíîâàòü ñóááîòó, — à çàòåì, ïðåäðåêàåò
àâòîð, íàäî äóìàòü, «ïîòðåáóåò ïðàâà ïðàçäíîâàíèÿ âñåõ ñòàðî-åâðåéñêèõ ïðàçäíèêîâ».

Ê.Ñòàëèí ñîâåðøåííî ïðàâ: íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå íåïðåìåííî òðåáóåò êàê
ìèíèìóì äîáðîæåëàòåëüíîãî èíòåðåñà äàæå ê ñàìûì àðõàè÷åñêèì îáû÷àÿì ñâîåãî
íàðîäà. ×òî áåññïîðíî îòâëåêàåò îò åäèíîãî èíòåðíàöèîíàëüíîãî äåëà ðàçðóøåíèÿ
ñîâðåìåííîé öèâèëèçàöèè.

 Ìîæíî åùå äîëãî â÷èòûâàòüñÿ â ýòîò îñíîâîïîëàãàþùèé òðóä è íàõîäèòü òàì âñå
íîâûå è íîâûå ãëóáèíû, îäíàêî óæå èç ðàçîáðàííîãî ÿñíî: ÷òîáû ïîíÿòü îòíîøåíèå
Ñòàëèíà ê èäåå åâðåéñêîãî íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ, íå òðåáóåòñÿ çàðûâàòüñÿ â
ñòàëèíñêîå ïîäñîçíàíèå èëè ïåðåáèðàòü ðàçíûå ãëóïîñòè è ãðóáîñòè, êîòîðûå îí
îòïóñêàë ïî àäðåñó åâðååâ â ìèíóòó âåñåëîñòè èëè ÿðîñòè. Åñëè òîëüêî âíèìàòåëüíî
ïðî÷åñòü, ÷òî îí ïèñàë îáäóìàííî è ñïîêîéíî, èìåÿ ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ïåðå÷èòûâàòü
è îáñóæäàòü íàïèñàííîå, à âïîñëåäñòâèè íèñêîëüêî íå ïðåïÿòñòâóÿ ìèëëèîíàì ëþäåé
äåñÿòèëåòèÿìè çàó÷èâàòü íàèçóñòü, — èç ïðî÷èòàííîãî áóäåò ÿñíî, ÷òî ê åâðåéñêîìó
íàöèîíàëüíîìó âîçðîæäåíèþ îí îòíîñèëñÿ ïðèìåðíî òàê æå, êàê ê ãàëüâàíèçàöèè
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òðóïà — êîòîðûé ïðè ýòîì, àãîíèçèðóÿ, åùå è óñïåâàåò ðàññòðîèòü ñïëî÷åííûå
èíòåðíàöèîíàëüíûå êîëîííû ãîëîäíûõ è ðàáîâ.

 Ñòàëèí â ïðèíöèïå îòíîñèëñÿ áû òî÷íî òàê æå è ê ñòðåìëåíèþ ñòðîèòü
îòäåëüíóþ ôðàíöóçñêóþ èëè îòäåëüíóþ àíãëèéñêóþ êóëüòóðó, íî, ê ñîæàëåíèþ, äî
ïîðû äî âðåìåíè òî áûëè íàöèè, çàñòàâëÿþùèå ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé.

 Íåïðèÿçíåííîå è ïîäîçðèòåëüíîå îòíîøåíèå Ñòàëèíà êî âñÿêîé êóëüòóðíîé è
ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè åâðåéñêîé «íàöèè» — îñîáåííî âíóòðè ïîäâëàñòíîé åìó
ñòðàíû — íå áûëî ðåçóëüòàòîì áåññìûñëåííîé íåíàâèñòè êî âñåìó åâðåéñêîìó, íî
áûëî ïëîäîì îáäóìàííûõ óáåæäåíèé, ñëîæèâøèõñÿ åùå â ýïîõó ïóáëèêàöèè â
«Ïðîñâåùåíèè». À òåì äîáðîäóøíûì ëþäÿì, êîòîðûå õîòåëè áû ïðîòèâîïîñòàâèòü
ïëîõîìó Ñòàëèíó õîðîøåãî Ëåíèíà, íàïîìíþ íå òîëüêî î ïîëíîì îäîáðåíèè
Ëåíèíûì ñòàëèíñêîé ïîçèöèè, íî è î òîì, ÷òî ñàìûé ÷åëîâå÷íûé ÷åëîâåê íàçûâàë
åâðååâ äàæå íå «íàöèåé» â êàâû÷êàõ, íî êàñòîé è óòâåðæäàë, ÷òî åâðåéñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ
êóëüòóðà — ëîçóíã ðàââèíîâ è áóðæóà, à ïðîòèâ «àññèìèëÿòîðñòâà» ìîãóò êðè÷àòü
òîëüêî åâðåéñêèå ðåàêöèîííûå ìåùàíå, æåëàþùèå ïîâåðíóòü íàçàä êîëåñî èñòîðèè.

Ñóäèòå æå, êàêèå ðîçû çàãîòîâèë Ãèìåíåé, áëàãîñëîâëÿÿ ñîæèòåëüñòâî åâðåéñêîãî
íàðîäà ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ.

Âïðî÷åì, åñëè áû åâðåè ñäåëàëèñü «íîðìàëüíîé» íàöèåé…
Òî åñòü òàêîé, êàê âñå. «Êàê âñå» â Ðîññèè äîëãî îçíà÷àëî «êàê ðóññêèå».
Â ýïîõó Íèêîëàÿ Ïåðâîãî, êîãäà ïåðåä Ðîññèåé ñòîÿëà èñòîðè÷åñêàÿ çàäà÷à

âåñòåðíèçàöèè, ëèáåðàëèçàöèè, ôîðìèðîâàíèÿ ñâîáîäíîãî ðûíêà òðóäà è åãî ïðîäóêòîâ,
ôîðìèðîâàíèÿ ñâîáîäíîé ôèíàíñîâîé ñèñòåìû, Ãîñóäàðü èìïåðàòîð èìåííî òó ÷àñòü
íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ áûëà ê ýòîìó íàèáîëåå ïðèñïîñîáëåíà (åâðååâ), âîçæåëàë ïðåâðàòèòü
â çåìëåïàøöåâ, èáî â òîðãîâûõ è ôèíàíñîâûõ íàâûêàõ åâðååâ ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî
âèäåë îïàñíîñòü äëÿ ñóùåñòâóþùåãî óêëàäà. Íî, ðàçóìååòñÿ, àãðàðèçàöèÿ åâðååâ, íå
âïèñûâàâøàÿñÿ íè â èõ ïðèâû÷êè, íè â èõ íàöèîíàëüíûå ãðåçû, íå ïðèíåñëà íè òîé,
íè äðóãîé ñòîðîíå ïî÷òè íè÷åãî, êðîìå íåïðèÿòíîñòåé è óáûòêîâ.

Ñîëäàò÷èíà æå ïðè âñåõ åå óæàñàõ — âîçìîæíî, îêàçàëàñü áîëåå ýôôåêòèâíûì
îðóäèåì «íîðìàëèçàöèè» åâðååâ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîé îñíîâàòåëüíûé èññëåäîâàòåëü,
êàê Éîõàíàí Ïåòðîâñêèé-Øòåðí («Åâðåè â ðóññêîé àðìèè», Ì., 2003), ïðèõîäèò
èìåííî ê ýòîìó âûâîäó: «àðìèÿ ñûãðàëà ðåøàþùóþ ðîëü â ìîäåðíèçàöèè åâðååâ
Ðîññèè» è äàæå ïîäãîòîâèëà çàìåòíóþ ÷àñòü êàäðîâ áóäóùåé âîåííîé îðãàíèçàöèè
Õàãàíà, âïîñëåäñòâèè ïåðåðîñøåé â àðìèþ îáîðîíû Èçðàèëÿ.

Íîðìàëèçîâàòü åâðååâ âîçíàìåðèëèñü, ðàçóìååòñÿ, è ñòðîèòåëè íîâîãî ìèðà.
Íî ÷òî äëÿ íèõ áûëî íîðìîé? Ãîäèëîñü è èñ÷åçíîâåíèå, àññèìèëÿöèÿ åâðååâ, — ýòî
áûëî áû âïîëíå ïî Ìàðêñó-Ëåíèíó-Ñòàëèíó. Íî íåïëîõî áûëî áû è ïðåäâàðèòåëüíî
ïåðåâåðñòàòü èõ â ïðîëåòàðèåâ. Èëè ñäåëàòü èõ íàöèåé êàê íàöèåé — ñî ñâîåé
òåððèòîðèåé, ãäå îíè íàêîíåö ìîãëè áû ñäåëàòüñÿ áîëüøèíñòâîì, à íå ìåíüøèíñòâîì;
ïðè÷åì áîëüøèíñòâîì, èìåþùèì ñîáñòâåííîå ïðèêðåïëåííîå ê çåìëå êðåñòüÿíñòâî, —
ýòî òîæå âïèñûâàëîñü â áîëüøåâèñòñêèå òåîðèè, âñåãäà ïîäãîíÿâøèåñÿ ïîä çëîáó äíÿ.

Õîòÿ — çà÷åì? Âåäü âñå ðàâíî âñåì íàöèÿì ïðåäñòîÿëî ñëèòüñÿ â îäíó,
ñîâåòñêóþ? ×åñòíî ñêàæó: íå çíàþ. Îäíîçíà÷íî ñêàçàòü, ÷åãî õîòåëè áîëüøåâèêè,
çàâåäîìî íåâîçìîæíî: óòîïè÷åñêèå öåëè òðåáîâàëè îäíîãî, à çàäà÷è çàâîåâàíèÿ,
óäåðæàíèÿ è óêðåïëåíèÿ âëàñòè ñîâåðøåííî äðóãîãî. Êàê âñÿêàÿ ìàëî-ìàëüñêè
ïðèëè÷íàÿ âñåìèðíàÿ ãðåçà, ìàðêñèçì-ëåíèíèçì ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîòèâîðå÷èâóþ
ñèñòåìó, áëàãîäàðÿ ÷åìó êàæäûé, êòî áûë åþ çà÷àðîâàí, èìåë ïîëíóþ âîçìîæíîñòü
î÷àðîâûâàòüñÿ êàêèì-òî áëèçêèì ëè÷íî åìó àñïåêòîì, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà
îòðèöàþùèå åãî àñïåêòû, ÷àðóþùèå äðóãèõ. Îäíàêî ïðè ïîïûòêå ïîñòðîèòü ÷òî-òî
ðåàëüíîå ïî ÷åðòåæàì, ðàçíûå ëèñòû êîòîðûõ îòðèöàþò äðóã äðóãà, âîïëîùåíèÿ
ïðîòèâîñòîÿùèõ àñïåêòîâ íà÷èíàëè ñòàëêèâàòüñÿ ñ êàòàñòðîôè÷åñêèì ãðîõîòîì.

Ñâîáîäà âäðåáåçãè ðàñøèáàëàñü î òîòàëüíîå ïëàíèðîâàíèå; ñòðàòåãè÷åñêèå öåëè
ïðîëåòàðñêîé àðìèè — ìèðîâîå ãîñïîäñòâî — òðåáîâàëè æåñòî÷àéøåé ýêñïëóàòàöèè
òåõ æå ñàìûõ ïðîëåòàðèåâ; èíòåðíàöèîíàëüíîå åäèíñòâî ñòðàíû òðåáîâàëî ïîäàâëåíèÿ
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ïðåñëîâóòîãî ïðàâà íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå, — ê êîòîðîìó ñàìè íàöèîíàëüíûå
ìåíüøèíñòâà è äàæå êîå-êòî èç áîëüøåâèêîâ-èäåàëèñòîâ îòíîñèëèñü ñ îïàñíîé
ñåðüåçíîñòüþ. À ïåðå÷åíü âñåõ ýòíè÷åñêèõ ãðóïï äîòÿãèâàë äî 800 íàèìåíîâàíèé;
â 26-ì ãîäó ïðèìåðíî ïÿòüñîò óïðàçäíèëè, à â 36-ì Ñòàëèí ãîâîðèë óæå î øåñòèäåñÿòè.

Ñòàëèí, ãëàâà Íàðêîìàòà ïî äåëàì íàöèîíàëüíîñòåé, ïîëàãàë, ÷òî àðìåéñêàÿ
äèñöèïëèíà — à ó÷ðåæäàåìîå ãîñóäàðñòâî è ìûñëèëîñü ÷åì-òî âðîäå ïåðåäîâîãî îòðÿäà
áóäóùåé âñåìèðíîé àðìèè — íåñîâìåñòèìà ñ íåçàâèñèìîñòüþ îòäåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ
ïîëêîâ è äèâèçèé. À ïîòîìó ñðàçó îò÷åêàíèë: óâàæàòüñÿ ìîæåò íå ñàìîîïðåäåëåíèå
áóðæóàçèè, à ñàìîîïðåäåëåíèå òðóäÿùèõñÿ ìàññ (âïîñëåäñòâèè âñÿêóþ ïîïûòêó
çàãîâîðèòü îá îòäåëüíûõ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ, õîòÿ áû è êóëüòóðíûõ, âñåãäà
íàçûâàëè íàöèîíàëèçìîì íå êàêèì-íèáóäü, à èìåííî áóðæóàçíûì). Ïîñêðåñòè èíîãî
êîììóíèñòà — è íàéäåøü âåëèêîðóññêîãî øîâèíèñòà, îòðåàãèðîâàë Ëåíèí; Èëüè÷,
ðàçóìååòñÿ, òîæå ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ïåðâåéøåå óñëîâèå ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû —
áûòü ñèëüíûì, íî âìåñòå ñ òåì îí âñåðüåç îïàñàëñÿ, ÷òî ðóññêèé ïàòðèîòèçì
(«âåëèêîðóññêèé øîâèíèçì») ñóìååò áîðüáó çà òîðæåñòâî ìåæäóíàðîäíîãî ðàáî÷åãî
êëàññà òðàíñôîðìèðîâàòü â áîðüáó çà òîðæåñòâî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà — ÷òî ðóññêàÿ
íàöèîíàëüíàÿ ãðåçà îäîëååò èíòåðíàöèîíàëüíóþ. «Áóðæóàçíûé íàöèîíàëèçì è
ïðîëåòàðñêèé èíòåðíàöèîíàëèçì — âîò äâà íåïðèìèðèìûõ ëîçóíãà, ñîîòâåòñòâóþùèå
äâóì âåëèêèì êëàññîâûì ëàãåðÿì âñåãî ìèðà» (Â.È.Ëåíèí).

Àðìåéñêàÿ öåíòðàëèçàöèÿ âíóòðè ïàðòèè áûëà äëÿ Ëåíèíà àëüôîé è îìåãîé
ãîñóäàðñòâåííîé ìóäðîñòè — öåíòðàëüíûå êîìèòåòû íàöèîíàëüíûõ êîìïàðòèé áûëè
ïðèðàâíåíû ê òåððèòîðèàëüíûì: âñå ïåðèôåðèéíûå îðãàíû «îðäåíà ìå÷åíîñöåâ»
äîëæíû áûëè áûòü èäåàëüíî ïîñëóøíû öåíòðó. Íî — öåíòðó «îáùåïðîëåòàðñêîìó»,
à íå ðóññêîìó, «êëàññîâîå» äîìèíèðîâàíèå íå äîëæíî áûëî ïðåâðàùàòüñÿ â
íàöèîíàëüíîå. Ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà, ïîðîæäàåìûå íàöèîíàëüíûìè ôàíòîìàìè,
Ëåíèí ñ÷èòàë åäâà ëè íå ñàìûì ìîãó÷èì ïðåïÿòñòâèåì íà ïóòè ê ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó
ôàíòîìîâ ïðîëåòàðñêèõ.

Ñòàëèí æå çàíèìàë áîëåå ïðàãìàòè÷åñêóþ ïîçèöèþ: ïî÷åìó áû íå ñãðóïïèðîâàòü
áîëåå ñëàáûå íàöèîíàëüíûå îòðÿäû âîêðóã ñàìîãî ñèëüíîãî — ðóññêîãî, åñëè ýòî
óëó÷øàåò óïðàâëÿåìîñòü äà ê òîìó æå ïðèáëèæàåò ñëèÿíèå íàöèé â îäíó. Â àâãóñòå 1922
ãîäà Ñòàëèí ïîäãîòîâèë ïðîåêò ðåçîëþöèè ïëåíóìà ÖÊ, êîòîðûé ïëàíèðîâàë âêëþ÷åíèå
«íåçàâèñèìûõ» Ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Àçåðáàéäæàíà, Ãðóçèè è
Àðìåíèè â ñîñòàâ ÐÑÔÑÐ. ×óäåñíûé ãðóçèí â ïèñüìå ê Ëåíèíó ïûòàëñÿ óáåäèòü
äðÿõëåþùåãî ëüâà â òîì, ÷òî õàîñ â îòíîøåíèÿõ ìåæäó öåíòðîì è îêðàèíàìè
ñòàíîâèòñÿ íåòåðïèìûì, à ïîòîìó ïîðà ïîëîæèòü êîíåö èãðå â íåçàâèñèìîñòü: ëèáî
ðåàëüíàÿ íåçàâèñèìîñòü è íåâìåøàòåëüñòâî öåíòðà, ëèáî ðåàëüíîå îáúåäèíåíèå
ðåñïóáëèê â îäíî õîçÿéñòâåííîå öåëîå.

Ëåíèí, îäíàêî, ãðåçèë íåêèì Ñîþçîì ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê Åâðîïû è Àçèè, êóäà
âîò-âîò âîëüåòñÿ ïðîáóæäàþùèéñÿ Âîñòîê, äà è ëîçóíã «Äà¸øü Åâðîïó!» ïðèçûâíî ïåë
â åãî óøàõ…

È åñëè áû íå åãî ñìåðòü, òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî áû îí åùå íàâîðîòèë, ïðåæäå ÷åì
åãî íàêîíåö ñêðóòèëè, — ñêîðåå âñåãî, ñàìè åãî âåðíûå ó÷åíèêè, âèäÿ, ÷òî îí ñíîâà
è ñíîâà ãîòîâ ñòàâèòü íà êàðòó ÷óäîì ñâàëèâøóþñÿ íà íèõ ïîáåäó.

Ïîêîðèòü ìèð âî ãëàâå Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïðåäâàðèòåëüíî èñòðåáèâ â íåé âñå
ðóññêîå (íå ëþäåé, ðàçóìååòñÿ, à èõ íàöèîíàëüíûå ìíèìîñòè), — ýòî áûëî ñëèøêîì
ñìåëî äàæå äëÿ áîëüøåâèêîâ. À Ñòàëèí íå âèäåë áîëüøîé îïàñíîñòè â òîì, ÷òîáû â
òàê íàçûâàåìîì èíòåðíàöèîíàëüíîì ãîñóäàðñòâå äîìèíèðîâàë ðóññêèé ÿçûê, à ãëàâíûì
ñòîëè÷íûì ãîðîäîì ñäåëàëàñü äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ñòîëèöà, — ëèøü áû ñàì ðóññêèé íàðîä
îñòàâàëñÿ â áåçîãîâîðî÷íîì ó íåãî ïîâèíîâåíèè. Ïîýòîìó îí, ñ îäíîé ñòîðîíû,
ñòàðàëñÿ óäåðæàòü â óçäå ìîãó÷åãî ðóññêîãî ìåäâåäÿ, êîòîðîãî áîëüøåâèêè õîòÿ è
ñóìåëè âçíóçäàòü, íî ïðîäîëæàëè îïàñàòüñÿ, à ïîòîìó ïî-ïðåæíåìó íàçûâàëè
âåëèêîðóññêèé øîâèíèçì «îñíîâíîé îïàñíîñòüþ», — ñ äðóãîé æå ñòîðîíû, îí
ïîíèìàë, ÷òî îïèðàòüñÿ íà áåçîïàñíîå, òî åñòü íà áåññèëüíîå, íåâîçìîæíî. Îí ëèøü
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ïðåñåêàë íàöèîíàëüíûå ïîðûâû æåëåçíûì ïðèíöèïîì: ïðàâî íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå
äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî ïðàâó ðàáî÷åãî êëàññà íà óêðåïëåíèå ñâîåé âëàñòè.

À ðàáî÷èé êëàññ — ýòî áûë îí.
Ïðåæäå âñåãî âëàñòü, òåîðèè ïîäîæäóò. È åñëè äëÿ óêðåïëåíèÿ âëàñòè â ìèíóòó

ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè ñî ñòîðîíû ïîäíÿâøåãîñÿ íà äûáû òåâòîíñêîãî ôàíòîìà
ïîíàäîáèòñÿ ïðèøïîðèòü ðóññêèé ïàòðèîòèçì, åùå â÷åðà èìåíóåìûé øîâèíèçìîì,
îí ýòî ñäåëàåò íå êîëåáëÿñü. Ñòàâèòü íóæíî íà ñèëüíåéøåãî, òîëüêî óçäó ñëåäóåò
äåðæàòü ðóêîé åùå áîëåå ìîùíîé, áåçæàëîñòíî èñòðåáëÿÿ òåõ ñìóòüÿíîâ, êîòîðûå
âçäóìàþò îáðàùàòü ðóññêóþ ìå÷òó íå òîëüêî ïðîòèâ ÷óæåçåìíîãî, íî è ïðîòèâ
âíóòðåííåãî äåñïîòèçìà.

Äâàäöàòûå… Êàêèå íàöèè â òå ãîäû âûãëÿäÿò äîìèíèðóþùèìè, à êàêèå
óãíåòåííûìè? Àíòèñåìèòû, êàê èçâåñòíî, ñ÷èòàþò, ÷òî äîìèíèðîâàëè åâðåè, à
óãíåòàëè ðóññêèõ. Äâóõòîìíèê Ñîëæåíèöûíà «Äâåñòè ëåò âìåñòå» íå òîëüêî ðåçêî
ðàñøèðèë êðóã ñòîðîííèêîâ ýòîãî ìíåíèÿ, íî è ïðèäàë åìó ðåñïåêòàáåëüíîñòè. Íî ÿ
äàâíî ñ÷èòàþ óãíåòåííûì òîò íàðîä, êîòîðûé âûíóæäåí ñòûäèòüñÿ ñâîåãî èìåíè.
Íàöèîíàëüíûé ïîäúåì è íàöèîíàëüíûé óïàäîê ïðîèñõîäÿò ïðåæäå âñåãî âî âíóòðåííåì
ìèðå ëþäåé, â èõ ïñèõèêå. È åñëè ÷ëåíàì êàêîé-òî íàöèè ñòàíîâèòñÿ îïàñíî
ïðîèçíåñòè âñëóõ åå èìÿ, ïðèçíàòüñÿ â ãîðäîñòè çà åå ïðîøëîå, â íàäåæäàõ íà åå
áóäóùåå, — îäíàêî ýòî ðîæäàåò â íèõ ãíåâ è óäâîåííóþ ëþáîâü ê ñâîåìó óíèæåííîìó
íàðîäó — ýòî äëÿ ìåíÿ ïðèçíàê áåññïîðíîãî íàöèîíàëüíîãî ïîäúåìà. Åñëè æå ñêîëü
óãîäíî ìíîãî îòäåëüíûõ èíäèâèäîâ èç ýòîãî íàðîäà äîáèâàþòñÿ áëåñòÿùèõ óñïåõîâ íà
âñåõ ìûñëèìûõ ïîïðèùàõ, íî ñòàíîâÿòñÿ ðàâíîäóøíûìè ê ñâîåé íàöèîíàëüíîé ãðåçå,
ê ïðîøëîìó è áóäóùåìó ñâîåãî íàðîäà, — äëÿ ìåíÿ ýòî íåñîìíåííûé íàöèîíàëüíûé
óïàäîê.

Íàðîä — ýòî ïðåæäå âñåãî ãðåçà; êðåïíåò ãðåçà — ïîäúåì, ñëàáååò — óïàäîê.
À ïîòîìó âñå öèôðû — ñòîëüêî-òî åâðååâ ïðîíèêëè òóäà-òî è òóäà-òî, ñþäà-òî
è ñþäà-òî, à ñòîëüêî-òî ðóññêèõ ðàññòðåëÿíî, ñîñëàíî è ïðî÷., — ýòî ñîâåðøåííî íå
ãîâîðèò î ÷üåì-òî íàöèîíàëüíîì òîðæåñòâå èëè íàöèîíàëüíîì ïîðàæåíèè. Åñëè,
ïîâòîðÿþ, åâðåè ìàññàìè äîáèâàþòñÿ ëè÷íîãî óñïåõà, îòïàäàÿ ïðè ýòîì îò ñâîåãî
íàðîäà, — äëÿ íàðîäà ýòî íå óñïåõ, à ïîðàæåíèå.

È íàîáîðîò. Äîìèíèðóåò òà íàöèÿ, ÷üÿ ãðåçà ÿâëÿåòñÿ äîìèíèðóþùåé. È ÷üÿ æå
ãðåçà ïðåîáëàäàëà â äâàäöàòûå ãîäû? Ïî-ìîåìó, íè÷üÿ. Ïîä ñâèðåïûì îêîì ãðåçû
èíòåðíàöèîíàëüíîé íè îäíà íàöèîíàëüíàÿ ôàíòàçèÿ íå ñìåëà è øåëîõíóòüñÿ.

Ñêîëüêî áû òûñÿ÷ åâðååâ íè âëèâàëîñü â áîëüøåâèñòñêóþ âåðõóøêó, ïûòàâøóþñÿ
âîçãëàâèòü âñåìèðíóþ àðìèþ ïðîëåòàðèåâ ïðîòèâ áóðæóåâ, î ïîëîæåíèè åâðåéñêîãî
íàðîäà áóäóò ãîâîðèòü íå óñïåõè ýòèõ èäåàëèñòîâ, êàðüåðèñòîâ è ëîâêà÷åé, à ïîëîæåíèå
òåõ åâðååâ, êòî ñîçíàòåëüíî îñòàëñÿ ñî ñâîèì íàðîäîì, ÷òîáû ñîõðàíèòü åãî ÿçûê è
ôàíòàçèè, ÷òîáû ïîýòèçèðîâàòü åãî ïðîøëîå è ÷òî-òî äåëàòü äëÿ åãî âîîáðàæàåìîãî
áóäóùåãî. Èíûìè ñëîâàìè, îòíîøåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè ê åâðåéñêîìó íàðîäó
îïðåäåëÿëîñü îòíîøåíèåì íå ê òåì, êòî îò íåãî îòïàë, à ê òåì, êòî îòïàñòü íå ïîæåëàë —
ê åâðåéñêèì íàöèîíàëèñòàì, êàê èõ íàçûâàëè áîëüøåâèêè. È âîò îíè-òî, «åâðåéñêèå
íàöèîíàëèñòû», âèäåëè î÷åíü ìàëî ëàñêè îò îáíîâëåííîé ìàòåðè-ðîäèíû.

Ñîëæåíèöûí íà ïðîòÿæåíèè ÷ðåçâû÷àéíî ïëîòíî çàáèòûõ öèôðàìè è ôàêòàìè
òðèäöàòè ïÿòè ñòðàíèö ïîâåñòâóåò î ìàññîâîì ïðîíèêíîâåíèè åâðååâ â êðóïíûå
ãîðîäà, â àïïàðàò ñîâåòñêîãî óïðàâëåíèÿ, — ïðè÷åì âðîäå áû ÷åì âûøå, òåì ãóùå, —
â ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, â êîìñîìîë… Äà, è â íýïìàíû, íî è â ÷åêà, è â àðìèþ, è
äèïëîìàòè÷åñêèé êîðïóñ, — âïðî÷åì, âñå ýòî ÷èòàíî ó ïàòðèîòîâ â êàâû÷êàõ è áåç íå
ðàç, íå äâà è íå äâàäöàòü. Íî ÷òî äóìàëè, êàêèå ÷óâñòâà èñïûòûâàëè ýòè âûäâèæåíöû
ïî îòíîøåíèþ ê òîìó íàðîäó, èç êîòîðîãî âûøëè, îá ýòîì íè ó êîãî èç íèõ íåò íè
ñëîâà. Õîòÿ ëèøü ýòè ÷óâñòâà è îïðåäåëÿëè, áûëî ýòî òîðæåñòâî èëè ïîðàæåíèå
åâðåéñêîãî íàðîäà.

È ÿ óâåðåí, ÷òî íîâàÿ åâðåéñêàÿ ýëèòà áûëà â ìàññå ñâîåé ïàòðèîòè÷íîé ïî
îòíîøåíèþ ê íîâîìó èíòåðíàöèîíàëüíîìó ãîñóäàðñòâó è àíòèïàòðèîòè÷íîé ïî
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îòíîøåíèþ ê òîìó íàðîäó, èç êîòîðîãî îíà âûøëà, — êòî åùå ïèñàë î åâðåéñêîé æèçíè
ñ òàêèì îòâðàùåíèåì, êàê Áàãðèöêèé: åâðåéñêèå ïàâëèíû íà îáèâêå, åâðåéñêèå
ñêèñàþùèå ñëèâêè… Åñëè òàê, òî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî, íà÷àâ âûòåñíåíèå åâðååâ èç
ãîñóäàðñòâåííîé ýëèòû, ñîâåòñêàÿ âëàñòü óïóñòèëà âîçìîæíîñòü îêîí÷àòåëüíîãî
ðåøåíèÿ åâðåéñêîãî âîïðîñà. Äà, êîíå÷íî, åâðåè, åñëè èõ íå ïðèäåðæàòü, çàïîëíèëè
áû ãîñóäàðñòâåííóþ, íàó÷íóþ, ôèíàíñîâóþ, õîçÿéñòâåííóþ, êóëüòóðíóþ ýëèòó äàëåêî
íå ïðîïîðöèîíàëüíî èõ äîëå ñðåäè íàñåëåíèÿ. Ýòî, ðàçóìååòñÿ, áûëî áû íåïðèÿòíî,
íî  — ÷åðåç îäíî-äâà ïîêîëåíèÿ ïî÷òè âñå îíè ïåðåñòàëè áû áûòü åâðåÿìè, âñòóïèâ â
ñìåøàííûå áðàêè, äà è ïðîñòî ñàìè ïî ñåáå óòðàòèâ èíòåðåñ ê áåñïîëåçíûì è, êàê ýòî
âñåãäà âèäèòñÿ ñî ñòîðîíû, áåññìûñëåííûì åâðåéñêèì ãðåçàì. Íåóæåëè ðàäè ýòîé
âåëèêîé öåëè ðóññêîìó íàðîäó íå ñòîèëî ïîòåðïåòü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé?..
Íî òåðïåíèå íèêîãäà íå îòíîñèëîñü ê ÷èñëó íàðîäíûõ äîáðîäåòåëåé…

Ñîëæåíèöûí ïîäðîáíî ïîâåñòâóåò, êàê ìàññîâûé ñîöèàëüíûé ðîñò åâðååâ â
äâàäöàòûå ãîäû âûçûâàë åùå áîëåå ìàññîâóþ íåíàâèñòü ê íèì; íî îí íå îñîáåííî
çàäóìûâàåòñÿ î òîì, ÷òî ýòè æå ãîäû áûëè ãîäàìè ìàññîâîãî îòïàäåíèÿ îò åâðåéñòâà.
Áûëà ëè ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðîåâðåéñêîé èëè àíòèåâðåéñêîé — ýòîò âîïðîñ ðåøàåòñÿ
íå äåéñòâèòåëüíî øîêèðóþùèìè ïðîöåíòàìè åâðååâ, óâåðåííî øàãàâøèõ â åå ïåðâûõ
ðÿäàõ âìåñòå ñ ðóññêèìè, ëàòûøàìè è ãðóçèíàìè, à, íàîáîðîò, òåì, êàê îíà îòíîñèëàñü
ê åâðåÿì, ïîæåëàâøèì îñòàâàòüñÿ åâðåÿìè. Ïîîùðÿëîñü ëè òàêîå æåëàíèå èëè
ñòàíîâèëîñü íåóäîáíûì, à òî è îïàñíûì äëÿ òåõ, êòî ïîäîáíîå æåëàíèå èñïûòûâàë?

Âîò êàê èçîáðàæàåò ïîëîæåíèå åâðååâ â äâàäöàòûå ãîäû ñàì Ñîëæåíèöûí,
âîîáùå-òî ñêëîííûé áîëüøå ïîä÷åðêèâàòü òî, ÷òî ñáëèæàëî åâðååâ ñ «áîëüøåâèöêîé»
âëàñòüþ, ÷åì òî, ÷òî èõ ðàçäåëÿëî. Ñòîëü ïîäðîáíî ÿ öèòèðóþ Ñîëæåíèöûíà èìåííî
ïîòîìó, ÷òî îí àâòîðèòåòåí è äëÿ àíòèñåìèòîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî èñïîëüçóþò åãî â
êà÷åñòâå ùèòà è óæ íèêàê íå óïðåêàþò åãî â èçëèøíåì ñî÷óâñòâèè è ñíèñõîäèòåëüíîñòè
ê åâðåéñêîìó ïëåìåíè.

«Íà æèçíè ðÿäîâûõ ñîâåòñêèõ åâðååâ ïî÷òè îò ñàìîãî Îêòÿáðÿ è íàñêâîçü äî
êîíöà 20-õ ãîäîâ îùóòèìåéøå îòîçâàëàñü äåÿòåëüíîñòü åâñåêîâ — ÷ëåíîâ Åâñåêöèé.
Ïîìèìî ãîñóäàðñòâåííîãî Åâðåéñêîãî Êîìèññàðèàòà ïðè Íàðêîìíàöå (ñ ÿíâàðÿ 1918
è ïî 1924) — äåÿòåëüíî ñòðîèëàñü àêòèâíàÿ åâðåéñêàÿ îðãàíèçàöèÿ ïðè ÐÊÏ(á).
Åâêîìû è åâñåêöèè ïîñïåøíî ñîçäàâàëèñü â ãóáåðíèÿõ óæå ñ âåñíû 1918, åäâà ëè íå
îïåðåæàÿ öåíòðàëüíóþ Åâñåêöèþ. Ýòî áûëà ñðåäà, ôàíàòè÷åñêè óâëå÷åííàÿ
êîììóíèñòè÷åñêèìè èäåÿìè, äàæå ÿðåå, ÷åì ñàìè ñîâåòñêèå âëàñòè, è â èçâåñòíûå
ìîìåíòû îïåðåæàÿ èõ â ïðîåêòàõ. Òàê, ïî íàñòîÿíèþ Åâñåêöèè â íà÷àëå 1919
Åâðåéñêèé Êîìèññàðèàò èçäàë äåêðåò, îáúÿâëÿâøèé èâðèò «ÿçûêîì ðåàêöèè è
êîíòððåâîëþöèè» è ïðåäïèñûâàâøèé ïðåïîäàâàíèå â åâðåéñêèõ øêîëàõ íà ÿçûêå
èäèø. Öåíòðàëüíîå áþðî åâñåêöèé ñîñòîÿëî ïðè ÖÊ êîìïàðòèè, ìíîãî ìåñòíûõ
åâñåêöèé äåéñòâîâàëî â áûâøåé ÷åðòå. Îñíîâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå åâñåêöèé ñâîäèëîñü
ê êîììóíèñòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ è ñîâåòèçàöèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ íà ðîäíîì
ÿçûêå èäèø».

«Åâðåéñêàÿ êóëüòóðà ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü, è äàæå ïîëó÷èëà íåìàëîå
ñîäåéñòâèå, — íî íà óñëîâèÿõ ñîâåòñêîé âëàñòè. Ãëóáèíà åâðåéñêîé èñòîðèè — áûëà
çàêðûòà. Ýòî ïðîèñõîäèëî íà ôîíå ïîëíîãî, ñ àðåñòàìè ó÷åíûõ, ðàçãðîìà ðóññêîé
èñòîðè÷åñêîé è ôèëîñîôñêîé íàóê».

«Ëèòåðàòóðà íà èäèøå ïîîùðÿëàñü, íî, ðàçóìååòñÿ, ñ íàïðàâëåíèåì: îòîðâàòü îò
åâðåéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî, “äî Îêòÿáðÿ” — ýòî òîëüêî ìðà÷íûé ïðîëîã ê
ýïîõå ñ÷àñòüÿ è ðàñöâåòà; ÷åðíèòü âñå ðåëèãèîçíîå è èñêàòü â ñîâåòñêîì åâðåå “íîâîãî
÷åëîâåêà”».

«×òî æå äî ðóññêîÿçû÷íîé åâðåéñêîé êóëüòóðû, òî åâñåêè òðàêòîâàëè åå “êàê
ïîðîæäåíèå àññèìèëÿòîðñêîé ïîëèòèêè âëàñòåé â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè”. Ñðåäè
ïèñàòåëåé íà èäèøå âî 2-é ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ ïðîèçîøëî ðàçìåæåâàíèå ìåæäó
“ïðîëåòàðñêèìè” ïèñàòåëÿìè è “ïîïóò÷èêàìè”, êàê è âî âñåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå.
Íàèáîëåå êðóïíûå åâðåéñêèå ïèñàòåëè óøëè â ðóññêîÿçû÷íóþ ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó».

«Ïðèòåñíåíèÿ ñèîíèçìà óñóãóáëÿëèñü è çàïðåòàìè ïðîòèâ èâðèòà».
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«Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20-õ ãîäîâ ïðåñëåäîâàíèÿ ñèîíèñòîâ âîçîáíîâèëèñü, ðåçêî
ñîêðàòèëàñü çàìåíà ïðèãîâîðîâ íà âûñûëêó èç ÑÑÑÐ».

Ñîëæåíèöûí îòíþäü íå ñêðûâàåò è ïðåñëåäîâàíèé, îáðóøèâøèõñÿ íà èóäåéñêóþ
ðåëèãèþ. Íî ïåðå÷èñëåíèå çâîíêèõ åâðåéñêèõ èìåí â ñîâåòñêîé êóëüòóðå — åâðåè â
êèíî, åâðåè â òåàòðå, åâðåè â æèâîïèñè, åâðåè â ìóçûêå — ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå óñïåõà
åâðåéñêîãî íàðîäà.

«Ðàçóìååòñÿ, — ïèøåò Ñîëæåíèöûí, — åâðåè áûëè ëèøü ÷àñòüþ òðóáíî øàãàâøåé
ïðîëåòàðñêîé êóëüòóðû. È â ïîáåäíîì âîçäóõå ðàííåñîâåòñêîé ýïîõè èñêðåííî íå
çàìå÷àëîñü, íå îùóùàëîñü ïîòåðåé, ÷òî ñîâåòñêàÿ êóëüòóðà èíòåíñèâíî âûòåñíÿëà
êóëüòóðó ðóññêóþ».

Äà, âûòåñíÿëà. Íî è åâðåéñêóþ âûòåñíÿëà. Ýòî áûëà îòêðûòî ïðîâîçãëàøàåìàÿ
öåëü — ñîçäàíèå èíòåðíàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. È â èòîãå â ÷üþ êóëüòóðó âëèëèñü
ïðîèçâåäåíèÿ, âûäåðæàâøèå èñïûòàíèå âðåìåíåì, — â ðóññêóþ èëè â åâðåéñêóþ?
×àñòüþ ÷üåé êóëüòóðû îíè ñäåëàëèñü â ãëàçàõ âñåãî ìèðà? ×üÿ ëèòåðàòóðà ñóìåëà
âïîñëåäñòâèè âûäåëèòü íàèáîëåå ìîùíóþ ïàòðèîòè÷åñêóþ âåòâü — ðóññêàÿ èëè
åâðåéñêàÿ? Åâðåéñêàÿ ïî÷òè íå ñóùåñòâîâàëà, à ïîòîìó è íå ñìîãëà ðàçâèòüñÿ âî
÷òî-òî ñòîÿùåå õîòÿ áû äëÿ ñîáñòâåííîãî íàðîäà, à ðóññêàÿ ñìîãëà. Åé áûëî èç ÷åãî
âîçðîæäàòüñÿ, à åâðåéñêîé áûëî íå èç ÷åãî.

×òîáû óíÿòü òðåâîãó íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ çà ñîõðàííîñòü ñâîèõ ãðåç,
Ñòàëèí îáúÿâèë, ÷òî ïàðòèÿ áåðåò êóðñ íà «êîðåíèçàöèþ» êàäðîâ, êóðñ, íàìå÷åííûé
åùå â 1921 ãîäó X ïàðòèéíûì ñúåçäîì. Íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà Ëåíèíà-Ñòàëèíà áûëà
èçáðàíà äàâíî è äàëüíîâèäíî: ÷òîáû ïîáåäèòü âðàãà èëè ïðîñòî ñêëîíèòü íà ñâîþ
ñòîðîíó íåñîãëàñíîãî, íóæíî ïðåæäå âñåãî ðàçðóøèòü åãî ãðåçó; ÷òîáû ðàçðóøèòü åãî
ãðåçó, íóæíî óáåäèòü åãî, ÷òî åé íè÷åãî íå óãðîæàåò. (Îá ýòîì ñåé÷àñ çàáûâàåò Çàïàä
ïî îòíîøåíèþ ê Ðîññèè, òåì ñàìûì ìîáèëèçóÿ ðóññêèõ âîêðóã ñâîèõ ãðåç,
àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâÿùèõñÿ âñå áîëåå àãðåññèâíûìè: àãðåññèÿ àâòîìàòè÷åñêè
ïîðîæäàåòñÿ ñòðàõîì. Íå èñêëþ÷åíî, âïðî÷åì, ÷òî â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ
öåëü — îçëîáëÿòü Ðîññèþ, ÷òîáû ïîëó÷àòü ïîâîäû ê åå âûòåñíåíèþ èç Áîëüøîé èãðû.)
Âû õîçÿåâà â ñâîåé ðåñïóáëèêå, íàìåêàë íîâûé êóðñ òåì íàöèîíàëüíûì ìåíüøèíñòâàì,
÷üè ïðåäñòàâèòåëè íà÷èíàëè ïðîèãðûâàòü ñîñòÿçàíèå çà ìåñòà â îðãàíàõ âëàñòè:
ïðèíöèï «èìåþò çíà÷åíèå èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûå çàñëóãè» íèêîãäà íå ïðèíèìàåòñÿ
ïðîèãðûâàþùåé íàöèåé — îíà âñåãäà íà÷èíàåò òðåáîâàòü êàêîé-òî âûãîäíîé äëÿ íåå
ïðîöåíòíîé íîðìû.

Ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî íà êàðüåðíûé ðîñò â íàöèîíàëüíûõ «àïïàðàòàõ»
îáðåòàëè ëþäè «ìåñòíûå, çíàþùèå ÿçûê, áûò, íðàâû è îáû÷àè ñîîòâåòñòâóþùèõ
íàðîäîâ». Íà Óêðàèíå ýòîò ïðîöåññ áûëî åñòåñòâåííî íàçâàòü óêðàèíèçàöèåé, â
Áåëîðóññèè — áåëîðóñèçàöèåé…

Â 1923 ãîäó â óêðàèíñêîì ãîñàïïàðàòå óêðàèíöåâ áûëî 14 ïðîöåíòîâ, ðóññêèõ 37
ïðîöåíòîâ, åâðååâ 40 ïðîöåíòîâ. Â êîëëåãèÿõ ðåñïóáëèêàíñêèõ íàðêîìàòîâ áûëà
ñõîäíàÿ êàðòèíà: óêðàèíöû 12 ïðîöåíòîâ, ðóññêèå 47 ïðîöåíòîâ, åâðåè — 26 ïðîöåíòîâ.
Áóäóùåå òîæå íå ñóëèëî íè÷åãî õîðîøåãî: ñðåäè ñëóøàòåëåé Êîììóíèñòè÷åñêîãî
óíèâåðñèòåòà â Õàðüêîâå, êîòîðûé êàêîå-òî âðåìÿ áûë ñòîëèöåé Óêðàèíû, åâðåè
ñîñòàâëÿëè 41 ïðîöåíò, ðóññêèå 30 ïðîöåíòîâ, à óêðàèíöû âñåãî ëèøü 23 ïðîöåíòà.
Òåì íå ìåíåå óêðàèíèçàöèÿ óæå ê 1926 ãîäó ïðèíåñëà çàìåòíûå ïëîäû: ïî ñëîâàì
ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏ(á)Ó Ë.Ì.Êàãàíîâè÷à, â êîëëåãèÿõ ðåñïóáëèêàíñêèõ
íàðêîìàòîâ óêðàèíöû òåïåðü áûëè ïðåäñòàâëåíû 38-þ ïðîöåíòàìè, ðóññêèå 35-þ, à
åâðåè óæå òîëüêî 18-þ. Íî ñóäÿ ïî âñåìó, è ýòîãî ïðèòîêà óêðàèíöåâ è ðóññêèõ áûëî
íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû íåéòðàëèçîâàòü âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå ãëàâîé ðåñïóáëèêè
Ëàçàðåì Ìîèñååâè÷åì Êàãàíîâè÷åì. Îäíàêî âëàñòü âñå-òàêè ñòàðàëàñü: â
Êîììóíèñòè÷åñêîì óíèâåðñèòåòå äîëÿ åâðååâ ñíèçèëàñü äî 11 ïðîöåíòîâ, à äîëÿ
óêðàèíöåâ ïîäíÿëàñü âäâîå — äî 46 ïðîöåíòîâ; ðóññêèå æå óñèëèëèñü íåçíà÷èòåëüíî —
äî 35 ïðîöåíòîâ. Çà ýòè ãîäû è ïðèñóòñòâèå óêðàèíöåâ â êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè
âîçðîñëî ïðèìåðíî äî òîé æå öèôðû — ñ 33 äî 47 ïðîöåíòîâ.
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Â Áåëîðóññèè «êîðåíèçàöèÿ» ïðîòåêàëà ãîðàçäî áîëåå âÿëî. Ê òîìó æå, â îòëè÷èå
îò Óêðàèíû, ãäå óêðàèíñêèé ÿçûê ñ 1 àâãóñòà 1923 ãîäà áûë îáúÿâëåí îñíîâíûì, â
Áåëîðóññèè â 1924 ãîäó áûëî ïîäòâåðæäåíî ðàâíîïðàâèå ÷åòûðåõ ÿçûêîâ: áåëîðóññêîãî,
ðóññêîãî, åâðåéñêîãî è ïîëüñêîãî (êàê òîëüêî îíè òàì âûêðó÷èâàëèñü õîòÿ áû ÷èñòî
òåõíè÷åñêè?..). Â êîìïàðòèè æå Áåëîðóññèè åâðåè â 1926 ãîäó ñîñòàâëÿëè ïî÷òè
÷åòâåðòü, à â âûñøåì çàêîíîäàòåëüíîì îðãàíå ÖÈÊ ÁÑÑÐ èõ ÷èñëî ñ 1925 ïî 1929 ãîä
äàæå âîçðîñëî ñ 14 ïðîöåíòîâ äî 20,7 ïðîöåíòîâ.

Âîéíà ðàçîì ïîëîæèëà êîíåö âñåì ýâîëþöèîííûì ïðîöåññàì — Ñòàëèí áåç
ýêèâîêîâ ïîñòàâèë íà ðóññêèé ïàòðèîòèçì è â öåëîì ïîñòóïèë ñîâåðøåííî ïðàâèëüíî.
Íî, òðåáóÿ ÷óäîâèùíûõ æåðòâ îò ñàìîãî ñèëüíîãî íàðîäà, ëþáîå ïðàâèòåëüñòâî
ïîñòàðàëîñü áû óáðàòü ñ åãî ãëàç âñå, ÷òî ìîãëî áû âûçâàòü åãî ðàçäðàæåíèå. Îäíîãî
ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîðîäèòü íåäîâîëüñòâî åâðååâ, êîòîðûõ íà÷àëè
ïîòèõîíüêó îòîäâèãàòü íà âòîðûå è òðåòüè ðîëè. Íî àíòèñåìèòèçì áûë åùå è îäíèì
èç ãëàâíûõ ìîòèâîâ íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäû: îíà óâåðÿëà, ÷òî âîþåò âñåãî ëèøü ñ
åâðåéñêèì çàñèëüåì, è âûêàçûâàòü îñîáîå ñî÷óâñòâèå æåðòâàì Õîëîêîñòà îçíà÷àëî
íåâîëüíî äàâàòü íàöèñòàì äîïîëíèòåëüíûå êîçûðè. Ïîýòîìó ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà
èçáåãàëà ýòîé òåìû, òâåðäÿ èñêëþ÷èòåëüíî î ìàññîâûõ óáèéñòâàõ ìèðíûõ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí. Ýòî îñêîðáëÿëî äàæå òåõ åâðååâ, êîòîðûå çà ãîäû ñîâåòñêîé âëàñòè óæå è
ïîäçàáûëè î ñâîåì åâðåéñòâå. Îòêðûòûõ âûñòóïëåíèé, ðàçóìååòñÿ, íå áûëî, íî
«îðãàíû» áäèòåëüíî ñëåäèëè è çà ëàòåíòíûìè ïðîÿâëåíèÿìè âîçðîæäàþùåéñÿ åâðåéñêîé
ñîëèäàðíîñòè è íàêîíåö, íàâåðíÿêà ñ âûñî÷àéøåãî îäîáðåíèÿ, äàëè îòìàøêó.

12 îêòÿáðÿ 1946  ãîäà  Ìèíèñòåðñòâî ãîñáåçîïàñíîñòè íàïðàâèëî â ÖÊ è Ñîâåò
Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ äîêëàä «Î íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ íåêîòîðûõ ðàáîòíèêîâ
Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà». Êàæåòñÿ, èìåííî òîãäà íàðàñòàþùèå
ïîäîçðåíèÿ îáðåëè ïîëèòè÷åñêóþ îò÷åòëèâîñòü: åâðååâ íà÷àëè ïðàêòè÷åñêè îòêðûòî
îáâèíÿòü â ýòíè÷åñêîì íàöèîíàëèçìå, â íåäîñòàòêå ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà. Ýòîò
íàöèîíàëèçì èñêàëè ïîâñþäó — ñì. Ã.Êîñòûð÷åíêî «Òàéíàÿ ïîëèòèêà Ñòàëèíà» (Ì.,
2015), — íî ÿ õî÷ó âãëÿäåòüñÿ â ÷àñòíûé, îäíàêî íå ïóñòîé âîïðîñ: ìîæíî ëè êàê-òî
ïðèñòåãíóòü ê ýòèì îáâèíåíèÿì âîåííóþ ïðîçó âèäíåéøèõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé-
åâðååâ? Âåäü èìåííî â èñêóññòâå ìîæíî «ïðîòàñêèâàòü» ðàçíûå «íàñòðîåíèÿ», íè÷åãî
íå óòâåðæäàÿ ïðÿìî.

Íà÷íó ñ Ýììàíóèëà Êàçàêåâè÷à.
Õîðîøàÿ ñîâåòñêàÿ áèîãðàôèÿ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòíåé òðóäîâîé øêîëû 

îêîí÷èë Õàðüêîâñêèé ìàøèíîñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì, â  íà÷àëå òðèäöàòûõ  îòïðàâèëñÿ
â  Áèðîáèäæàí. Ðàáîòàë áðèãàäèðîì, èíæåíåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà, íà÷àëüíèêîì
ñòðîèòåëüñòâà ãîðîäñêîãî Äâîðöà êóëüòóðû, ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà «Âàëäãåéì»,
îðãàíèçàòîðîì åâðåéñêîãî ìîëîäåæíîãî òåàòðà, äèðåêòîðîì Áèðîáèäæàíñêîãî òåàòðà
èìåíè Êàãàíîâè÷à.

Ïèñàë íà èäèøå áðàâóðíûå ñòèõè î íîâîì ãîðîäå.

Âñòà¸ò ðàññâåò

íàä ñèíüþ

äàëüíèõ ñîïîê,

Êîëûøåò ãîðèçîíò òðàâà ëó÷åé.

Êàê â ñèíå íåáî

ñåðïîêðûëûé ñîêîë,

Âäðóã ãðÿíåò ïåñíÿ —

ëó÷øå è çâîí÷åé

Òîé,

       ÷òî ïèñàë ÿ,

÷òî íîñèë —

ïîä ñåðäöåì,
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Ñ êîòîðîé ñòî

ïóòåé-äîðîã ïðîø¸ë.

Ðàññâåò êðè÷èò: «Ýììàíóèë, âîñ ýðò çèõ?»

È ÿ â îòâåò áðîñàþ: «Õîðîøî!»

À îí âñòà¸ò

â íåðîâíîì ñâåòå áóäåí,

Íàø íîâûé äåíü,

ïðîðâàâøèéñÿ èç òüìû.

Íàä âñåì, ÷òî áûëî,

è íàä âñåì, ÷òî áóäåò,

Íàä ãîðîäîì, êîòîðûé ñòðîèì ìû!

«Âîñ ýðò çèõ?», êàê âû óæå äîãàäàëèñü, ýòî «Êàê äåëà?».
Â 37-ì Êàçàêåâè÷ ÷óäîì óñêîëüçíóë îò àðåñòà, íà ôðîíòå ïðîøåë ïóòü îò

ðÿäîâîãî ðàçâåä÷èêà äî íà÷àëüíèêà ðàçâåäîòäåëà äèâèçèè, ïîìîùíèêà íà÷àëüíèêà
ðàçâåäîòäåëà  àðìèè. Â 1947 ãîäó â æóðíàëå «Çíàìÿ» îïóáëèêîâàë ïîâåñòü «Çâåçäà»,
ïðèíåñøóþ åìó Ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ.

Ïîâåñòü íà÷èíàåòñÿ ýïè÷åñêè, ïîâåñòâîâàòåëü âçèðàåò íà ìèð ñ áîëüøîé âûñîòû.
«Äèâèçèÿ, íàñòóïàÿ, óãëóáèëàñü â áåñêðàéíèå ëåñà, è îíè ïîãëîòèëè åå.
Òî, ÷òî íå óäàëîñü íè íåìåöêèì òàíêàì, íè íåìåöêîé àâèàöèè, íè ñâèðåïñòâóþùèì

çäåñü áàíäèòñêèì øàéêàì, ñóìåëè ñäåëàòü ýòè îáøèðíûå ëåñíûå ïðîñòðàíñòâà ñ
äîðîãàìè, ðàçáèòûìè âîéíîé è ðàçìûòûìè âåñåííåé ðàñïóòèöåé».

Äàëåå ðàçâåä÷èêè èäóò â òûë âðàãà, è àâòîð ñëåäèò çà êàæäûì èõ øàãîì, —
è êàæäûé ÷åëîâåê âèäåí, êàæäûé èíäèâèäóàëåí — èñòåðè÷íûé õðàáðåö, íåâîçìóòèìûé
âåëèêàí, êðàñèâûé òðóñ, þíûé âèòÿçü áåç ñòðàõà è óïðåêà, — îíè óáèâàþò, èõ óáèâàþò,
çà íèìè ãîíÿòñÿ, îêðóæàþò…

È òóò ñíîâà âñòóïàåò âåëè÷åñòâåííûé ýïîñ.

«Îíè øëè, îáåññèëåííûå, è íå çíàëè, äîéäóò ëè. Íî íå ýòî óæå áûëî âàæíî.
Âàæíî áûëî òî, ÷òî ñîñðåäîòî÷èâøàÿñÿ â ýòèõ ëåñàõ, ÷òîáû íàíåñòè óäàð èñïîäòèøêà
ïî ñîâåòñêèì âîéñêàì, îòáîðíàÿ äèâèçèÿ ñ ãðîçíûì èìåíåì "Âèêèíã" îáðå÷åíà íà
ãèáåëü».

Ýòè ãåðîè÷åñêèå îäèíî÷êè ïðèâîäÿò â äâèæåíèå îãðîìíûå ñèëû èñòîðè÷åñêîãî
ìàñøòàáà.

«Ïîäïîëêîâíèê Ãàëèåâ ïîçàáûë, ÷òî òàêîå ñîí, îòâå÷àÿ íà òåëåôîííûå çâîíêè
èç êîðïóñà, àðìèè è ñîñåäíèõ äèâèçèé. Îí ñðàçó æå ïåðåñòàë çÿáíóòü è êóäà-òî çàêèíóë
ñâîþ áóðêó, ñòàë êðèêëèâ, òðåáîâàòåëåí, âåñåë. "Ãàëèåâ ïî÷óÿë íåìöà", — ãîâîðèëè
ïðî íåãî.

Íà òûñÿ÷è êàðò ìåæäó òåì ñèíèì êàðàíäàøîì íàíîñèëñÿ ðàéîí ñîñðåäîòî÷åíèÿ
äèâèçèè "Âèêèíã". Èç øòàáà àðìèè äàííûå ýòè âíåî÷åðåäíûì äîíåñåíèåì ïîøëè â
øòàá ôðîíòà, à îòòóäà — â ñòàâêó Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ, â Ìîñêâó.

Åñëè â äèâèçèè è êîðïóñå äàííûå Òðàâêèíà áûëè âîñïðèíÿòû êàê ñîáûòèå îñîáîé
âàæíîñòè, òî äëÿ øòàáà àðìèè îíè èìåëè óæå õîòÿ è âàæíîå, íî âîâñå íå ðåøàþùåå
çíà÷åíèå.

Øòàá ôðîíòà âçÿë ýòè ñâåäåíèÿ íà çàìåòêó, êàê ïîêàçàòåëüíîå ÿâëåíèå,
äîêàçûâàþùåå ëèøíèé ðàç èíòåðåñ íåìöåâ ê Êîâåëüñêîìó óçëó.

Âåðõîâíîå Ãëàâíîêîìàíäîâàíèå, äëÿ êîòîðîãî ìîøêîé áûëè è äèâèçèÿ "Âèêèíã",
è â êîíå÷íîì ñ÷åòå âåñü ýòîò áîëüøîé ëåñèñòûé ðàéîí, ñðàçó ïîíÿëî, ÷òî çà ýòèì
êðîåòñÿ íå÷òî áîëåå ñåðüåçíîå: íåìöû ïîïûòàþòñÿ êîíòðóäàðîì îòâðàòèòü ïðîðûâ
íàøèõ âîéñê íà Ïîëüøó.

Òàê øèðèëèñü êðóãè âîêðóã Òðàâêèíà, ðàñõîäÿñü âîëíàìè ïî çåìëå: äî ñàìîãî
Áåðëèíà è äî ñàìîé Ìîñêâû».

È åñòü ëè ãäå-òî çäåñü ïðèçíàêè êàêèõ áû òî íè áûëî íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì?
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Íåò, âåñü íàðîä, âñå ãîñóäàðñòâî äåéñòâóåò êàê åäèíûé ìîãó÷èé îðãàíèçì. Íèãäå íåò íè
òåíè íàöèîíàëèçìà èëè êîñìîïîëèòèçìà, íàä âñåì öàðèò ìîãó÷èé íå ýòíè÷åñêèé, íî
îáùåãîñóäàðñòâåííûé ïàòðèîòèçì.

Èëüÿ Ýðåíáóðã.
Ñêåïòèê, èíòåëëåêòóàë, ìîäåðíèñò, çàïàäíèê, ïðîæèâøèé ïîëîâèíó ñîçíàòåëüíîé

æèçíè â Ïàðèæå, â 1926 ãîäó ñðåäè Òèððåíñêîãî ìîðÿ ïèñàë â ÷àñòíîì ïèñüìå: ïóñòü
ÿ ïëûâó íà Çàïàä, ïóñòü ÿ íå ìîãó æèòü áåç Ïàðèæà, ïóñòü ìîÿ êðîâü èíîãî íàãðåâà (èëè
êðåïîñòè), íî ÿ ðóññêèé. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî ïîñëå Äâàäöàòü âòîðîãî èþíÿ ãîëîñ ýòîãî
åâðåÿ çâó÷èò, êàê êîëîêîë íà áàøíå âå÷åâîé: «Ìû ïîíÿëè: íåìöû íå ëþäè. Îòíûíå
ñëîâî “íåìåö” äëÿ íàñ ñàìîå ñòðàøíîå ïðîêëÿòüå. Îòíûíå ñëîâî “íåìåö” ðàçðÿæàåò
ðóæüå. Íå áóäåì ãîâîðèòü. Íå áóäåì âîçìóùàòüñÿ. Áóäåì óáèâàòü. Åñëè òû íå óáèë çà
äåíü õîòÿ áû îäíîãî íåìöà, òâîé äåíü ïðîïàë».

«Ñêîëüêî ðàç óâèäèøü åãî, ñòîëüêî ðàç åãî è óáåé», — ïðèçûâàë Ñèìîíîâ, íî
Ýðåíáóðã â èíòèìíîé ëèðèêå «äëÿ ñåáÿ» ãîâîðèò íå î ÷åëîâåêå — î ñòðàíå:

Áóäü òû ïðîêëÿòà, ñòðàíà ðàçáîÿ,

×òîá ïîãàñëî ñîëíöå íàä òîáîþ,

×òîá ñ òâîèõ ïîëåé óøëè êîëîñüÿ,

×òîáû êðîò è òîò òåáÿ çàáðîñèë.

×òîá ñãîðåëà òû è ÷òîá îñëåïëà,

×òîá òû ïîëçàëà íà êó÷å ïåïëà…

«Åñëè äîðîã òåáå òâîé äîì», — òàêîâ áûë çà÷èí çíàìåíèòîãî ñèìîíîâñêîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ, íî Ýðåíáóðã ïîñòîÿííî íàïîìèíàë ñîëäàòàì, ÷òî ñðàæàþòñÿ îíè íå
òîëüêî çà ñâîé äîì, íî è çà âñå ÷åëîâå÷åñòâî, çà âñþ åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó: «Çàùèùàÿ
ðîäíîå ñåëî — Ðóññêèé áðîä, Óñïåíêó èëè Òàðàñîâêó, âîèíû Êðàñíîé Àðìèè
îäíîâðåìåííî çàùèùàþò "ìûñëÿùèé òðîñòíèê", ãåíèé Ïóøêèíà, Øåêñïèðà, Ã¸òå,
Ãþãî, Ñåðâàíòåñà, Äàíòå, ïëàìÿ Ïðîìåòåÿ, ïóòü Ãàëèëåÿ è Êîïåðíèêà, Íüþòîíà è
Äàðâèíà, ìíîãîîáðàçèå, ãëóáèíó, ïîëíîòó ÷åëîâåêà». È ýòîò «êîñìîïîëèòèçì»,
âîçâûøàâøèé ÷èòàòåëÿ â åãî ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ñäåëàë Ýðåíáóðãà ëþáèìöåì è
ôðîíòà, è òûëà, â òîì ÷èñëå è íåìåöêîãî: â îäíîé ïàðòèçàíñêîé áðèãàäå áûë èçäàí
ñïåöèàëüíûé ïðèêàç, çàïðåùàâøèé ïóñêàòü íà ñàìîêðóòêè ãàçåòû ñî ñòàòüÿìè Ýðåíáóðãà.

Ýòîò âûõîä çà íàöèîíàëüíûå ãðàíèöû âîâñå íå îòêàç îò ïàòðèîòèçìà, íî,
íàïðîòèâ, åãî âîçâûøåíèå, óêàçàíèå íà åãî âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ. È ýòî
îïÿòü-òàêè ïàòðèîòèçì íå ýòíè÷åñêèé, à îáùåãîñóäàðñòâåííûé, âêëþ÷àþùèé ÷åëîâåêà
â íåêîå åäèíîå «ìû».

Âàñèëèé Ãðîññìàí.
Îí ðîäèëñÿ â ãîä Ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè â ïðîñâåùåííîé åâðåéñêîé ñåìüå,

ñî÷óâñòâóþùåé «îñâîáîäèòåëüíîìó» äâèæåíèþ, è âñå ïîëàãàþùèåñÿ ðåâîëþöèîííûå
ìûòàðñòâà, âîçìîæíî, ïðèíÿë êàê íåèçáåæíîñòü. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ìîñêîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà ñäåëàë íåïëîõóþ êàðüåðó êàê èíæåíåð-õèìèê, è â åãî ïåðâîé
ðåâîëþöèîííîé ýïîïåå «Ñòåïàí Êîëü÷óãèí», íàïèñàííîé â ìàíåðå ãîðüêîâñêîé
«Ìàòåðè», âèäíî õîðîøåå çíàíèå äîíáàññêîãî ïðîèçâîäñòâåííîãî áûòà.

 Êàê ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò «Êðàñíîé çâåçäû» Ãðîññìàí âñåãî ïîâèäàë íà
ìíîãèõ ôðîíòàõ, à âî âðåìÿ  áèòâû çà Ñòàëèíãðàä  îñòàâàëñÿ â ãîðîäå âñå ñòðàøíûå
äíè è íî÷è, â òîì ÷èñëå è íà ïåðåäîâîé. Âèêòîð Íåêðàñîâ âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàë, ñ
êàêèì óâàæåíèåì áîéöû îòíîñèëèñü ê Ãðîññìàíó, äåðæàâøåìóñÿ ïîä÷åðêíóòî
ïî-øòàòñêè, õîòÿ ìíîãèå âîåííûå êîððåñïîíäåíòû ëþáèëè èçîáðàæàòü ïðîææåííûõ
îêîïíûõ âîëêîâ.

Ãðîññìàí ëèøü ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Áåðäè÷åâà óçíàë, ÷òî åãî ìàòü åùå â
ñåíòÿáðå 1941-ãî áûëà ðàññòðåëÿíà íàöèñòàìè, è òåìà Õîëîêîñòà îñòàëàñü åãî ëè÷íîé
áîëüþ äî êîíöà åãî äíåé. Ïîñëå âîéíû âìåñòå ñ Ýðåíáóðãîì îíè ñîñòàâèëè «×¸ðíóþ
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êíèãó» ñâèäåòåëüñòâ è äîêóìåíòîâ î Õîëîêîñòå, íî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå êíèãó èçäàòü
îòêàçàëèñü, îïàñàÿñü, ÷òî òðàãåäèÿ åâðååâ çàñëîíèò îáùåíàðîäíóþ òðàãåäèþ.

Îäíàêî îáùåíàðîäíîé òðàãåäèè Ãðîññìàí ïîñâÿòèë ãðàíäèîçíóþ äèëîãèþ
«Çà ïðàâîå äåëî» è «Æèçíü è ñóäüáà», íàä êîòîðîé îí ðàáîòàë ñ  1946  ïî  1959 ãîä.  Äàæå
è ïåðâàÿ êíèãà, íàøïèãîâàííàÿ âñåìè ïîëîæåííûìè ñëàâîñëîâèÿìè Ñòàëèíó è
ïàðòèè, ïðîõîäèëà â ïå÷àòü ñ òðóäîì è ïîäâåðãàëàñü îïàñíåéøèì íàåçäàì, íî âî
âòîðîé, «îòòåïåëüíîé», Ãðîññìàí äàë ñåáå âîëþ. Òàì áûëè è ëàãåðÿ, è äîíîñ÷èêè-
êîìèññàðû, è Õîëîêîñò — íî è áîãàòûðñêèé îáðàç íàðîäà, âåëèêîå Ìû, ñëîìèâøåå
ñàìóþ ìîãó÷óþ âîåííóþ ìàøèíó â ìèðîâîé èñòîðèè. Ðîìàí ìîã âûéòè â æóðíàëå
«Çíàìÿ» ãîäà íà äâà ðàíüøå ñîëæåíèöûíñêîãî «Èâàíà Äåíèñîâè÷à» è íàâåðíÿêà
ñäåëàëñÿ áû åùå áîëüøåé ìèðîâîé ñåíñàöèåé, íî — ðóêîïèñü ðîìàíà îêàçàëàñü â ÊÃÁ.
Áûëà ëè ýòî èíèöèàòèâà ãëàâðåäà Âàäèìà Êîæåâíèêîâà, èëè ê ýòîìó ïðèâåë îáùèé
ïîðÿäîê êîíòðîëÿ, íî ðîìàí áûë àðåñòîâàí âìåñòå ñî âñåìè ðàçûñêàííûìè
ýêçåìïëÿðàìè.

Ãðîññìàí òðåáîâàë «âåðíóòü ñâîáîäó» ãëàâíîìó òðóäó åãî æèçíè, íî âåðõîâíûé
ñîâåòñêèé èäåîëîã Ñóñëîâ ÷åòêî ðàçúÿñíèë, ÷òî ðîìàí ìîæåò áûòü íàïå÷àòàí â ÑÑÑÐ
íå ðàíüøå, ÷åì ÷åðåç 200—300 ëåò.

Ãðîññìàí íåíàäîëãî ïåðåæèë ýòó êàòàñòðîôó, à âîò ðîìàí, ñîõðàíåííûé è
âûâåçåííûé çà ãðàíèöó, ìíîãèìè ïðèçíàåòñÿ «Âîéíîé è ìèðîì» 20-ãî âåêà. Ðîìàí
äåéñòâèòåëüíî ìîãó÷èé, íî âñå-òàêè îí äîâîëüíî-òàêè ó÷åíè÷åñêè âîñïðîèçâîäèò
ñõåìó «Âîéíû è ìèðà» âïëîòü äî òîãî, ÷òî, íàòêíóâøèñü íà íåîäîëèìîå ñîïðîòèâëåíèå
ðóññêèõ ïðè Áîðîäèíå, Íàïîëåîí óòðà÷èâàåò ñâîé ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèé àïëîìá è
ïîíèìàåò, ÷òî áåççàùèòåí ïåðåä ñëó÷àéíûì ÿäðîì èëè îòðÿäîì ïðîòèâíèêà — è
âïåðâûå ñî ñòðàõîì ñìîòðèò íà òåëà óáèòûõ, — à Ãèòëåð, îùóòèâ ñâîå áåññèëèå â
Ñòàëèíãðàäå, íà÷èíàåò ïîíèìàòü, ÷òî åìó ìîæåò âûñòðåëèòü â ñïèíó êàæäûé
÷àñîâîé — è ñî ñòðàõîì âñïîìèíàåò òåõíè÷åñêèå óñòðîéñòâà äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ëþäåé,
êîòîðûå òîëüêî ÷òî îáñóæäàë ñ îëèìïèéñêèì ñïîêîéñòâèåì. Ïîäîáíî Òîëñòîìó,
Ãðîññìàí óñìàòðèâàåò èñòî÷íèê âîèíñêîé äîáëåñòè â «ðîåâîì» íà÷àëå — â ÷óâñòâå
«ìû»...

«Â ìèã áîåâîãî ïåðåëîìà èíîãäà ïðîèñõîäèò èçóìèòåëüíîå èçìåíåíèå, êîãäà
íàñòóïàþùèé è, êàæåòñÿ, äîñòèãøèé ñâîåé öåëè ñîëäàò ðàñòåðÿííî îãëÿäûâàåòñÿ è
ïåðåñòàåò âèäåòü òåõ, ñ êåì äðóæíî âìåñòå íà÷èíàë äâèæåíèå ê öåëè, à ïðîòèâíèê,
êîòîðûé âñå âðåìÿ áûë äëÿ íåãî åäèíè÷íûì, ñëàáûì, ãëóïûì, ñòàíîâèòñÿ
ìíîæåñòâåííûì è ïîòîìó íåïðåîäîëèìûì. Â ýòîò ÿñíûé äëÿ òåõ, êòî ïåðåæèâàåò åãî,
ìèã áîåâîãî ïåðåëîìà, òàèíñòâåííûé è íåîáúÿñíèìûé äëÿ òåõ, êòî èçâíå ïûòàåòñÿ
ïðåäóãàäàòü è ïîíÿòü åãî, ïðîèñõîäèò äóøåâíîå èçìåíåíèå â âîñïðèÿòèè: ëèõîå, óìíîå
"ìû" îáðàùàåòñÿ â ðîáêîå, õðóïêîå "ÿ", à íåóäà÷ëèâûé ïðîòèâíèê, êîòîðûé
âîñïðèíèìàëñÿ êàê åäèíè÷íûé ïðåäìåò îõîòû, ïðåâðàùàåòñÿ â óæàñíîå è ãðîçíîå,
ñëèòíîå "îíè".

Ðàíüøå âñå ñîáûòèÿ áîÿ âîñïðèíèìàëèñü íàñòóïàþùèì è óñïåøíî
ïðåîäîëåâàþùèì ñîïðîòèâëåíèå ïî îòäåëüíîñòè: ðàçðûâ ñíàðÿäà… ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü…
âîò îí, ýòîò, çà óêðûòèåì ñòðåëÿåò, ñåé÷àñ îí ïîáåæèò, îí íå ìîæåò íå ïîáåæàòü, òàê
êàê îí îäèí, ïî îòäåëüíîñòè îò òîé ñâîåé îòäåëüíîé ïóøêè, îò òîãî ñâîåãî îòäåëüíîãî
ïóëåìåòà, îò òîãî, ñîñåäíåãî åìó, ñòðåëÿþùåãî òîæå ïî îòäåëüíîñòè ñîëäàòà, à ÿ  —
ýòî ìû, ÿ  — ýòî âñÿ ãðîìàäíàÿ, èäóùàÿ â àòàêó ïåõîòà, ÿ  — ýòî ïîääåðæèâàþùàÿ ìåíÿ
àðòèëëåðèÿ, ÿ  — ýòî ïîääåðæèâàþùèå ìåíÿ òàíêè, ÿ  — ýòî ðàêåòà, îñâåùàþùàÿ íàøå
îáùåå áîåâîå äåëî. È âäðóã  — ÿ îñòàþñü îäèí, à âñå, ÷òî áûëî ðàçäåëüíî è ïîòîìó
ñëàáî, ñëèâàåòñÿ â óæàñíîå åäèíñòâî âðàæåñêîãî ðóæåéíîãî, ïóëåìåòíîãî,
àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ…

À âî òüìå íî÷è ïîäâåðãøèåñÿ âíåçàïíîìó óäàðó è ïîíà÷àëó ÷óâñòâîâàâøèå ñåáÿ
ñëàáûìè è îòäåëüíûìè íà÷èíàþò ðàñ÷ëåíÿòü åäèíñòâî îáðóøèâøåãîñÿ íà íèõ
íåïðèÿòåëÿ è îùóùàòü ñîáñòâåííîå åäèíñòâî, â êîòîðîì è åñòü ñèëà ïîáåäû».

Ñèëà äóõà â åäèíñòâå, â îùóùåíèè åäèíîãî «ìû», è ó Ãðîññìàíà íåò íè íàìåêà
íà âûäåëåíèå â ýòîì «ìû» êàêèõ-òî ýòíè÷åñêèõ ÷àñòåé.
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Äàíèèë Ãðàíèí.
Ñåãîäíÿ âñåì æåëàþùèì èçâåñòíî, ÷òî îí åâðåé, õîòÿ Ãðàíèí âñåãäà

âîñïðèíèìàëñÿ ïèñàòåëåì ðóññêîé íàöèîíàëüíîñòè, òåì áîëåå ÷òî åâðåéñêîé òåìû ÿ
ó íåãî ïðèïîìíèòü íå ìîãó. À â ïîñëåäíèå åãî ãîäû ÿ äîâîëüíî ðåãóëÿðíî ñ íèì
îáùàëñÿ, è îí íèêîãäà íå ãîâîðèë î ëè÷íûõ òðóäíîñòÿõ — òîëüêî î ïðîáëåìàõ ñòðàíû.
È íàöèîíàëüíîãî àñïåêòà â íèõ, ïîõîæå, ïðîñòî íå çàìå÷àë.

È ëó÷øóþ ñâîþ êíèãó «Ìîé ëåéòåíàíò» îí îïóáëèêîâàë óæå â 2012-ì, êîãäà
ìîæíî áûëî ïèñàòü ëþáóþ ïðàâäó î ÷åì õî÷åøü. Îäíàêî ñàìóþ îñòðóþ ïðàâäó îí
íàïèñàë î ñâîåì àëüòåð ýãî.

Ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ «Ìîåãî ëåéòåíàíòà» ìû âèäèì òî íàèâíûì ïåòóøêîì,
ðâóùèìñÿ íà ôðîíò â òàéíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ýòî áóäåò íåäîëãîå ïîáåäîíîñíîå
ïðèêëþ÷åíèå, òî íàñìåðòü ïåðåïóãàííûì ðåáåíêîì, ñïîñîáíûì ðàçðûäàòüñÿ îò
ëàñêîâîãî ñëîâà, à ïîñëå ãîäàìè ñãîðàþùèì îò ñòûäà çà ñìðàä ñâîåé òðóñîñòè: «Âîéíà
âîíÿåò ìî÷îé». Çàòî èìåííî ïîýòîìó ìû è ïðîíèêàåìñÿ ê íåìó òðåïåòíûì ñî÷óâñòâèåì
è àáñîëþòíûì äîâåðèåì — è ïîíèìàåì, ÷òî èìåííî òàê è ïðîèñõîäèò ïðåîáðàæåíèå
ïåðåïóãàííîãî ìàëü÷èøêè â ñîëäàòà.

Ïîíèìàþùåãî, ÷òî óáèòü åãî íå òàê-òî ïðîñòî, åñëè îí ñóìååò íå ïîòåðÿòü ãîëîâó
îò óæàñà. Íà÷èíàþùåãî äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî îí è ñàì ñïîñîáåí âíóøàòü ñòðàõ ïðîòèâíèêó.
È ïîñòåïåííî ïðîíèêàþùåãîñÿ ê âðàãó ñìåðòåëüíîé íåíàâèñòüþ, ñòðàñòíî æåëàÿ óæå
íå ïðîñòî èçãíàòü åãî èç ïðåäåëîâ ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, íî èìåííî óáèòü.

Ãðîññìàí, íàïîìèíàþ, óñìàòðèâàë èñòî÷íèê âîèíñêîé äîáëåñòè â «ðîåâîì»
íà÷àëå — â ÷óâñòâå «ìû»: êîãäà «ìû» íà÷èíàåò ðàñïàäàòüñÿ íà îòäåëüíûå «ÿ»,
ðàñïàäàåòñÿ è âîèíñêèé äóõ àðìèè. Îäíàêî Ãðàíèí ðèñóåò êàðòèíó ïîëíîãî ðàçãðîìà
è ôèçè÷åñêîãî ðàñïàäà àðìèè íà ãðóïïû èçìîòàííûõ îäèíî÷åê, íå òîëüêî íå èìåþùèõ
íèêàêîé ìàòåðèàëüíîé ñâÿçè ñ àðìåéñêèì öåëûì, íî äîïóñêàþùèõ äàæå, ÷òî è íå
òîëüêî Ëåíèíãðàä, êîòîðûé îíè îáîðîíÿëè, íî è — ïî÷åìó áû è íåò? — ìîæåò áûòü,
è Ìîñêâà ñäàíà íåìöàì. È, ñêèòàÿñü ïî ëåñàì, îäíà èç òàêèõ ãðóïïîê âñòðå÷àåò íà ïóòè
îáãîðåëîãî ìàéîðà — «ëèëîâûå ùåêè â ïóçûðÿõ», — êîòîðûé íå ñîáèðàåòñÿ çàêàí÷èâàòü
âîéíó, êàê áû äàëåêî íè çàáðàëèñü íåìöû: àáñîëþòíî áåç âñÿêîãî ïðèêàçà ñâåðõó îí
ñîáèðàåò îñêîëêè ðàçáèòîé àðìèè è íàìåðåâàåòñÿ ðàçðóøàòü òûëîâûå íåìåöêèå
êîììóíèêàöèè, à òàì áóäåì ïîãëÿäåòü. Îäèí èç îïîë÷åíöåâ âûñêàçûâàåò øòàòñêîå
îäîáðåíèå «ðàçóìíîìó ïðåäëîæåíèþ», è ìàéîð â îòâåò ãàðêàåò: «Ýòî íå ïðåäëîæåíèå,
ýòî ïðèêàç!»

Ýòó ñöåíêó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê êîììåíòàðèé ê òîé ñâîáîäîìûñëÿùåé
äîêòðèíå, ÷òî âîéíà áûëà âûèãðàíà áëàãîäàðÿ çàãðàäîòðÿäàì. Â «Ìî¸ì ëåéòåíàíòå»
åñòü è åùå îäíà ñèëüíàÿ ñöåíà, èëëþñòðèðóþùàÿ, íàñêîëüêî íåìûñëèìî çàïóãàòü
âîîðóæåííóþ ìàññó, íåäåëÿìè âåäóùóþ áåçíàäåæíóþ áîðüáó ñî ñìåðòüþ. Óæå â
Ïóøêèíå ìèëèöèîíåð â áåëîñíåæíîé ãèìíàñòåðêå òðåáóåò îò îôèöåðîâ ïîäòÿíóòü
áîéöîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ âûáðàëñÿ èç îêðóæåíèÿ ëèøü áëàãîäàðÿ ïåðñîíàëüíîé
óäà÷å, è äàæå ãðîçèò: à òî-äå ìû ñàìè íàâåäåì ïîðÿäîê, — è ÷åðåç ÷àñ ãåðîé êíèãè óæå
âèäèò åãî óáèòûì âìåñòå ñ íàïàðíèêîì.

È âñå-òàêè ãëàâíûé âåêòîð îñòåðâåíåíèÿ íàïðàâëåí ïðîòèâ íåìöåâ. À òàêæå
ïðîòèâ òåõ, êòî ïîïûòàåòñÿ ñòàòü íà ïóòè ó ýòîé ÿðîñòè, óâû, íå âñåãäà áëàãîðîäíîé.

Áîéöû ñîáèðàþòñÿ äåðæàòü îáîðîíó â îñëåïèòåëüíîì öàðñêîñåëüñêîì äâîðöå, è
âîçìóùåííûé ñòàðè÷îê-ñìîòðèòåëü ïûòàåòñÿ èõ âûòóðèòü, óêàçûâàÿ íà öàðàïèíû íà
âåëèêîëåïíîì ïàðêåòå, à ìëàäøèé ëåéòåíàíò Îñàä÷èé ñðûâàåò ñ ïëå÷à àâòîìàò è äàåò
î÷åðåäü ïî çåðêàëàì, ïî ëåïíèíå, ïî çåðêàëüíîìó ïàðêåòó: âîò ÷åãî âñå ýòî ñòîèò, êîãäà
ðå÷ü èäåò î æèçíè è ñìåðòè ãîñóäàðñòâà. È ýòî äåëàåò íå òîâàðèù Ñòàëèí èëè òîâàðèù
Æäàíîâ, íå äèêàðü è íå âàðâàð — åùå â÷åðà ýòîò æå ñàìûé ìëàäøèé ëåéòåíàíò â
âîéëî÷íûõ òàïî÷êàõ ïî÷òèòåëüíî ðàçãëÿäûâàë áû ýòè æå ñàìûå çåðêàëà è ýòó æå ñàìóþ
ëåïíèíó, ïî÷òèòåëüíî âíèìàÿ ðàññêàçàì ýêñêóðñîâîäà, à ñåãîäíÿ îí çàïðîñòî ãîòîâ
óáèòü ýòîãî ýêñêóðñîâîäà çà îäèí òîëüêî íàìåê, ÷òî íå âñå äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî
íóæäàì âîéíû.

Ýòî ê âîïðîñó î òîì, íåëüçÿ ëè áûëî âûèãðàòü âîéíó ñ ìåíüøèìè ïîòåðÿìè äëÿ
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êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Ïðàâèòåëè, óëè÷åííûå ïîäîáíûìè Îñàä÷èìè â òàêîé
áåðåæëèâîñòè, áûñòðî óòðàòèëè áû ïîïóëÿðíîñòü, à òî è ïðåäñòàëè ïðÿìûìè
èçìåííèêàìè: «Äëÿ êîãî áåðåæåòå?!» Áîþñü, è â ýòîì ñëó÷àå, êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ,
âëàñòü âñåãî ëèøü âûïîëíÿëà âîëþ íàèáîëåå ïàññèîíàðíîé ÷àñòè íàðîäà — òîé ÷àñòè,
íà êîòîðóþ îíà è îïèðàëàñü.

Îäíàêî è Ãðàíèí â ýòîì ïàññèîíàðíîì ÿäðå íå âûäåëÿåò íèêàêèõ íàöèîíàëüíûõ
ôðàãìåíòîâ — íàðîä ñíîâà ïðåäñòàåò åäèíûì öåëûì.

Ó Ðåìàðêà êàðòèíà èíàÿ.
Ãåðîé-ðàññêàç÷èê («Íà Çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí») îñîáî îòìå÷àåò õðàáðîñòü

íîâîáðàíöåâ, «ýòèõ íåñ÷àñòíûõ ùåíÿò, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, âñå æå õîäÿò â
àòàêó è âñòóïàþò â ñõâàòêó ñ ïðîòèâíèêîì». Ó ôðîíòîâèêîâ èìååòñÿ è íàöèîíàëüíàÿ
ãîðäîñòü: «Íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü ñåðîøèíåëüíèêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí
íàõîäèòñÿ çäåñü. Íî ýòèì îíà è èñ÷åðïûâàåòñÿ, îáî âñåì îñòàëüíîì îí ñóäèò ñóãóáî
ïðàêòè÷åñêè, ñî ñâîåé óçêî ëè÷íîé òî÷êè çðåíèÿ».

Çàòî â «Âîçâðàùåíèè» ñ ïðèáëèæåíèåì ìèðà âïåðâûå âîçíèêàåò ðîòíûé êîìàíäèð
îáåð-ëåéòåíàíò Õååëü, êîòîðûé õîäèò â äîçîð ñ òðîñòüþ. È êîãäà åâðåé Âàéëü ïðèíîñèò
ãàçåòó ñ ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî â Áåðëèíå ðåâîëþöèÿ, Õååëü êîìêàåò ãàçåòó è êðè÷èò:
«Âðåøü, íåãîäÿé!» À ïîòîì, îñòàâøèñü â îäèíî÷åñòâå, ñèäèò â ñîëäàòñêîé êóðòêå áåç
ïîãîí è ïëà÷åò.

È íàêîíåö, ïðîùàÿñü ñ îäíîïîë÷àíàìè, ïîäæàâ ãóáû, ãîâîðèò Âàéëþ:
«—  Íó âîò, Âàéëü, âû è äîæäàëèñü ñâîåãî âðåìå÷êà.
—  ×òî æ, îíî íå áóäåò òàêèì êðîâàâûì,  — ñïîêîéíî îòâå÷àåò Ìàêñ.
—  È òàêèì ãåðîè÷åñêèì,  — âîçðàæàåò Õååëü.
—  Ýòî íå âñå â æèçíè,  — ãîâîðèò Âàéëü.
—  Íî ñàìîå ïðåêðàñíîå,  — îòâå÷àåò Õååëü.  — À ÷òî æ òîãäà ïðåêðàñíî?
Âàéëü ñ ìèíóòó ìîë÷èò. Çàòåì ãîâîðèò:
—  Òî, ÷òî ñåãîäíÿ, ìîæåò áûòü, çâó÷èò äèêî: äîáðî è ëþáîâü. Â ýòîì òîæå åñòü

ñâîé ãåðîèçì, ãîñïîäèí îáåð-ëåéòåíàíò.
—  Íåò,  — áûñòðî îòâå÷àåò Õååëü, ñëîâíî îí óæå íå ðàç îá ýòîì äóìàë, è ëîá åãî

ñòðàäàëü÷åñêè ìîðùèòñÿ.  — Íåò, çäåñü îäíî òîëüêî ìó÷åíè÷åñòâî, à ýòî ñîâñåì
äðóãîå. Ãåðîèçì íà÷èíàåòñÿ òàì, ãäå ðàññóäîê ïàñóåò: êîãäà æèçíü ñòàâèøü íè âî ÷òî.
Ãåðîèçì ñòðîèòñÿ íà áåçðàññóäñòâå, îïüÿíåíèè, ðèñêå — çàïîìíèòå ýòî».

Êàçàëîñü áû, åâðåé-ïàöèôèñò è âûðàæàåò îáùåå ìíåíèå, íî íåò. Êîãäà
èçãîëîäàâøàÿñÿ, îáîðâàííàÿ íåìåöêàÿ àðìèÿ óæå ïîñëå êàïèòóëÿöèè ñòàëêèâàåòñÿ ñ
ñûòûìè, âåëèêîëåïíî ýêèïèðîâàííûìè àìåðèêàíöàìè, â ïðîèãðàâøèõ ïðîáóæäàþòñÿ
ñîâñåì íå ïàöèôèñòñêèå ÷óâñòâà.

«Ìû íå çíàåì, ÷òî ñ íàìè ïðîèñõîäèò, íî åñëè áû ñåé÷àñ êòî-íèáóäü îáðîíèë
õîòÿ áû îäíî ðåçêîå ñëîâî, îíî — õîòåëè áû ìû òîãî èëè íåò, — ðâàíóëî áû íàñ ñ ìåñòà,
ìû áðîñèëèñü áû âïåðåä è æåñòîêî, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, áåçóìíî, ñ îò÷àÿíèåì â
äóøå, áèëèñü áû… Âîïðåêè âñåìó, áèëèñü áû…»

Ñîâåòñêèå æå ïèñàòåëè åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íå íåñóò íèêàêîãî
ïàöèôèñòñêîãî íà÷àëà.

Íàïðàøèâàåòñÿ èòîã: òîãäàøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ åâðååâ áûëî ïðàêòè÷åñêè
ëèøåíî íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî íà÷àëà, ïðîòèâîïîñòàâëÿþùåãî ñåáÿ îáùåíàðîäíîìó.
È êîãäà áèðîáèäæàíñêèé ïèñàòåëü Áîðèñ Ìèëëåð â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí»
(«Áèðîáèäæàíñêàÿ çâåçäà») îïóáëèêîâàë ñïèñîê åâðååâ — Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â
ýòîì ïðîÿâëåíèè íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè áûëî íå áîëüøå ñåïàðàòèçìà, ÷åì â ãîðäîñòè
ñîëäàò ñâîèì ïîëêîì îò÷óæäåííîñòè îò äèâèçèè è àðìèè. Â «Âîëîêîëàìñêîì øîññå»
Àëåêñàíäðà Áåêà ãëàâíûé ãåðîé — êàçàõ, îí ñïîêîéíî ãîâîðèò, ÷òî ãîðäèëñÿ ðÿäîâûì-
ñîïëåìåííèêîì, óìåþùèì ðàçáèðàòü ïóëåìåò: ìû, êàçàõè, òîæå ñòàíîâèìñÿ íàðîäîì
ìåõàíèêîâ, — è íèêàêîãî íàöèîíàëèçìà â ýòîì íèêòî íå óñìîòðåë.
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Ìèëëåð, îäíàêî, ïîëó÷èë äåñÿòü ëåò çà åâðåéñêèé íàöèîíàëèçì. È ýòî áûëî õóæå,
÷åì ïðåñòóïëåíèå, ýòî áûëà îøèáêà. Â èòîãå ïðåñëåäîâàíèÿ çà âûìûøëåííóþ âèíó íà
ìíîãî ëåò ïîðîäèëè ðåàëüíîå âçàèìíîå íåäîâåðèå è îò÷óæäåíèå.

Ïðåñëåäîâàíèÿ çà êîòîðîå åãî òîëüêî óñèëèâàëî.

Ýòîò ïîðî÷íûé êðóã ðàçîðâàëî ëèøü ïàäåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè.
Îò áèðîáèäæàíñêèõ, íàïðèìåð, ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ îíà òðåáîâàëà ðîìàíîâ è

ïîýì â òàêîì ïðèìåðíî äóõå: íàêîíåö-òî ñáûëàñü òûñÿ÷åëåòíÿÿ ìå÷òà åâðåéñêîãî
íàðîäà î ñîáñòâåííîì ãîñóäàðñòâå — õîòÿ â äðóæíîé ñåìüå ñîâåòñêèõ íàðîäîâ ïîâñþäó
æèâåòñÿ îäèíàêîâî óþòíî. Íàêîíåö-òî ìû ìîæåì ïèñàòü íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå —
õîòÿ îí, êîíå÷íî, íè÷åì íå ëó÷øå âåëèêîãî è ìîãó÷åãî ðóññêîãî ÿçûêà. Ìû äîëæíû
ñîáðàòü âñå ñèëû — õîòÿ áåç ïîääåðæêè âåëèêîãî è ìîãó÷åãî ðóññêîãî íàðîäà ó íàñ âñå
ðàâíî íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Íàøè ïàðíè ñðàæàþòñÿ, êàê èñòèííûå íàñëåäíèêè
Ñàìñîíà, — õîòÿ, âïðî÷åì, Èëüÿ Ìóðîìåö íè÷åì åìó íå óñòóïèò. Ãîðå íàøèõ ìàòåðåé,
ïîòåðÿâøèõ ñâîèõ ñûíîâ, áåçìåðíî — õîòÿ è íå áîëåå áåçìåðíî, ÷åì ãîðå ðóññêèõ,
óêðàèíñêèõ, áåëîðóññêèõ, óçáåêñêèõ, òàòàðñêèõ è âñåõ ïðî÷èõ ìàòåðåé.

Ïðè âñåé ñìåõîòâîðíîñòè ýòîãî êàíîíà, ïîýòîâ è ïèñàòåëåé êàðàëè èìåííî çà
îòñòóïëåíèÿ îò íåãî.

Êàðòèíà Áèðîáèäæàíà âî âðåìÿ âîéíû â îñíîâíîì ñõîäíà ñ ïðèâû÷íîé êàðòèíîé
ñîâåòñêîãî òûëà: ýíòóçèàçì, íåïîñèëüíûé òðóä, ïîæåðòâîâàíèÿ, íåäîåäàíèå íà ãðàíè
ãîëîäíîé ñìåðòè… Ïðè òîì, ÷òî â òå ãîäû ãðîì÷å âñåãî çàçâó÷àëè ïðèçûâû èìåííî ê
ðóññêîìó íàðîäó (Ñòàëèí îñóùåñòâèë îòêðûòóþ ìîáèëèçàöèþ ðóññêèõ ãðåç, ñïðàâåäëèâî
ïîëàãàÿ, ÷òî â ñëó÷àå ïîáåäû, êîòîðàÿ áåç èõ ïîääåðæêè âåñüìà ñîìíèòåëüíà, îí
ñóìååò óäåðæàòü èõ â óçäå), åâðåéñêèé íàðîä ñäåëàëñÿ îäíèì èç òåõ íåìíîãèõ íàðîäîâ,
÷üå èìÿ áûëî èñïîëüçîâàíî â ïðîïàãàíäå, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ çàïàäíîãî ñëóõà
(âíóòðè æå ñòðàíû ïîñòàðàëèñü óáðàòü õîòÿ áû ñ ãëàç äîëîé ýòó êðàñíóþ òðÿïêó,
êîòîðóþ è áåç òîãî ïîñòîÿííî ñîâàëà íàñåëåíèþ ïîä íîñ ãèòëåðîâñêàÿ ïðîïàãàíäà: âû
âîþåòå èç-çà åâðååâ, âû çàùèùàåòå åâðååâ… Ëó÷øå óæ è âïðÿìü ìàññîâûå óáèéñòâà
åâðååâ îáòåêàåìî íàçûâàòü óáèéñòâàìè «ìèðíûõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí»). Â ìàå 1942 ãîäà
â Ìîñêâå ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã, ïîñëóæèâøèé ïðåëþäèåé ê îáðàçîâàíèþ Åâðåéñêîãî
àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà (ÅÀÊ). Èçâåñòíûå â Ñîþçå è äàæå â ìèðå ñîâåòñêèå åâðåè
îáðàòèëèñü ê åâðåÿì âñåé ïëàíåòû ñ ïðèçûâîì ïðèîáðåñòè äëÿ Êðàñíîé àðìèè 1000
òàíêîâ è 500 ñàìîëåòîâ: «Îò òåõ, êòî ñðàæàåòñÿ ñåãîäíÿ ñ ãèòëåðîâñêèìè îðäàìè,
çàâèñèò áóäóùåå âñåãî ìèðà è, â ÷àñòíîñòè, åâðåéñêîãî íàðîäà». Â îòâåò åâðåéñêîìó
àíòèôàøèñòñêîìó êîìèòåòó â ãîðîä Êóéáûøåâ áûëà íàïðàâëåíà èç ÅÀÎ òåëåãðàììà
î ñáîðå äåíåã â êîëè÷åñòâå 7 700 500 ðóáëåé, â òîì ÷èñëå íà ñòðîèòåëüñòâî òàíêîâ è
ñàìîëåòîâ 489 700 ðóáëåé, è òåïëûõ âåùåé äëÿ ôðîíòà íà ñóììó 65 523 ðóáëÿ.

Â 1944 ãîäó íà ôîíå îáùåãî ãîðÿ è íóæäû ðóêîâîäñòâî îáëàñòè ðåøèëî îòìåòèòü
äåñÿòèëåòèå ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ ÅÀÎ è â áëàãîäàðñòâåííîì îáðàùåíèè ê Ñòàëèíó
ñðåäè ñòàíäàðòíîé ïàòåòèêè áûëà èñïîëüçîâàíà ïàðà ñïåöèôè÷åñêè åâðåéñêèõ îáðàçîâ:
Ñàìñîí, ïîæåðòâîâàâøèé ñîáîé ðàäè óíè÷òîæåíèÿ âðàãà, «ëüâèíîå ñåðäöå Ìàêêàâååâ»…
È ýòî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðèïîìíèëè ïåðâîìó ñåêðåòàðþ îáêîìà Àëåêñàíäðó
Íàóìîâè÷ó Áàõìóòñêîìó â êà÷åñòâå ïðîÿâëåíèÿ åâðåéñêîãî áóðæóàçíîãî íàöèîíàëèçìà.

Îá óíè÷òîæåíèè Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà (ÅÀÊ) íàïèñàíî
äîâîëüíî; ïîýòîìó çäåñü äîñòàòî÷íî ñêàçàòü: ðàçóìååòñÿ, íèêàêîé øïèîíñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ «åâðåéñêèå àíòèôàøèñòû» íå çàíèìàëèñü, íî ÷òî êàñàåòñÿ
íåñàíêöèîíèðîâàííûõ ãðåç, òî òàêè äà, ãðåçèëè. Âñòóïàëèñü çà îòäåëüíûõ åâðååâ,
âîîáðàçèëè ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè íåñóùåñòâóþùåãî íàðîäà… Êîòîðûé, âîçìîæíî,
ðàçäðàæàë Ñòàëèíà åùå è òåì, ÷òî îòêàçûâàëñÿ âåñòè ñåáÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ åãî
òåîðèÿìè — òðóï îòêàçûâàëñÿ ðàçëàãàòüñÿ. Êñòàòè, è íîâàÿ âëàñòü, ïîñëå ñìåðòè îòöà
íàðîäîâ îòìåíèâøàÿ ðàññòðåëüíûé ïðèãîâîð, âñå-òàêè ïîñìåðòíî ïîïåíÿëà åàêîâöàì
çà èõ áåñòàêòíîå ïîâåäåíèå — çà ïîïûòêè «íåêîòîðûõ èç îñóæäåííûõ» ïðèñâàèâàòü ñåáå
íåñâîéñòâåííûå èì ôóíêöèè: âìåøèâàòüñÿ â ðåøåíèå âîïðîñîâ î òðóäîóñòðîéñòâå ëèö
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åâðåéñêîé íàöèîíàëüíîñòè, âîçáóæäàòü õîäàòàéñòâà îá îñâîáîæäåíèè çàêëþ÷åííûõ
åâðååâ èç ëàãåðåé. È âîîáùå — ìåëüêàëè.

ÅÀÊ è â ñàìîì äåëå íàõîäèëñÿ â ôîêóñå ìåæäóíàðîäíîãî âíèìàíèÿ. Íî êîìó â
ñòîëèöàõ áûëî äåëî äî òîãî, êàêèìè äåìàãîãè÷åñêèìè çâåðñòâàìè îòîçâàëàñü ýòà
êàìïàíèÿ â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè! Ìîùíûì êàòàëèçàòîðîì ïîñëóæèëî è
îñëîæíåíèå îòíîøåíèé ñ ãîñóäàðñòâîì Èçðàèëü, ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ âîññîçäàííûì
íà êàíîíè÷åñêîé Çåìëå îáåòîâàííîé è îòêàçàâøèìñÿ ñëóæèòü ñîâåòñêèì ïëàöäàðìîì
íà Áëèæíåì Âîñòîêå. Ýíòóçèàçì, ñ êîòîðûì ñîâåòñêèå åâðåè âîñïðèíÿëè åãî ãåðîè÷åñêîå
ðîæäåíèå, íå ìîã íå óñèëèòü â ñîâåòñêèõ âîæäÿõ íå ëèøåííîå îñíîâàíèé ÷óâñòâî:
ñêîëüêî åâðåÿ íè êîðìè…

Âñå, ÷òî ñâÿçûâàëîñü ñî ñëîâàìè «åâðåéñêèé», «åâðåéñêîå», â Åâðåéñêîé
àâòîíîìíîé îáëàñòè òåïåðü èìåíîâàëîñü áóðæóàçíûì íàöèîíàëèçìîì, — êàê, âïðî÷åì,
è âî âñåé ñòðàíå. Îäíàêî îñîáåííîñòüþ ÅÀÎ áûëî, ïîæàëóé, îáâèíåíèå
À.Í.Áàõìóòñêîãî â ïîïûòêàõ ñîçäàòü â Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè åâðåéñêóþ
ýëèòó. ×òî îí, ñóäÿ ïî âñåìó, äåéñòâèòåëüíî ïûòàëñÿ ñäåëàòü. Òîãäà êàê ïîäáîð êàäðîâ
ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó è â ñàìîì äåëå áûë íàðóøåíèåì íå òîëüêî ñòàëèíñêîé
Êîíñòèòóöèè, íî è âîîáùå ëèáåðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, çàïðåùàþùèõ ïðèíèìàòü âî
âíèìàíèå íàöèîíàëüíîñòü ãðàæäàí. Íó, à ÷òî áåç òàêîãî ïîäáîðà, áåç ñîçäàíèÿ
äîïîëíèòåëüíûõ ñòèìóëîâ åâðåÿì îñòàâàòüñÿ è ñòàíîâèòüñÿ èìåííî åâðåÿìè, à íå
ïðîñòî «ñîâåòñêèìè ëþäüìè», îáëàñòü è íå ìîãëà ñäåëàòüñÿ åâðåéñêîé — òàê è íå
íóæíî. Äîâîëüñòâóéòåñü íàçâàíèåì. À ïîòîìó è ýêñïîçèöèè ïî åâðåéñêîé èñòîðèè èç
êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ äîëæíû áûòü èçúÿòû.

Ïîñëå ïîêàçàòåëüíûõ èçîáëè÷åíèé è òùåòíûõ ïîêàÿíèé («ß êðîìå ñåìèëåòêè
è ÔÇÓ, ïî ñóùåñòâó, íèêàêîãî îáðàçîâàíèÿ íå èìåþ») â òåàòðå èìåíè Êàãàíîâè÷à
À.Í.Áóõìóòñêèé áûë èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. Íàïðàñíî îí, ãëîòàÿ ñëåçû, ïîâòîðÿë:
«Ìíå âñåãî òðèäöàòü âîñåìü ëåò. Ïîâåðüòå ìíå. Òîëüêî íå èñêëþ÷àéòå».

Ïåðâûå ñëîâà íîâîãî, ïðèñëàííîãî èç Ìîñêâû ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà
Ï.Â.Ñèìîíîâà, îáðàùåííûå ê îæèäàâøåìó åãî øîôåðó (êñòàòè, åâðåþ), áûëè òàêîâû:
«Íó òàê ÷òî, ðàñõóëèãàíèëèñü çäåñü åâðåé÷èêè? Íó íè÷åãî, ìû ïîðÿäîê íàâåäåì».

Íîâîå èñòðåáëåíèå íà÷àâøåé áûëî ôîðìèðîâàòüñÿ ãîñóäàðñòâåííîé,
õîçÿéñòâåííîé è êóëüòóðíîé ýëèòû Åâðåéñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè, â îòëè÷èå îò
òðèäöàòü ñåäüìîãî ãîäà, ïëàíîìåðíî îñóùåñòâëÿëîñü òåïåðü óæå ïî íàöèîíàëüíîìó
ïðèçíàêó. Âî âñåõ îáâèíåíèÿõ êëþ÷åâûå ñëîâà áûëè îäíè è òå æå: «áóðæóàçíûé»,
«íàöèîíàëèñòè÷åñêèé», «ñèîíèñòñêèé», «êîñìîïîëèòè÷åñêèé», «ïðîàìåðèêàíñêèé».
Â öåíòðå ãîðîäà æãëè òûñÿ÷è êíèã íà åâðåéñêîì ÿçûêå — ýòî áûëè êíèãè
ðåïðåññèðîâàííûõ ïèñàòåëåé, à çàîäíî è ïðîñòî «óñòàðåâøèå ïî ñîäåðæàíèþ» è
«èçëèøíèå». À ñàìè áèðîáèäæàíñêèå ïèñàòåëè…

Áîðèñ Ìèëëåð (Áåð Ñðóëüåâè÷ Ìåéëåð), 1913 ãîäà ðîæäåíèÿ, îáðàçîâàíèå
âûñøåå, ïèñàòåëü, áûë îáâèíåí â òîì, ÷òî â åãî ïàòðèîòè÷åñêîé ïüåñå «Îí èç
Áèðîáèäæàíà» çåìëÿêè, âñòðåòèâøèñü íà ôðîíòå, ïîäíèìàþò òîñò ñíà÷àëà çà
Áèðîáèäæàí è òîëüêî ïîòîì çà òîâàðèùà Ñòàëèíà, — â èòîãå äåñÿòü ëåò, ïðàâäà, ñ
ïðàâîì ïåðåïèñêè. È òî ñêàçàòü: â ãàçåòå «Áèðîáèäæàíåð øòåðí» Á.Ìèëëåð îïóáëèêîâàë
ñïèñîê åâðååâ — Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íå ìîãó óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì
ïðîöèòèðîâàòü ïðîòîêîë åãî äîïðîñà.

Ñëåäîâàòåëü: Ïî÷åìó ñïèñîê îçàãëàâëåí «×åñòü è ñëàâà åâðåéñêîìó íàðîäó»?
Âàì ðàçâå íåèçâåñòíî, ÷òî ýòî îïðåäåëåíèå — «åâðåéñêèé íàðîä» ïðîòèâîðå÷èò
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà?

Ìèëëåð: Òåðìèí ýòîò, õîòü îí è ïðîòèâîðå÷èò ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîìó
îïðåäåëåíèþ íàöèè è íàðîäíîñòè, ñèñòåìàòè÷åñêè óïîòðåáëÿåòñÿ â åâðåéñêîé ïå÷àòè.

Ïðîòèâîðå÷èò, íî óïîòðåáëÿåòñÿ…
Ëþáîâü Øàìîâíà Âàññåðìàí, ðîäèâøàÿñÿ â Ïîëüøå, ïðèåõàâøàÿ â Êðàñíûé

Ñèîí èç ïðîñòî Ñèîíà, èìåëà íåîñòîðîæíîñòü ñî÷èíèòü ñòèõîòâîðåíèå, â êîòîðîì
áûëè òàêèå ñòðîêè:
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Áèðîáèäæàí — ìîé äîì,

È ïåñíü ìîÿ î íåì.

Ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó — Áèðîáèäæàí.

Ñëåäîâàòåëü: Ïðèçíàåòå, ÷òî îíî íàöèîíàëèñòè÷åñêîå?
Âàññåðìàí: Äà, ïîòîìó ÷òî â íåì äîïóùåíî òàêîå íàöèîíàëèñòè÷åñêîå âûðàæåíèå:

«Ëþáëþ ñâîþ ñòðàíó — Áèðîáèäæàí».
Áèðîáèäæàí íå ñòðàíà, à îáëàñòíîé öåíòð. Íå çàáûâàéòå!
Â èòîãå òå æå äåñÿòü ëåò, îòøòåìïåëåâàííûå òåì æå 31-ì ìàÿ 1950 ãîäà.

À â 1952 ãîäó, â äåíü Ñîâåòñêîé àðìèè À.Í.Áàõìóòñêèé áûë ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó,
çàìåíåííîìó ïîñëå åãî êëÿòâåííîãî ïèñüìà Ñòàëèíó äâàäöàòèïÿòèëåòíèì çàêëþ÷åíèåì.
Áàõìóòñêèé âûøåë íà ñâîáîäó â 1956 ãîäó çà ìåñÿö äî XX ñúåçäà ñîðîêàøåñòèëåòíèì,
íî óæå áåçíàäåæíî áîëüíûì ÷åëîâåêîì. È âåê ñâîé äîæèâàë â ïîëíîé áåçâåñòíîñòè.

Ëþáîïûòíî, êñòàòè, ÷òî ñèíàãîãà, âûçûâàâøàÿ îñîáûé ïàòðèîòè÷åñêèé ãíåâ
(«Äëÿ ñèíàãîãè íàøëè ïîìåùåíèå, à äëÿ ÄÎÑÀÀÔà íå ìîæåòå!»), áûëà çàêðûòà óæå
ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, â íîÿáðå 1953 ãîäà.

È âñÿ ýòà âàêõàíàëèÿ áûëà çàïóùåíà èç-çà ôàíòîìà — íåñóùåñòâóþùåãî
áóðæóàçíîãî åâðåéñêîãî íàöèîíàëèçìà.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ó ïèñàòåëåé è ïîýòîâ ôðîíòîâîãî ïîêîëåíèÿ åãî îáíàðóæèòü
íå óäàåòñÿ. Ðàçâå ÷òî îíè áûëè ãîðàçäî ñèëüíåå ðàíåíû Õîëîêîñòîì, ÷åì îñòàëüíîå
íàñåëåíèå ÑÑÑÐ, íî è â ýòîì áûëî íå áîëüøå îò÷óæäåíèÿ îò ñòðàíû, ÷åì â êàæäîì,
êòî îïëàêèâàåò ãèáåëü áëèçêèõ. Ñîâåòñêàÿ èç ñîâåòñêèõ Ìàðãàðèòà Àëèãåð îá ýòîì è
íàïèñàëà â 1945 ãîäó.

Ðàçæèãàÿ ïå÷ü è ðóêè ãðåÿ,

íàñêîðî óñòðàèâàÿñü æèòü,

ìàòü ìîÿ ñêàçàëà: «Ìû åâðåè.

Êàê òû ñìåëà ýòî ïîçàáûòü?»

<…>

Ïîêîëåíüå âçðîñøèõ íà ñâîáîäå

â ìîëîäîì îòå÷åñòâå ñâî¸ì,

ìû çàáûëè î ñâî¸ì íàðîäå,

íî ôàøèñòû ïîìíèëè î í¸ì...

<…>

Âîò òåïåðü ÿ ñëûøó ãîëîñ êðîâè,

ñìåðòíûé ñòîí íàðîäà ìîåãî.

Âñ¸ ñëûøíåé, âñ¸ áëèæå, âñ¸ ñóðîâåé

èñòîâûé ïîäçåìíûé çîâ åãî.

Ãîëîñ êðîâè. Òåñíî ñëèòà âìåñòå

íàøà íåñìûâàåìàÿ êðîâü,

è îäíà ó íàñ äîðîãà ìåñòè,

è åäèíû ÿðîñòü è ëþáîâü…

Ýòîò ãîëîñ âîâñå íå çîâåò åå ïîäàëüøå îò òîé çåìëè, êîòîðàÿ âçðàñòèëà, ñòàòü
áîëüøîé è ãîðäîé ïîìîãëà. Íàïðîòèâ, òîëüêî ñ íåþ åâðåè ìîãëè èäòè ïî äîðîãå ìåñòè.

Îíè áûëè ãîòîâû è äàëüøå èäòè âìåñòå ñ íåþ è ïî äîðîãå ìåñòè, è ïî äîðîãå
òâîð÷åñòâà.

Äà, â îáùåì-òî, îíè è ïðîäîëæàëè ïî íåé èäòè, äàæå è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ íåçàñëóæåííî
îñêîðáëåííûìè.

Íî èõ äåòè ìèðèòüñÿ ñ ýòèì óæå íå æåëàëè.
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Êðèòèêà

Æèçíü â îí-ëàéí âàêóóìå:

ïèð êîí÷èëñÿ, à ÷óìà îñòàëàñü

Ëèòåðàòóðíûå èòîãè 2020 ãîäà

Â ýòîì íîìåðå — ðàçìûøëåíèÿ  Åâãåíèÿ ÀÁÄÓËËÀÅÂÀ,
Äìèòðèÿ ÁÀÂÈËÜÑÊÎÃÎ, Êàòåðèíû ÃÀËÃÓÒ, Ìàðèè ÇÀÊÐÓ×ÅÍÊÎ,
Ñåðãåÿ ËÅÁÅÄÅÍÊÎ, Âàëåðèè ÏÓÑÒÎÂÎÉ, Åëåíû ÑÀÔÐÎÍÎÂÎÉ

Òðàäèöèè «ÄÍ» ïîäâîäèòü èòîãè ìèíóâøåãî ëèòåðàòóðíîãî ãîäà — 15 ëåò.

Ïðîëèñòàâ òðè ïåðâûå æóðíàëüíûå êíèæêè, íà÷èíàÿ ñ 2007 ãîäà, ìîæíî ïîëó÷èòü

åñëè íå ïîëíîå, òî âåñüìà îáúåìíîå ïðåäñòàâëåíèå î íàèáîëåå èíòåðåñíûõ

è îáñóæäàåìûõ ïðîèçâåäåíèÿõ è àâòîðàõ, î ñàìûõ ãîðÿ÷èõ ïîëåìèêàõ è ïðåìèàëüíûõ

ñþæåòàõ, îá îïûòå è íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ òîëñòûõ æóðíàëîâ, êíèæíûõ èçäàòåëüñòâ,

ëèòåðàòóðíûõ ñàéòîâ è áëîãîâ — â ïåðåêðåñòüå ñóáúåêòèâíûõ îöåíîê è ñóæäåíèé

ïèñàòåëåé, êðèòèêîâ, áëîãåðîâ èç ñòîëè÷íîé è íåñòîëè÷íîé Ðîññèè, «áëèæíåãî»

è «äàëüíåãî» çàðóáåæüÿ.

Êàê âñåãäà, ìû ïðåäëàãàåì ó÷àñòíèêàì çàî÷íîãî «êðóãëîãî ñòîëà» òðè âîïðîñà:

1. Êàêîâû äëÿ âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ

è îáúåìîâ) è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè» è «ñîöèàëüíîé äèñòàíöèè»: ðîëü, ñìûñëû,

âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Åâãåíèé Àáäóëëàåâ, ïîýò, ïðîçàèê, êðèòèê (ã. Òàøêåíò)

Ãîä ïåðå÷èòûâàíèÿ

Ãëàâíûå ñîáûòèÿ, êàê âñåãäà, áûëè íå â òåêñòå, à â êîíòåêñòå. Ïàíäåìèÿ óäàðèëà

â êàêóþ-òî îñîáåííî áîëåçíåííóþ òî÷êó. Â ñîëíå÷íîå ñïëåòåíèå. Öèâèëèçàöèÿ

ñëîæèëàñü âäâîå è íå ìîæåò îòäûøàòüñÿ. Ìèð ñòàë áîëåå õðóïêèì, ëþäè áîëåå

íåðâíûìè. Ïî÷èòàéòå ëþáóþ ëèòåðàòóðíóþ äèñêóññèþ â Ñåòè. «Êð-ð-ðîâè!»

Òî, ÷òî äîëãî ñîáèðàëîñü çàøàòàòüñÿ, ðàäîñòíî çàøàòàëîñü.

Òîëñòûå æóðíàëû, îäíàêî, ïðîäîëæàþò âûõîäèòü. «Îáûêíîâåííîå ÷óäî», ñêàçàë

áû Øâàðö.
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Áëèæå ê êîíöó ãîäà óïðàçäíèëè Ðîñïå÷àòü.

Ãîâîðèòü î òåêñòå-ñîáûòèè âîçäåðæóñü. Âåñü ãîä ïðîñèäåë â Òàøêåíòå, áîëüøå

ïåðå÷èòûâàÿ ñòàðîå, ÷åì ÷èòàÿ íîâîå. «Ñòàðîå», êîíå÷íî, óñëîâíî: òðåõ-ïÿòè-

ñåìèëåòíåé äàâíîñòè. Íàïðèìåð, ïðåêðàñíûé ñáîðíèê ñòèõîâ Àíäðåÿ Ïåðìÿêîâà

«Ñïëîøíàÿ îáëà÷íîñòü», âûøåäøèé â 13-ì ãîäó. Èëè äðóãàÿ êíèãà, êîòîðóþ òîæå

äåðæó ïîáëèçîñòè, ÷èòàÿ è ïåðå÷èòûâàÿ íåáîëüøèìè äîçàìè: «Óïðàæíåíèå â áûòèè»

Îëüãè Áàëëà, ãîä 16-é.

Âîîáùå, âñå áîëüøå õî÷åòñÿ ãîâîðèòü è ïèñàòü î òàêèõ êíèãàõ, êîòîðûå íå ñ ïûëó

ñ æàðó. Èìåííî ñ òàêîé — íåáîëüøîé — âðåìåííîé äèñòàíöèè ïðîñòóïàåò

«ñîáûòèéíîñòü» òåêñòà, åãî âàæíîñòü. Äàæå äóìàþ, êîãäà óñòàíó îò «Ëèòåðàòóðíîãî

áàðîìåòðà», óäàðèòüñÿ îçåìü è ïåðåôîðìàòèðîâàòüñÿ â ðóáðèêó «Áóêèíèñò», ãäå ìîæíî

áûëî áû íåñïåøíî ïîãîâîðèòü î òàêèõ «íåíîâûõ» êíèãàõ. À òî òîëüêî óñïåâàåì ëîâèòü

è ïðîëèñòûâàòü-ïî÷èòûâàòü «ñâåæåíüêîå» — à ðÿäîì ëåæàò äåñÿòêè íåäîïîíÿòûõ,

íåäîïðî÷èòàííûõ êíèã.

Óñêîðåíèå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà ïðè îáùåì çàìåäëåíèè ëèòåðàòóðû,

çàìåäëåíèè åå ñòèëèñòè÷åñêîãî, òåìàòè÷åñêîãî è ïðî÷åãî îáíîâëåíèÿ. Íå ñêàæó —

òåíäåíöèÿ èìåííî ýòîãî ãîäà, ïðîñòî â 2020-ì âñå ñòàëî êàê-òî îñîáåííî ðåëüåôíî è

÷åòêî. Ïàíäåìèÿ ïîäåéñòâîâàëà íà âñ¸, êàê êàòàëèçàòîð; òî, ÷òî âñå äåñÿòûå ïðåáûâàëî

â èãðå îòòåíêîâ, ñòàëî îäíîöâåòíûì, ñ ïðåîáëàäàíèåì òåìíîãî.

Âñå äåñÿòûå øëî âÿëîòåêóùåå ñóæåíèå «îôô-ëàéíîâîãî» ñåãìåíòà ëèòåðàòóðû:

âñòðå÷, ôåñòèâàëåé, ïðåìèàëüíûõ öåðåìîíèé è ïðî÷àÿ è ïðî÷àÿ… Âñåõ òåõ ïðàçäíèêîâ,

ïèðîâ äóõà è ôóðøåòîâ ïëîòè, êîòîðûå òå, êòî ïîíèìàë, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ ëèòåðàòóðîé,

íàçûâàëè ïèðîì âî âðåìÿ ÷óìû. È âîò, ñîáñòâåííî, âñ¸; ïðîñüáà îñâîáîäèòü âàãîíû.

Ïèð êîí÷èëñÿ. À ÷óìà îñòàëàñü.

Â ëèòåðàòóðíîì «îí-ëàéíå» æèçíü êèïèò, ãðàäóñ êèïåíèÿ äàæå ïîâûñèëñÿ.

Ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà «îí-ëàéí», ëèòåðàòóðíûå øêîëû «îí-ëàéí», ëèòåðàòóðíûå

áàòàëèè «îí-ëàéí». È õîðîøî, ÷òî òàê — áåç ýòîãî áû âîîáùå âñå çàãíóëîñü. Ïå÷àëüíî,

ïîâòîðþñü, ÷òî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çäåñü íå ïàíäåìèÿ; îíà ëèøü âûñâåòèëà òî, ÷òî óæå

øëî äàâíî. È ñòðåìèòåëüíûé ïåðåõîä íà âûïóñê êðóïíåéøèìè èçäàòåëüñòâàìè

ýëåêòðîííûõ êíèã âçàìåí ïå÷àòíûõ íà÷àëñÿ òîæå äî «êîðîíû». È, â öåëîì, ðàçáåãàíèå

ëèòåðàòóðíîãî ñîîáùåñòâà ïî ñâîèì âèðòóàëüíûì íîðàì. Âñ¸ òîëüêî óñêîðèëîñü è â

ýòîì óñêîðåíèè äàæå íå ïåðåøëî, à ïðîñêî÷èëî òî÷êó íåâîçâðàòà, ïðîíåñëîñü ìèìî

íåå, îáäàâ ïóáëèêó ëåäÿíûì âåòðîì.

Ëèòåðàòóðà äåìàòåðèàëèçóåòñÿ. Âñÿ, âìåñòå ñ êíèãàìè, àâòîðàìè, èõ ïèñüìåííûìè

ñòîëàìè, ìóçàìè è ëèðàìè — ïåðåõîäèò â «öèôðó». È âåäàòü åþ âìåñòî Ðîñïå÷àòè áóäåò

Ìèíöèôðà.

Âìåñòî «ïå÷àòè» — «öèôðà». Ñèìâîëè÷íî.

Ïðè ýòîì ñàìà ëèòåðàòóðà — êàê-òî çàìåäëèëàñü, äâèíóëàñü âñïÿòü, à ãäå-òî äàæå

ñîâåðøèëà ïîëíûé îáîðîò, âåðíóâøèñü ê íà÷àëó äåñÿòèëåòèÿ.

Äîñòàòî÷íî ïîãëÿäåòü íà ñîñòàâ ïîáåäèòåëåé ñàìûõ êðóïíûõ ëèòåðàòóðíûõ

ïðåìèé. «Áîëüøàÿ êíèãà» — Èëè÷åâñêèé, îäèí èç ôàâîðèòîâ íóëåâûõ, íî â äåñÿòûå

ôàêòè÷åñêè íè÷åãî íå âûïóñòèâøèé. «Íàöáåñò» — Åëèçàðîâ, ïîñëå «áóêåðîíîñíîãî»

«Áèáëèîòåêàðÿ» (2008) ïî÷òè âñå äåñÿòûå áûâøèé â òåíè. «Ìîñêîâñêèé ñ÷¸ò» —

Ãðîíàñ, òîæå ïî÷òè ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ ìîë÷àâøèé. «Ïîýçèÿ» — Ãóãîëåâ, íå òî ÷òîáû

ìîë÷àâøèé, íî ïóáëèêîâàâøèéñÿ â äåñÿòûå íåñîïîñòàâèìî ìåíüøå ñ íà÷àëîì

íóëåâûõ.

Íè÷åãî ïëîõîãî, ðàçóìååòñÿ, â ýòîì íåò. Çà Ãóãîëåâà — ïðîñòî ðàä, äà è çà äðóãèõ

òîæå; ïðîñòî îòìå÷àþ íåêîå âîçâðàùåíèå íà êðóãè ñâîÿ. Âïðî÷åì, òàê îíî, íàâåðíîå,

è äîëæíî áûòü; ýòî òîëüêî ïàäåíèå áûâàåò ïðÿìîëèíåéíûì, à ëèòåðàòóðíîå äâèæåíèå

âñåãäà èçâèëèñòî, ñ çèãçàãàìè è êðóãàìè.

Ïåðåéäó êî âòîðîìó âîïðîñó, êîòîðûé îñòàâèë íà çàêóñêó. Ïðî ëèòåðàòóðó

«áëèæíåãî çàðóáåæüÿ» è êîãî óäàëîñü â óøåäøåì ãîäó ïðî÷åñòü.
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1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)

è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

Â îñíîâíîì, êàçàõîâ. Ñ ñåíòÿáðÿ âåäó — ðàçóìååòñÿ, «îí-ëàéí» — ñåìèíàð ïî

ïîýçèè â àëìààòèíñêîé «Îòêðûòîé ëèòåðàòóðíîé øêîëå». Òàëàíòëèâûå ëþäè ñîáðàëèñü.

Äâîå óæå ïóáëèêîâàëèñü â ñåíòÿáðüñêîé «Äðóæáå»: Àìàí Ðàõìåòîâ è Èðèíà Ãóìûðêèíà.

Ýòî íîâàÿ âîëíà êàçàõñòàíñêîé ëèòåðàòóðû, íîâûå ïîêîëåíèÿ, íî èäóùèå îò ñèëëàáî-

òîíèêè, î÷åíü èíòåðåñíî åå ðàçâèâàþùèå. Ðàõìåòîâ âîîáùå áëèæå ê, óñëîâíî ãîâîðÿ,

«âîðîíåæñêîé øêîëå» — õîòÿ êàê øêîëó îíè ñåáÿ è íå äåêëàðèðîâàëè, äà ñåãîäíÿ ýòî

è íå íóæíî. Òàì ó íèõ, â Âîðîíåæå, ñëó÷èëîñü ÷òî-òî èíòåðåñíîå, ñðàçó íåñêîëüêî

ìîëîäûõ ïîýòîâ; ìîæåò, äóõ Ìàíäåëüøòàìà ïîñòàðàëñÿ. Íàèáîëåå èçâåñòåí Âàñèëèé

Íàöåíòîâ, íî åñòü è Ñåðãåé Ðûáêèí (î åãî íîâîé êíèãå «Âäàëè îò ëþäåé» êàê ðàç

ñîáèðàþñü ïèñàòü â ìàðòîâñêîì «äðóæáèíñêîì» ïîýòè÷åñêîì îáçîðå), è Àìàí Ðàõìåòîâ,

êîòîðûé æèë â Âîðîíåæå íåñêîëüêî ëåò... Íî ÿ îòâëåêñÿ; âîçâðàùàþñü ê èìåíàì

êàçàõñòàíñêèì. Çîÿ Ôàëüêîâà è Àëåêñàíäð Èâàíêîâ, ýòî äðóãàÿ ëèíèÿ, áîëåå

èíòåëëåêòóàëüíàÿ, ïðîçàè÷åñêè-íàððàòèâíàÿ. Íàêîíåö, Àëäèÿð Áàêàÿêîâ, îí âîîáùå

íè â êàêóþ ëèíèþ íå âïèñûâàåòñÿ, ñòèõèéíûé è î÷åíü èíòåðåñíûé ãîëîñ.

Èç «ñâîèõ», óçáåêèñòàíñêèõ àâòîðîâ — ÷èòàë è ïåðåâîäèë ñ óçáåêñêîãî Òóðñóíà

Àëè; î÷åíü èíòåðåñíûé ïîýò è ñàì — ïåðåâîä÷èê (ïðåæäå âñåãî, Õëåáíèêîâà).

Èç çäåøíèõ ðóññêîïèøóùèõ — Íàòàëüþ Áåëîåäîâó; ïîæàëóé, åäèíñòâåííîå ÿðêîå, ÷òî

ïîÿâèëîñü â ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå Óçáåêèñòàíà â äåñÿòûå.

À â öåëîì, êàê óæå ñêàçàë, 2020-é áûë íå ñòîëüêî ãîäîì ÷òåíèÿ, ñêîëüêî

ïåðå÷èòûâàíèÿ. Òàê ÷òî — ÷òî ïåíÿòü íà ïîïÿòíîå äâèæåíèå ëèòïðîöåññà, åñëè ñàì

äâèãàëñÿ âñïÿòü — è íå áåç óäîâîëüñòâèÿ? Õîðîøî, ïîñìîòðèì, êóäà ïîïëûâåì â 2021-ì.

Äìèòðèé Áàâèëüñêèé, ïðîçàèê, ëèòåðàòóðîâåä, êðèòèê (ã. ×åëÿáèíñê)

Áåçâîçâðàòíîå äåëåíèå

1. Íå ñðàçó, íî, êñòàòè, è íå òîëüêî ìíîé, áûëî çàìå÷åíî, ÷òî ìíîãèå ÿâëåíèÿ

êîâèäíîé æèçíè, ðàíåå ñóùåñòâîâàâøèå â íåðàçðûâíîì åäèíñòâå, ñëîâíî áû ðàçäåëèëèñü

íà îòäåëüíûå ôðàêöèè — âîò êàê ñîñòàâëÿþùèå â ïðàâèëüíî óñòðîåííîì êîêòåéëå.

Îáùåñòâåííîå ñóùåñòâîâàíèå îêàçàëîñü îòäåëåííûì îò ïðèâàòíîãî, èñêóññòâî — îò

êóëüòóðû, òåëåâèäåíüå — îò íîâîñòåé è èíôîðìàöèè. Íå÷òî ïîõîæåå ïðîèñõîäèò è â

ëèòåðàòóðå, ïðè÷åì ñðàçó æå ïî âñåì ôðîíòàì, ãäå áåëëåòðèñòèêà, êàê è ìàññîâîå

êíèãîèçäàíèå, âñå áîëüøå è áîëüøå îòäàëÿåòñÿ îò «âûñîêîé ëèòåðàòóðû», ïåðåâîäíûå

íîâèíêè îò îòå÷åñòâåííûõ, à ïîýçèÿ — îò íàðîäà è îáùåóïîòðåáèìîãî ÿçûêà.

Áåçâîçâðàòíîå ýòî äåëåíèå ïðîèñõîäèò è íà àâòîíîìíûõ ñöåíàõ. Âîò, íàïðèìåð,

â êðèòèêå, ãäå ìëàäîìîäåðíèñòû, êàê ÿ îáîçíà÷àþ ïëåÿäó ýññåèñòîâ-ñìûñëîâèêîâ âî

ãëàâå ñ Îëüãîé Áàëëà (ïåðâûé ëàóðåàò ïðåìèè «Íåèñòîâûé Âèññàðèîí» â ìèíóâøåì

ãîäó âûïóñòèëà òîì «Ñìûñëîâûõ ïðàêòèê â êíèãàõ è òåêñòàõ íà÷àëà ñòîëåòèÿ»

«Ïîéìàííûé ñâåò», à òàêæå ñáîðíèêè: ïîýòè÷åñêèõ òåêñòîâ «Ñêâîçíîé èþëü» è

ýêçèñòåíöèàëüíûõ çàïèñîê «Äèêîðîñëü», — íàïîìèíàþùèõ, ðàçóìååòñÿ î òåòðàäÿõ

«Ñàìîñåâà» Ôèëèïïà Æàêîòå ) è Àëåêñàíäðîì ×àíöåâûì (â 2020-ì îí çàêîíîìåðíî

ïîëó÷èë ïðåìèþ Àíäðåÿ Áåëîãî çà òîì «Èæèöû íà ñþðòóêå èç ñíîâ», óâåñèñòîãî

àâòîïîðòðåòà ñîâðåìåííîãî èíòåëëåêòóàëà â ðåöåíçèÿõ è îáçîðàõ), ñóùåñòâóþò îòäåëüíî

îò îáîçðåâàòåëåé, ñâîäÿùèõ ðåöåíçèè ê ïåðåñêàçó ñþæåòà.
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Åùå áîëåå îùóòèìîå ðàçäåëåíèå ïðîèñõîäèò â îáëàñòè ïåðåâîäà, ãäå íîâûå

âàðèàíòû êëàññè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé òðåáóþò âñå áîëüøåãî óìà, òàëàíòà è îïûòà,

íåîáõîäèìîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû ó÷èòûâàòü íå òîëüêî îñîáåííîñòè àâòîðñêîãî ñèíòàêñèñà

è èíòîíàöèè, íî òàêæå âñå ïðåäûäóùèå èíòåðïðåòàöèè è òðàêòîâêè. È íå òîëüêî è íå

ñòîëüêî îòå÷åñòâåííûå.

Ê ïðèìåðó, «Ïóòåâîé äíåâíèê» ïóòåøåñòâèÿ â Ãåðìàíèþ è â Èòàëèþ Ìèøåëÿ

Ìîíòåíÿ âûøåë ïî-ðóññêè âïåðâûå, ïðè÷åì â äâóõ ðàçíûõ ïåðåâîäàõ: «Ëèìáóñ ïðåññ»

èçäàë âàðèàíò Ëåîíèäà Åôèìîâà, à «Êðàñíûé ïàðîõîä» — Íàòàëüè Ìàâëåâè÷. À âîò

íîâûå òðàíñêðèïöèè ñòàòåé è ýññå Ïîëÿ Âàëåðè ïåðåñîáðàíû Ìàðèàííîé Òàéìàíîâîé

â èçÿùíûé ñáîðíèê «Ëèìáóñ ïðåññ», èñïðàâëÿþùèé ïîýòè÷åñêèå âîëüíîñòè ïðåäûäóùèõ

ïåðåâîä÷èêîâ. Íå ìåíåå âàæåí è âòîðîé âàðèàíò ïåðåâîäà ðîìàíà Ëóèäæè Ïèðàíäåëëî

«Çàïèñêè êèíîîïåðàòîðà», äåâÿòü ëåò íàçàä çàïîðîòîãî ïðîèçâîëüíîé ðåäàêòóðîé

èçäàòåëüñòâà «Òåêñò». Â äåêàáðå «Ëèìáóñ ïðåññ» ïðåäñòàâèë àóòåíòè÷íóþ âåðñèþ

Âëàäèìèðà Ëóêüÿí÷óêà, è êóëüòóðíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, íàêîíåö, âîñòîðæåñòâîâàëà.

Âïðî÷åì, êàê êàæåòñÿ, ñàìûì îæèäàåìûì ïåðåâîäîì ýòîãî ãîäà, ïî ñàìûì

ðàçíûì ïðè÷èíàì, ñòàë òðåòèé òîì ýïîïåè «Â ïîèñêàõ óòðà÷åííîãî âðåìåíè» Ìàðñåëÿ

Ïðóñòà, îòìå÷åííûé ïðåìèåé Àíäðåÿ Áåëîãî. Åãî âåäü Åëåíà Áàåâñêàÿ óæå êîòîðûé

ãîä ìóæåñòâåííî øòóðìóåò âñëåä Àäðèàíó Ôðàíêîâñêîìó è Íèêîëàþ Ëþáèìîâó. È íå

áîèòñÿ ñðàâíåíèé ñ âûäàþùèìèñÿ ïðåäøåñòâåííèêàìè.

Òðàäèöèîííîãî äëÿ ðóññêîãî ñëóõà Ñâàíà îíà ïðåâðàùàåò â Ñâàííà,

à «Ó Ãåðìàíòîâ», âûõîä êîòîðîãî â «Èíîñòðàíêå» âûïàë íà íûíåøíèé ãîä, ïåðåäåëûâàåò

â «Ñòîðîíó Ãåðìàíòîâ», ÷åì çàïóñêàåò öåïî÷êó íåîáðàòèìûõ ñëåäñòâèé â âîñïðèÿòèè

êëàññè÷åñêîãî òåêñòà, èíòîíàöèîííî îðèåíòèðîâàííîãî îòíûíå, ïî ïðèçíàíèþ

Áàåâñêîé, íà ðàííþþ ïðîçó Ïàñòåðíàêà. Îäíàêî âûãëÿäèò ýòî âåñüìà ñîâðåìåííîé è

êðàéíå àêòóàëüíîé ïðîçîé, ñëîâíî áû ñåãîäíÿ íàïèñàííîé…

È ýòî, êîíå÷íî, âûäàþùèéñÿ òðóä, ïðèáëèçèòüñÿ ê êîòîðîìó èç ïåðåâîäîâ

àêòóàëüíîé ëèòåðàòóðû, ìîãóò ðàçâå ÷òî Èííà Ñòðåáëîâà è Îëüãà Äðîáîò, çàíÿòûå

ðóññêèì âàðèàíòîì øåñòèòîìíîãî ïðîçàè÷åñêîãî öèêëà Óâå Êàðëà Êíàóñãîðà

«Ìîÿ áîðüáà».

Â ïðîøëîì ãîäó «Ñèíäáàä» îïóáëèêîâàë ïåðâîå «Ïðîùàíèå», òåïåðü ïîäîñïåëà

«Ëþáîâü», è åñëè ïåðâóþ ÷àñòü ëèòåðàòóðíûå îáîçðåâàòåëè åùå êàê-òî âûíóæäåííî

çàìåòèëè, î÷åíü óæ ìíîãî øóìà êíèãè ýòè äî ñèõ ïîð âûçûâàþò â Àìåðèêå è â Åâðîïå,

òî âòîðàÿ ÷àñòü ïðîøëà ó íàøèõ êðèòèêîâ ïîëíîñòüþ íåçàìå÷åííîé — ïîäëèííî

íîâàòîðñêîé ëèòåðàòóðû ó íàñ íå ëþáÿò è íå ïðîùàþò âîîáùå íèêîìó.

Ïîêà ÷òî «Ìîÿ áîðüáà» äâèæåòñÿ ïî âîçðàñòàþùåé, îòêðûâàÿ ñîâðåìåííîé

ëèòåðàòóðå êàêèå-òî íåáûâàëûå äîñåëå âîçìîæíîñòè.

È ïîòîìó ÷òî òàêîãî óìíîãî è ÷åñòíîãî àâòîôèêøí ïîêà åùå íå áûëî. È îòòîãî,

÷òî, ïðåæäå ÷åì óñòðåìëÿòüñÿ âïåðåä, Êíàóñãîð èòîæèò äîñòèæåíèÿ êëàññè÷åñêîãî

èñêóññòâà (íå òîëüêî ëèòåðàòóðû, íî òàêæå òåàòðà, æèâîïèñè è, íàïðèìåð, êèíî):

ïîìèìî îïèñàíèÿ ïîâñåäíåâíîé æèçíè, â êîòîðîé, íà ïåðâûé âçãëÿä íåò íè÷åãî

îñîáåííîãî, à íà âòîðîé âçãëÿä îáíàðóæèâàþòñÿ çàëåæè ñìûñëîâ, «Ïðîùàíèå» è, òåì

áîëåå, «Ëþáîâü» íàáèòû ìåòà-ðåôëåêñèåé.

Òàê êàê âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèçíè ðàññêàç÷èêà è ðàññêàçûâàåòñÿ èì â ðåæèìå

ðåàëüíîãî ïåðåæèâàíèÿ, ÷åðåäóþùåãîñÿ ñ ýêñêóðñàìè â ïðîøëîå, ïðèçâàíî

èëëþñòðèðîâàòü è óòâåðæäàòü òâîð÷åñêèé ìåòîä àâòîðà, ïðåäúÿâëÿÿ åãî ñî âñåõ

âîçìîæíûõ ñòîðîí. Òàêèì îáðàçîì, «Ìîþ áîðüáó» ìîæíî ïðî÷èòûâàòü êàê ýêñïåðèìåíò

ïî ïðåâðàùåíèþ ñûðîãî ñûðüÿ «âåùåñòâà æèçíè» â ëèòåðàòóðó âûñî÷àéøåãî êà÷åñòâà.

Â ýòîì ñìûñëå Êíàóñãîð âïîëíå òÿíåò íà çâàíèå «ñîâðåìåííîãî Ïðóñòà». Ïðîñòî â åãî

ýïîïåå íà îäèí òîì ìåíüøå.

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



242 Ëèòåðàòóðíûå èòîãè 2020 ãîäà

1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

2. Äåéñòâèå «Êîêè», íîâîãî ðîìàíà Ìèõàèëà Ãèãîëàøâèëè, ïîñâÿùåííîãî

íàðêîìàíñêèì ìûòàðñòâàì áåçâîëüíîãî, íî ñèìïàòè÷íîãî ïåðñîíàæà, îò÷àñòè

ïðîèñõîäèò â Åâðîïå (ñíà÷àëà â Ãîëëàíäèè, ïî÷òè íà áóêâàëüíîì êðèìèíàëüíîì äíå

Àìñòåðäàìà, çàòåì â íåìåöêîé ïñèõèàòðè÷åñêîé êëèíèêå), îò÷àñòè â òîëüêî ÷òî

îáðàçîâàâøåéñÿ Ðîññèè è ñîñåäíèõ ðåñïóáëèêàõ, ñòàâøèõ íåçàâèñèìûìè ãîñóäàðñòâàìè, —

ñíà÷àëà â ðîäíîì Òáèëèñè, çàòåì â ïÿòèãîðñêîé òþðüìå, êóäà Êîêà ïîïàäàåò èç-çà

î÷åðåäíîé àâàíòþðíîé êîìáèíàöèè, âûçâàííîé ïîèñêàìè çàïðåòíîãî êàéôà…

Â Àìñòåðäàìå Êîêà, ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, åæåäíåâíî øâàëûíäàëñÿ

ñðåäè «ïðåñòóïíîãî ýëåìåíòà», ïîðàæàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòüþ è âûíóæäåííîé ýìïàòèåé,

ðàçäóòîé äî áåñïðèìåðíîãî ÷åëîâåêîëþáèÿ, íåîæèäàííîé ñìåëîñòüþ è ñòîéêîñòüþ,

êîòîðîé îáîðà÷èâàåòñÿ åãî áåñõðåáåòíîñòü. Â Òáèëèñè è, òåì áîëåå, â Ïÿòèãîðñêå âñå

åãî íàðàáîòêè è çíàêîìñòâà îáíóëÿþòñÿ, è íóæíî íà÷èíàòü îòñòðàèâàòü ñèñòåìó

ïîòðåáëåíèÿ ñ íóëÿ.

Òàêèì íåñòàíäàðòíûì îáðàçîì Ãèãîëàøâèëè ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ðîäèíó è

÷óæáèíó, ãîâîðÿùèõ íà ðàçíûõ, â òîì ÷èñëå è ñîöèàëüíûõ, ÿçûêàõ, èñïîâåäóþùèõ

ðàçíûå ïðèíöèïû ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû. Â ýòîì ñìûñëå Åâðîïà êîìôîðòíåå, íî

ðàâíîäóøíåå, òîãäà êàê Ðîññèÿ îêàçûâàåòñÿ äóøåâíîé ñòðàíîé áîëüøèõ âîçìîæíîñòåé,

ãäå âîçìîæíî, âîîáùå-òî, âñå.

Êñòàòè, èìåííî ýòèì ðóññêèé ðîìàí (ïðè÷åì íå òîëüêî ñîâðåìåííûé) è

îòëè÷àåòñÿ îò çàïàäíîåâðîïåéñêîãî, «ïðîíèçàííîãî ðàáîòîé äèñöèïëèíàðíûõ

èíñòèòóòîâ», êàê íàïèñàëà Ýììà Ëèáåð â ñòàòüå, ñðàâíèâàþùåé «Õîëîäíûé äîì»

Äèêêåíñà è «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» Äîñòîåâñêîãî â ñáîðíèêå «Ðóññêèé ðåàëèçì XIX

âåêà» («ÍËÎ», 2020), òîæå âûøåäøåì â ñàìîì êîíöå ãîäà.

Ãèãîëàøâèëè, ïîëæèçíè èññëåäóþùèé è ïðåïîäàþùèé òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî

â óíèâåðñèòåòå, ïîâòîðÿåò â «Êîêå» íåêîòîðûå îòêðûòèÿ êëàññèêà. Âî-ïåðâûõ,

äåìîíñòðèðóÿ ïðèíöèïèàëüíóþ ïðåäâçÿòîñòü óãîëîâíîãî ðàññëåäîâàíèÿ, êîòîðîå

çàêàí÷èâàåòñÿ äëÿ Êîêè íåîæèäàííûì îñâîáîæäåíèåì. Âî-âòîðûõ, äåòàëüíûìè è

âåñüìà äëèòåëüíûìè îïèñàíèÿìè òþðåìíîãî áûòà, ÿâíî îòñûëàþùèìè ê «Çàïèñêàì

èç ì¸ðòâîãî äîìà». Îáùèì ó äâóõ ïèñàòåëåé îêàçûâàåòñÿ è ãóìàíèñòè÷åñêèé ïàôîñ

ìèëîñòè ê ïàäøèì — óïîòðåáëÿÿ, îíè âåäü íå âðåäÿò íèêîìó äðóãîìó, êðîìå ñàìèõ ñåáÿ.

3. Ëîãè÷íî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðåæèì «óäàëåíêè» è «ñàìîóêîðîòà» ñïîñîáåí

îáðàòèòü âäóì÷èâûõ ëþäåé ê ÷òåíèþ: öèôðû ïðîäàæ ýëåêòðîííûõ è áóìàæíûõ êíèã

â äðóãèõ ñòðàíàõ ïðÿìî íà ýòî óêàçûâàþò. Ó íàñ æå ðûíîê ïðîäàæè òåêñòîâ ïàäàåò,

îñîáåííî êíèæíûõ (öèôðîâûå ïîêàçûâàþò íåáîëüøîé ðîñò), à åñëè ÷òî è ðàñòåò

ïî-íàñòîÿùåìó, êàê ó âçðîñëûõ, òàê ýòî ïîòðåáëåíèå âèäåî-êîíòåíòà íà ñòðèìèíãîâûõ

ïëàòôîðìàõ (ôèëüìû è ñåðèàëû): ñàìàÿ ÷èòàþùàÿ ñòðàíà â ìèðå áåçâîçâðàòíî

óòðàòèëà ïåðâåíñòâî íå òîëüêî â îñâîåíèè êîñìîñà, íî è â ÷òåíèè, êîòîðîå âûòåñíÿåòñÿ

â Ðîññèè äðóãèìè ìåäèóìàìè è èñòî÷íèêàìè èíôîðìàöèè.

Äà ÿ è ïî ñåáå íàáëþäàþ, ÷òî ÷òåíèå âîñïðèíèìàåòñÿ òåïåðü êàê íåîáÿçàòåëüíûé

è äîïîëíèòåëüíûé ñïîñîá ïðîâåäåíèÿ äîñóãà, ñóùåñòâóþùèé ïî îñòàòî÷íîìó ïðèíöèïó.

Òåïåðü îí ðàáîòàåò ëèøü òîãäà, êîãäà èñïîëüçîâàíû âñå ïðî÷èå âîçìîæíîñòè òðàòû

âðåìåíè — îò ñåðèàëîâ äî ñîöñåòåé. Ïîòîìó ÷òî ÷èòàòü — ýòî æå òðóäèòüñÿ íóæíî!

Äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ óäàëåíêà òàê è íå ñòàëà ñïîñîáîì ðàçâîðîòà ê ñåáå è

âîçìîæíîñòüþ íàâåäåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíîãî ïîðÿäêà. Âåäü äëÿ ýòîãî íóæåí

îòíîñèòåëüíûé äóøåâíûé ïîêîé, îùóùåíèå ïåðñïåêòèâ (ìû ÷èòàåì, â îñíîâíîì, ïîä

ïîòðåáíîñòè áóäóùåãî) è õîòÿ áû êàêîé-íèáóäü íàìåê íà ìåòîäîëîãèþ. Òîãäà êàê

ìíîãèå èç íàñ ïî÷òè áóêâàëüíî ïîãðåáåíû ïîä èçáûòêàìè íåíóæíîé èíôîðìàöèè,

êîòîðóþ íåâîçìîæíî íè îñîçíàííî îñâîèòü, íè, òåì áîëåå, ñòðóêòóðèðîâàòü.
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Êñòàòè, ýòî âåäü êíèãè è óìíûå æóðíàëû ïîìîãàþò ñòðóêòóðèðîâàòü âíóòðåííåå

ïðîñòðàíñòâî ëó÷øå ëþáûõ äðóãèõ âèäîâ êóëüòóðíîãî ïîòðåáëåíèÿ, òàê êàê èìåííî

÷òåíèå ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó îñòàòüñÿ îäèí íà îäèí ñ ñîáîé è ñ «óìíûì ñîáåñåäíèêîì»

íà ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè, îäíàêî êòî òåïåðü çàäóìûâàåòñÿ îá ýòîì

âñåðüåç? Èíôîðìàöèîííûé èçáûòîê ïîäõâàòûâàåò è ïîäõëåñòûâàåò íàøè

ñàìîîùóùåíèÿ, ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàÿ ñêîðîñòè ëè÷íîãî âðåìåíè äî ñîñòîÿíèÿ

íåïðåõîäÿùåãî âèõðÿ. Îñòàíîâèòü êîòîðûé íå ñïîñîáíà äàæå íåîáõîäèìîñòü ñèäåòü ïî

äîìàì.

Â áóäóùåì, åñëè, êîíå÷íî, âñå îñòàíóòñÿ æèâû è çàáóäóò òðåâîãè è ìàññîâûå

ñìåðòè æåðòâ íûíåøíåé ýïèäåìèè, ìû áóäåì âñïîìèíàòü ýòî âðåìÿ êàê óäèâèòåëüíûé

ñáîé èíåðöèè è ïðèâû÷íûõ æèçíåííûõ ñòàíäàðòîâ — òî, ÷òî â ëèòåðàòóðîâåäåíèè

íàçûâàåòñÿ «àêòóàëèçàöèåé âûñêàçûâàíèÿ» è «âñêðûòèåì ïðèåìà».

Ïàíäåìèÿ covid-19 âûíóæäåííî ïîäàðèëà íàì îáèëèå ëè÷íîãî âðåìåíè, ïðè

ïðàâèëüíîì èñïîëüçîâàíèè ñïîñîáíîãî îáðàçîâàòü êàêîå-òî êîëè÷åñòâî «âíóòðåííåé

ñâîáîäû», íåîáõîäèìîé äëÿ ïîñòîÿííîãî äóõîâíîãî è äóøåâíîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Äëÿ îïèñàíèÿ êóëüòóðíûõ ïðàêòèê ýòîãî âèñîêîñíîãî ãîäà ÿ äàæå ïðèäóìàë

îñîáûé æàíð êîðîíàíàððàòèâà, íåñêîëüêî ÷àñòåé êîòîðîãî âåñüìà îïåðàòèâíî âûøëè

â «Íîâîì ìèðå» (¹ 5, ¹ 6, 2020). Â íèõ ÿ äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îïèñûâàþ ñìåíó

ôîðìàöèé ñàìîîùóùåíèÿ è ðåàêöèé íà òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî è ïðîèñõîäèò â

îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ñíà÷àëà âåñíîé, çàòåì ëåòîì è âïëîòü äî êîíöà ãîäà,

ïîñêîëüêó íîâûå ãëàâû êîðîíàíàððàòèâà ãîòîâÿòñÿ ê âûõîäó â òåìàòè÷åñêîì âûïóñêå

æóðíàëà «Êîììåíòàðèè», öåëèêîì ïîñâÿùåííîì êóëüòóðíûì èòîãàì ãîäà, ïîëíîñòüþ

çàõâà÷åííîãî àêòóàëüíîé âñåìèðíîé íàïàñòüþ.

Êàòåðèíà Ãàëãóò, êíèæíûé áëîãåð (ã. Ìîñêâà)

Â ïîïûòêàõ óäåðæàòücÿ çà ðåàëüíîñòü

1. Ïðîøåäøèé ãîä õî÷åòñÿ îêðåñòèòü íîâîé ðåàëüíîñòüþ èëè äàæå íåêðàñèâîé

ðàçúåäàþùåé ñëóõ íîâîé íîðìàëüíîñòüþ. È â ýòîé ñâÿçè ñèìïòîìàòè÷íûì êàæåòñÿ

çàòÿíóòûé è îòòîãî íàñòîëüêî äîëãîæäàííûé âûõîä «Íîðìàëüíûõ ëþäåé» Ñàëëè

Ðóíè — ïîæàëóé, îäíîé èç ãëàâíûõ ïåðåâîäíûõ êíèã óõîäÿùåãî 2020-ãî. Åñòåñòâåííûé

õîä âåùåé íàðóøåí, è íåò ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî îáû÷íîãî êàê â ãåðîÿõ ðîìàíà, òàê

è â òîé äóøíîé îáñòàíîâêå çàïåðòûõ êâàðòèð, â êîòîðîé ìû âñå îêàçàëèñü. Ñåãîäíÿ

ìû — ëþäè â âàêóóìå, ïîääåðæèâàþùèå ñâÿçü ñ âíåøíèì ìèðîì ïóòåì îí-ëàéí

âçàèìîäåéñòâèÿ. Îäíàêî, îãëÿäûâàÿñü íà âûõîäèâøèå â ïðîøëîì ãîäó êíèãè, ìû ïîêà

íå ìîæåì îáíàðóæèòü òðåâîæíûå òåíäåíöèè. Òåì áîëåå, êîãäà ãîâîðèì î ðóññêîÿçû÷íîé

ëèòåðàòóðå, ïî÷òè öåëèêîì ïîñòðîåííîé íà ïðîòÿæåííîé âî âðåìåíè ðåôëåêñèè,

êîòîðóþ, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíûì âûñâîáîäèòü çäåñü è ñåé÷àñ.

Äî òîãî, êàê âñå ïîâàëüíî íà÷àëè öèòèðîâàòü Áðîäñêîãî, èáî ÷òî ìîæåò áûòü

áîëåå àêòóàëüíî, ÷åì «íå âûõîäèòü èç êîìíàòû, íå ñîâåðøàòü îøèáêó», â ïå÷àòü óæå

áûëè ñäàíû çíàêîâûå êíèãè ïðîøëîãî ãîäà. Îíè åùå íå óñïåëè âïèòàòü â ñåáÿ çàïàõè

ñòåðèëüíîñòè è àíòèñåïòèêîâ è îòòîãî îòðàæàþò òó ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé, êàæåòñÿ,

ìû óæå íèêîãäà íå áóäåì æèòü. Îäíàêî õîðîøî çàìåòåí èçìåíèâøèéñÿ ðàêóðñ. Åùå

ãîä-äâà íàçàä ìû òîëüêî è ãîâîðèëè, ÷òî î òðàâìàõ XX âåêà, à ñåãîäíÿ âìåñòå ñ
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1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)

è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

Âëàäèñëàâîì Ãîðîäåöêèì îáñóæäàåì òðàíñãóìàíèçì, ñ Áóëàòîì Õàíîâûì — ôåñòèâàëè

êðàôòîâîãî ïèâà (õèïñòåðñêàÿ äåòàëü, ãàðìîíè÷íî âïèñàâøàÿñÿ â ìíîãîñëîéíûé

ðîìàí î çàâèñèìîñòÿõ è ïðåäðàññóäêàõ), à ñ Êèðèëëîì Ðÿáîâûì — ñîâðåìåííûõ ãóðó,

ñïîñîáíûõ èçìåíèòü íàøó æèçíü âñåãî çà ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ðóáëåé. Âñå åùå óòîïàÿ

â ÃÓËÀÃå è öåïëÿÿñü çà «Îòòåïåëü», ëèòåðàòóðà ïîíåìíîãó ïûòàåòñÿ ãîâîðèòü îá

îêðóæàþùåì íàñ ñåãîäíÿ. Áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî 2020-é ãîä ñòàë îòêðûòèåì

íàïðàâëåíèÿ «àêòóàëüíûé ðîìàí», íî îí ñòàë äîñòîéíûì ïðîäîëæàòåëåì çàðîäèâøåéñÿ

òðàäèöèè.

Åùå îäíà ÿâíàÿ òåíäåíöèÿ — ïîâûøåíèå èíòåðåñà ê íîí-ôèêøí ëèòåðàòóðå.

Íî åñëè ïàðó ëåò íàçàä ìû â áîëüøåé ñòåïåíè îáñóæäàëè ïðåìèþ «Ïðîñâåòèòåëü» è

íàó÷ïîï èñòîðè÷åñêîé è ìåäèöèíñêîé òåìàòèêè, òî ñåé÷àñ âñå áîëüøå ñïîðèì î

êíèãàõ-ðàññëåäîâàíèÿõ. Â 2019-îì ãîâîðèëè è «Ôîðïîñòå» Îëüãè Àëëåíîâîé è

«Âòîðæåíèè» Ìèõàèëà Òóðîâñêîãî, à ïîä çàíàâåñ 2020-ãî âûøåë «Êðèìèíàëüíûé

Òàòàðñòàí» Ðîáåðòà Ãàðàåâà, î êîòîðîì íàì ïîêà òîëüêî ïðåäñòîèò âåñòè äîëãèå

äèñêóññèè. Âïðî÷åì, âñå åùå ïîïóëÿðåí áîëåå òðàäèöèîííûé íîí-ôèêøí. Â óøåäøåì

ãîäó äëÿ ñåáÿ îñîáî îòìåòèëà «Èñòîðèþ ñìåðòè» Ñåðãåÿ Ìîõîâà — êíèãó î

òðàíñôîðìàöèè îòíîøåíèÿ ëþäåé ê óìèðàíèþ, îò «Imitatio Christi» äî çîìáè-

àïîêàëèïñèñà. Ëþáîïûòíî, ÷òî ê òàíàòîñó òàêæå îáðàùåí è çíàêîâûé ðîìàí «Çåìëÿ»

Ìèõàèëà Åëèçàðîâà, î êîòîðîì ñòîëüêî óæå ñêàçàíî, ÷òî ëó÷øå áîëüøå è íå äîáàâëÿòü

íè÷åãî, ðàçâå ÷òî òîëüêî î ïðîðî÷åñêîé ñèëå õîðîøåé ëèòåðàòóðû.

Ìîæíî áûëî áû åùå äîëãî ãîâîðèòü î òðåíäàõ, íàïðèìåð, î #MeToo è

ïðîíèêíóâøåì âî âñå ñôåðû êóëüòóðû ôåìèíèçìå, â òîì ÷èñëå è â åãî ñàìîé

ýêñòðåìàëüíîé ôîðìå, èëè î ðàçâèòèè Young Adult â Ðîññèè, è î äðóãèõ òå÷åíèÿõ â

ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Â êîíöå êîíöîâ, ÷åðåç íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ëèòåðàòóðîâåäû

ðåøàò, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå îïðåäåëèëî 2020 ãîä. Âñå, ÷òî ÿ ìîãó ñêàçàòü ñåãîäíÿ:

òåíäåíöèé ìíîãî, è èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, êàêèå èç íèõ âûæèâóò â ìèðå,

ïåðåâîðà÷èâàþùåìñÿ ñ íîã íà ãîëîâó ïðàêòè÷åñêè åæåäíåâíî.

Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ â ýòîé íåíîðìàëüíîé íåíîðìàëüíîñòè ïðîøåäøåãî ãîäà

ãëàâíûì ñîáûòèåì ñòàëî ÷òåíèå «Ñîáèðàòåëÿ ðàÿ» Åâãåíèÿ ×èæîâà. Ïóñêàé ýòî

ðàçãîâîð ñîâñåì íå î òðåíäàõ, à î çûáêîñòè ïàìÿòè è îùóùåíèè áåçâðåìåíüÿ, õî÷åòñÿ

êðè÷àòü î òîì, ÷òî íåò íè÷åãî áîëåå àêòóàëüíîãî, ÷åì âå÷íîå. Òàê ÷òî ïðîñòî ïîìîë÷ó

î íîñòàëüãèè, ïåðìàíåíòíîé è íåïðîõîäÿùåé «òîñêå î ðàå».

2. Óâû, íå óäàëîñü. Áûë â ïëàíàõ ñáîðíèê ïîâåñòåé Ñóõáàòà Àôëàòóíè «Ãëèíÿíûå

áóêâû, ïëûâóùèå ÿáëîêè», íî, ê ñîæàëåíèþ, íå ñîøëîñü, îòëîæèëà ÷òåíèå óæå

íà 2021-é.

3. Ñåãîäíÿ âñå ñôåðû æèçíè ïðîíèçàíû ýñõàòîëîãè÷åñêèìè íàñòðîåíèÿìè.

Ëèòåðàòóðà íå èñêëþ÷åíèå. Ñ íà÷àëîì ââåäåíèÿ êàðàíòèíà îáîñòðèëèñü ðàçãîâîðû î

âûæèâàíèè êíèãè â ìèðå, âñå áîëüøå ïîãðóæàþùåìñÿ â îíëàéí. Åñòü ëè áóäóùåå ó

ëèòåðàòóðû? À ó áóìàæíîé ïðîäóêöèè? Ïîìíþ ñòðàõ, ïîãëîòèâøèé ìåíÿ â íà÷àëå

ãîäà: íåóæåëè ïðèäåòñÿ âñå òåïåðü ÷èòàòü â ýëåêòðîííîì ôîðìàòå? Ñåãîäíÿ íîâèíêè

ñíà÷àëà âûõîäÿò íà Bookmate è «ËèòÐåñ», à óæ ïîòîì, åñëè ïîâåçåò, ïîÿâëÿþòñÿ íà

ïîëêàõ «ôèçè÷åñêèõ» ìàãàçèíîâ. Ðàçðûâ áûë è ðàíüøå, íî íå êàçàëñÿ ÷åðíîé äûðîé

áåçûñõîäíîñòè. Èçäàòåëüñòâî ÝÊÑÌÎ ïîøëî åùå äàëüøå è âûäâèíóëî èäåþ îòïðàâëÿòü

â ïå÷àòü òîëüêî âåùè, íàáðàâøèå áîëåå îäíîãî ìèëëèîíà óïîìèíàíèé â ÑÌÈ. Äëÿ

êðîøå÷íîãî ðîññèéñêîãî ðûíêà ýòî ôåíîìåíàëüíî ìíîãî, ñ íàøèìè-òî ñìåøíûìè

òèðàæàìè òðè-ïÿòü òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ. Âïðî÷åì, ãîä óæå çàêîí÷èëñÿ, à êíèãè âñå åùå

âûõîäÿò. Ñ îïîçäàíèåì, ñ âå÷íî îòñðî÷åííûì ñòàðòîì ïðîäàæ, íî ãëàâíîå, ÷òî

âûõîäÿò. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî âñå æå íèêàêàÿ ñîöèàëüíàÿ äèñòàíöèÿ íå îñòàíîâèò

êíèãîïå÷àòíóþ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ áóäåò æèòü, ïîêóäà æèâû ÷èòàòåëè.
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Ìàðèÿ Çàêðó÷åíêî, ïðîçàèê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê,
êíèæíûé áëîãåð (ã. Ìîñêâà)

«Âñå ïîáåæàëè ïèñàòü ïðî 2020 ãîä»

Íå áóäó äåëàòü âèä, ÷òî â ìèíóâøåì ãîäó ñëåäèëà çà êàêèìè-òî «òðåíäàìè».

Ó ìåíÿ åäâà õâàòàëî âðåìåíè íà ïðîáëåìû ñî ñâîèì çäîðîâüåì (íå êîâèä), ê
ñîæàëåíèþ, ÿ íå ïèñàëà íè÷åãî, êðóïíåå çàìåòîê â áëîã, è õîòÿ ñî âðåìåíåì íàäåþñü
âîññòàíîâèòüñÿ, ñåé÷àñ íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ âïðàâå äàâàòü êàêîé-ëèáî ðàçâ¸ðíóòûé
êîììåíòàðèé è äèñêóòèðîâàòü íà òåìó ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Äëÿ ýòîãî â òå÷åíèå
ãîäà íóæíî áûëî å¸ ÷èòàòü. Â ïðîøåäøåì ãîäó ÿ ïðî÷ëà òîëüêî îäíó êðåïêóþ êíèãó

ðóññêîé ïðîçû — «Êîíåö ñâåòà, ìîÿ ëþáîâü» Àëëû Ãîðáóíîâîé. Ýòî åäèíñòâåííûé
ñîáñòâåííûé ãîëîñ â ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå 2020 ãîäà, êîòîðûé âñòðå÷àëñÿ ëè÷íî
ìíå, íî, ïîâòîðþñü, ïî ñâîèì ìåðêàì ÿ ÷èòàëà î÷åíü ìàëî. 

Ìîãó ïîâòîðèòü î÷åâèäíóþ âåùü — ÷òî âûðîñ ñïðîñ íà ýëåêòðîííûå è àóäèîêíèãè.
Ýòîãî íåëüçÿ áûëî íå çàìåòèòü, òåì áîëåå, ÷òî ÿ ðàáîòàþ â digital ñåðâèñå. Â ìàðòå,

êîãäà Ìîñêâó «çàêðûëè» áåç îáúÿâëåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíîãî ïîëîæåíèÿ, çàñòàâèâ ëþäåé
äåëàòü âèä, ÷òî âñ¸ â ïîðÿäêå, ìíîãèå (êòî íå âûíóæäåí áûë èñêàòü ðàáîòó) ïîáåæàëè
íà îíëàéí-ðåñóðñû, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ. Åñëè âíà÷àëå ïðåäïî÷òåíèå îòäàâàëè
íîí-ôèêøåíó, òî ñî âðåìåíåì èíòåðåñ ê íåìó çíà÷èòåëüíî ïîóãàñ, ëþäè ñòàëè áîëüøå
÷èòàòü è ñëóøàòü õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷òî õóäîæêà íå

ïðåòåíäóåò íà âñåîáùåå çíàíèå î òîì, êàê ïðàâèëüíî æèòü, ÷òîáû òåáÿ íå óáèë âèðóñ,
èëè ïîòîìó ÷òî â õîðîøåé êíèãå ñàìîé ïî ñåáå ñîäåðæèòñÿ ðåöåïò ñ÷àñòüÿ, èëè
ãîëîâîëîìêà, èëè ïðèêëþ÷åíèå — êàæäîìó ñâî¸.

×òî êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìîé «óäàë¸íêè» è âñåãî îñòàëüíîãî, òî â äàííûé ìîìåíò
ýòî ðåàëüíîñòü, â êîòîðîé ìû æèâ¸ì, è íå áîëüøå. Èçìåíèò ëè ýòî îáùåñòâåííûå

îòíîøåíèÿ? Ðàçóìååòñÿ. Èçìåíèò ëè ýòî ëèòåðàòóðó? Âîò óæ íåò, òî÷íî íå ñåé÷àñ.
Ñ ñàìîãî íà÷àëà ïàíäåìèè ïî îäíèì òîëüêî ïî÷òîâûì ðàññûëêàì ÿ íàáëþäàþ, êàê
ïèñàòåëè âûïîëíÿþò èçäàòåëüñêèå çàêàçû íà êíèãè «ïðî ýïèäåìèè», «ïðî âðà÷åé», «ïðî
èçîëÿöèþ». Îò Åâãåíèÿ Âîäîëàçêèíà äî Ìàøè Òðóáíîé âñå ïèøóò îäíî è òî æå, è ó
ìåíÿ êàê ó ïîòåíöèàëüíîãî ÷èòàòåëÿ ñêîðåå îòáèâàþò æåëàíèå ÷èòàòü. Ñ äðóãîé

ñòîðîíû, ýòî íàñòîÿùèé ôåíîìåí â ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå: äî 2020 ãîäà èíòåðåñû
ïèñàòåëåé âî âðåìåííîì ïåðèîäå ëåæàëè ãäå-òî ìåæäó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé
è äåâÿíîñòûìè, â 2020 ãîäó âñå ïîáåæàëè ïèñàòü ïðî 2020 ãîä. Ïîêà ýòî íå ìîæåò íå
âûçûâàòü ðàçäðàæåíèÿ, íî âäðóã ýòà «ïðèâèâêà  êîâèäîì», ïðîñòèòå çà ÷¸ðíûé  þìîð,
íàó÷èò ïèñàòåëåé ñìîòðåòü â ãëàçà ñåãîäíÿøíåìó äíþ?

Ñåðãåé Ëåáåäåíêî, æóðíàëèñò, êíèæíûé áëîãåð (ã. Ìîñêâà)

«Ãëàâíûé ñïîñîá ïðîäâèãàòü êíèãè —
ýêðàíèçàöèÿ»

1. Êíèãàìè ãîäà äëÿ ìåíÿ òî÷íî ñòàëè:
— «Ïèðàíåçè» Ñþçàííû Êëàðê — äîëãîæäàííîå âîçâðàùåíèå ãëàâíîé

ñîâðåìåííîé áðèòàíñêîé ñêàçî÷íèöû, äåòåêòèâ, ôýíòåçè íà ãðàíè weird è áîðõåñîâñêàÿ
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1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

çàãàäêà ïîä îäíîé îáëîæêîé. Èäåàëüíîå ÷òåíèå âî âðåìåíà, êîãäà äîì äëÿ áîëüøåé

÷àñòè íàñåëåíèÿ ïëàíåòû è âïðÿìü ñòàë öåëûì ìèðîì, êàê äëÿ Ïèðàíåçè â ðîìàíå, è

íàì âñåì íå ìåøàåò ïðèïîìíèòü, êàê ìû â ýòîé ñèòóàöèè îêàçàëèñü è ÷òî äåëàòü äàëüøå

— à ãëàâíîå, ÷òî ñòîèò ïðåäïðèíÿòü, ÷òîáû âûáîð íå äåëàëè çà íàñ.

— «Íåîáèòàåìàÿ Çåìëÿ» Äýâèäà Óîëëåñà-Óýëëñà — êðàéíå ìàëî îáñóæäàâøèéñÿ

â ðîññèéñêîì ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå, íî î÷åíü âàæíûé íîí-ôèêøí î òîì, êàê

÷åëîâå÷åñòâî ïëàíîìåðíî è ìåòîäè÷íî óáèâàåò ïëàíåòó. Ñåé÷àñ ìû âûøëè íà òàêîé

óðîâåíü ïîâûøåíèÿ ãëîáàëüíîé òåìïåðàòóðû, êîòîðûé ãðîçèò óæå â ýòîì ñòîëåòèè âñå

áîëüøèì êîëè÷åñòâîì êàòàñòðîô è ìèãðàöèåé, ñðàâíèìîé ñ Âåëèêèì ïåðåñåëåíèåì

íàðîäîâ. Óýëëñ äåëàåò ïðåäïîëîæåíèÿ î òîì, ÷òî ìîæíî áûëî áû â ýòîé ñèòóàöèè

ïðåäïðèíÿòü, è ðàçìûøëÿåò, ïî÷åìó ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå òàê è íå áûëî îñìûñëåíî

ìàññîâîé êóëüòóðîé.

— «Áðåäîâàÿ ðàáîòà» Äýâèäà Ãðåáåðà — íåäàâíî ñêîí÷àâøèéñÿ ëåâûé èíòåëëåêòóàë

Ãðåáåð â ýòîé êíèãå çàòðàãèâàåò âîïðîñ, êîòîðûé îêðóæåí ñâîåîáðàçíûì «çàãîâîðîì

ìîë÷àíèÿ»: ïî÷åìó âîêðóã ñóùåñòâóåò òàê ìíîãî áåññìûñëåííûõ äîëæíîñòåé

(ìåíåäæåðîâ ïî ïðîäàæàì, êîðïîðàòèâíûõ þðèñòîâ, ìàðêåòîëîãîâ) è ïî÷åìó ëþäè íà

íèõ ÷óâñòâóþò ñåáÿ ãëóáîêî íåñ÷àñòíûìè. ×èòàåòñÿ êàê óâëåêàòåëüíûé äåòåêòèâ, â

êîòîðîì öåííîñòè ãëîáàëüíîãî êàïèòàëà çàìåùàþò ñîáîé ÷åëîâå÷åñêóþ ïîòðåáíîñòü

â ñîçäàíèè ÷åãî-òî ïî-íàñòîÿùåìó íîâîãî. À çàîäíî — ëó÷øàÿ àïîëîãèÿ áåçóñëîâíîãî

áàçîâîãî äîõîäà íà ðóññêîì ÿçûêå.

— «Ñàä» Ìàðèíû Ñòåïíîâîé — èñòîðè÷åñêèé ðîìàí î òîì, êàê âîñïèòàíèå è

áåçãðàíè÷íàÿ çàáîòà î ðåáåíêå ìîæåò ïîðîäèòü ÷óäîâèùå. À åùå: î âûðîæäåíèè

ðóññêîé óñàäüáû, íåïðàâîòå ðóññêèõ êëàññèêîâ è î òîì, ïî÷åìó ñòàðøèé áðàò Ëåíèíà

ðåøèë óáèòü öàðÿ.

Ïðî òåíäåíöèè æå ãîâîðèòü ðàíîâàòî, íî ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî æåëàíèÿ óãíàòüñÿ

çà àêòóàëüíûìè ñîáûòèÿìè ïîñëåäíèõ äâóõ ëåò ó ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé ïîóáàâèëîñü.

Äà è ÷èòàòåëè ñåé÷àñ, ñêîðåå, îõîòíåé ÷èòàþò ôàíòàñòèêó è ôýíòåçè, èñòîðè÷åñêèå

ðîìàíû è äåòåêòèâû. Ðàñòåò èíòåðåñ ê êíèãàì â àóäèîôîðìàòå, òàê ÷òî â áëèæàéøåå

âðåìÿ ìû óâèäèì íîâûå ýêñïåðèìåíòû ïèñàòåëåé â âèäå àóäèîñåðèàëîâ.

Íåëüçÿ íå îòìåòèòü è ðîñïóñê «Ðîñïå÷àòè», êîòîðàÿ, ïî ðàñïðîñòðàíåííîìó

ìíåíèþ, äîëãîå âðåìÿ îãðàæäàëà èíäóñòðèþ îò ãîñóäàðñòâåííîãî âìåøàòåëüñòâà, à

òàêæå ïðèíèìàëà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèå ìåðû ïî ïîääåðæêå êíèæíîé ñôåðû âî

âðåìÿ ïàíäåìèè. Â Ðîññèè äî ñèõ ïîð ÍÄÑ íà êíèãîòîðãîâëþ ñîñòàâëÿåò 10 % —

ïðàêòè÷åñêè ãðàáèòåëüñêèé ïðîöåíò ïî ìåðêàì ðàçâèòûõ ñòðàí.

Ïîíÿòíî è òî, ÷òî íå âñå íåçàâèñèìûå êíèæíûå ìàãàçèíû è èçäàòåëüñòâà

ïåðåæèâóò âòîðóþ âîëíó ïàíäåìèè, òàê ÷òî æäåì åùå áîëüøåé ìîíîïîëèçàöèè ðûíêà.

Õîòÿ ðàíüøå êàçàëîñü, êóäà óæ áîëüøå.

2. Íåò, â ìèíóâøåì ãîäó î áëèæíåì çàðóáåæüå ÷èòàòü íå óäàëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü

íîâîãî ðîìàíà Àíäðåÿ Èâàíîâà, êîòîðûé ïóáëèêóåò íà ñòðàíèöàõ ñâîåãî æóðíàëà

«Íîñîðîã». Äîâîëüíî ìîäåðíèñòñêèé ïî äóõó ðîìàí î òîì, êàê ýêñïàòó òÿæåëî æèâåòñÿ

â ñòðàíå ÅÑ.

3. Òóò ñðàçó íàäî çàìåòèòü, ÷òî ðàáîòà ïèñàòåëÿ âñåãäà áûëà ñâÿçàíà ñ ëîêäàóíîì —

è, âåðîÿòíî, áóäåò ñâÿçàíà â áóäóùåì. Ïðîñòî ðàíüøå ýòè îãðàíè÷åíèÿ àâòîðû

íàêëàäûâàëè íà ñåáÿ ñàìè: äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, êàê Èñèãóðî çàïèðàëñÿ äîìà, ÷òîáû

çà ìåñÿö äîïèñàòü «Îñòàòîê äíÿ», à Äæîíàòàí Ëèòòåëë çà ìåñÿö â íîìåðå îòåëÿ ñ

ïðèëè÷íûì çàïàñîì ñïèðòíîãî íàïèñàë «Áëàãîâîëèòåëüíèö». Íå íîâîé äëÿ êíèæíîé
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

èíäóñòðèè ÿâëÿåòñÿ è óäàëåíêà: ñîòðóäíèêè èçäàòåëüñòâà «Ìàíí, Èâàíîâ è Ôàðáåð»

óæå íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàþò âíå îôèñà.

×òî òî÷íî èçìåíèëîñü, òàê ýòî îòíîøåíèÿ ó÷àñòíèêîâ ðûíêà, ñ îäíîé ñòîðîíû,

è ÷èòàòåëåé — ñ äðóãîé. Îíî ïðîÿâèëîñü óæå â íåñêîëüêî òðàãèêîìè÷íîé ôîðìå â

èþíå, êîãäà ïîñåòèòåëÿì òàê è íå îòìåíåííîãî, íåñìîòðÿ íà âûñîêèå öèôðû

çàðàæåííûõ, ôåñòèâàëÿ «Êðàñíàÿ ïëîùàäü» ïðåäëàãàëîñü â ñïåöèàëüíî îáîðóäîâàííûõ

ïàâèëüîíàõ îáùàòüñÿ ñ àâòîðàìè êíèã ÷åðåç çóì. Îêîí÷àòåëüíî ýòîò òðåíä îôîðìèëñÿ,

êîãäà â äåêàáðå îòìåíèëè ãëàâíóþ êíèæíóþ ÿðìàðêó Ìîñêâû «Non/fiction» è ïåðåíåñëè

íà ìàðò áóäóùåãî ãîäà. Âàæíîñòü ýòîãî ðåøåíèÿ íå ñòîèò íåäîîöåíèâàòü: äî ñèõ ïîð

îêîëî 75 % êíèã ðîññèÿíå ïîêóïàþò â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ è íà êíèæíûõ ôåñòèâàëÿõ,

à âîçìîæíîñòü ëè÷íî ïîîáùàòüñÿ ñ àâòîðîì äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè áûëà åäâà ëè íå

ãëàâíîé ñòðàòåãèåé ïðîäâèæåíèÿ êíèãè. Â 2020-ì æå ãîäó ïðåçåíòàöèè êíèã «ïåðååõàëè»

â çóì, à íåçàâèñèìûå êíèæíûå ìàãàçèíû îáçàâåëèñü êóðüåðñêîé äîñòàâêîé, è âîò ýòî

äåéñòâèòåëüíî âàæíûé ïîâîðîò: êàê ïðîäâèãàòü êíèãè, åñëè àâòîðà âèäíî òîëüêî â

îêîøêå íà ýêðàíå? È òóò íåîæèäàííî íà ïåðâûé ïëàí âûøåë óæå äàâíèé òðåíä: ñåé÷àñ

ãëàâíûì ñïîñîáîì ïðîäâèãàòü êíèãè ÿâëÿþòñÿ ýêðàíèçàöèè. Êàðàíòèí ñäåëàë óñïåøíûì

ñåðèàë «Ýïèäåìèÿ» ïî ðîìàíó ßíû Âàãíåð, âåðíóë â òîï-ëèñòû àâòîðà «Ôåðçåâîãî

ãàìáèòà» Óîëòåðà Òýâèñà è Ëóèçó Ìýé Îëêîòò ñ åå «Ìàëåíüêèìè æåíùèíàìè». Òðóäíî

ïðåäñêàçûâàòü, êàê äàëüøå ïîéäåò äåëî, íî êàæåòñÿ, ÷òî âèäåî- è àóäèîôîðìàò êàê

ñïîñîá ïðîäâèæåíèÿ êíèã áóäóò âñå ïîïóëÿðíåå. Âîçìîæíî, ìû äàæå çàñòàíåì

âîçâðàùåíèå áóêòðåéëåðîâ (êîòîðîå íå çàäàëîñü äàæå ïîñëå âûõîäà «Òåêñòà»

Ãëóõîâñêîãî) è àóäèîòðåéëåðîâ, êîãäà îçâó÷åííàÿ âåðñèÿ êíèãè áóäåò âûõîäèòü

îäíîâðåìåííî ñ áóìàæíîé.

Â êîíå÷íîì èòîãå êàðàíòèí, ñêîðåå, ïîêàçàë, íàñêîëüêî ðàçíûìè ìîãóò áûòü

ñïîñîáû ïðîäâèíóòü êíèãó. À âîò ñìîãóò ëè èçäàòåëè ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ, íàì åùå

ïðåäñòîèò óçíàòü.

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê (ã. Ìîñêâà)

«Îò îáðå÷åííîñòè ê òâîðåíèþ ñìûñëà»

Â ìèíóâøåì ãîäó ó ìåíÿ ñëîìàëîñü îùóùåíèå èíåðöèîííîé î÷åðåäíîñòè

ëèòåðàòóðíîãî ñåçîíà. Ñòîëüêî àâòîðîâ ñëîâíî áû ïåðåïðûãíóëè ñåáÿ, ïåðåñîáðàëè,

ñîâåðøèëè ðûâîê â íîâûé äëÿ ñåáÿ æàíð, âûøëè íà íîâóþ òî÷êó âîñïðèÿòèÿ.

Ýïèãðàôîì ê ãîäó ñòàë äëÿ ìåíÿ ñáîðíèê ðàññêàçîâ Ðîìàíà Ñåí÷èíà «Ïåòëÿ».

Åãî è ñáîðíèêîì íå íàçâàòü: ïîëó÷èëàñü öåëüíàÿ êíèãà, èññëåäóþùàÿ ïåðåìåíó æèçíè

êàê ïîñòóïîê è öåëü — è êàê ñóäüáó âåùåé è òðàãåäèþ. Ãåðîè ïèñàòåëÿ, äàðîì ÷òî

ðàçíîãî âîçðàñòà, îò äåòñêîãî äî ïðåäïåíñèîííîãî, êàê áóäòî âîøëè â íîâóþ çðåëîñòü:

ó íèõ ïîÿâèëîñü æåëàíèå îñîçíàííî âëèÿòü íà ñâîþ æèçíü, è àâòîð ïðåäîñòàâëÿåò èì

âûáîð. Èçìåíèëñÿ, äîçðåë äî íîâîãî ñåáÿ è ñàì ïèñàòåëü: ïðîñòóïèëè èãðîâîå íà÷àëî,

òÿãà ê ëèòåðàòóðíîìó ýêñïåðèìåíòó, çàìåòíà æàíðîâàÿ ðàñêîâàííîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ

ñâîáîäíî ïåðåõîäèòü îò èñïîâåäè ê ïåðåâîïëîùåíèþ è èç áûòîâûõ ñèòóàöèé èçâëåêàòü

äåòàëè-ñèìâîëû.

Ñàìîèññëåäîâàíèå îáðàùàåò â ïðèò÷ó Àëëà Ãîðáóíîâà â êíèãå ðàññêàçîâ

«Êîíåö ñâåòà, ìîÿ ëþáîâü». Êíèãà äåìîíñòðèðóåò îäíî èç ÷óäåñ ëèòåðàòóðû: òåìàòè÷åñêè
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1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)
è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

êíèãà óçêà, òåñíà, îäíîñïàëüíà, êàê äåòñêàÿ êðîâàòü, èç êîòîðîé àâòîãåðîèíÿ ñëîâíî

áû ñòðåìèòåëüíî âûðàñòàåò, — íî èññëåäîâàíèå äîáèðàåòñÿ äî òàêîé ãëóáèíû, ãäå

ðàçäâèãàåòñÿ äî êîâ÷åãà, â êîòîðîì îò îáðóøèâøåéñÿ âîäÿíîé ñòåíû âðåìåíè ñïàñåíû

èçáðàííûå ëèöà è âîñïîìèíàíèÿ. Ìû ÷èòàåì î êîíöå ÷óæîãî äåòñòâà, íî çàäàåìñÿ

âîïðîñîì î íàøåé ãîòîâíîñòè ê ïðîùåíèþ è ïðîùàíèþ. Â êíèãå ÷óâñòâóåòñÿ

ñîðåâíîâàíèå ïîýçèè è òåðàïèè: óæå îòûãðàííûå â ðåàëèñòè÷åñêèõ ãëàâêàõ ñèòóàöèè

àâòîð îòðàæåííî ïðîæèâàåò â ìèñòè÷åñêèõ íîâåëëàõ è ñêàçêàõ.

Ïîïàñòü â êàæäîãî, íå ãîâîðÿ íè î êîì êîíêðåòíîì, — äðóãîå ÷óäî ëèòåðàòóðû.

Âèòàëèé Ïóõàíîâ òðàíñôîðìèðóåò ïðèò÷ó è ïîëèòè÷åñêèé àíåêäîò, ñòðàøèëêó è

ñêàçêó â ôîëüêëîðíûé è îäíîâðåìåííî öåëèêîì àâòîðñêèé æàíð èñòîðèé îá «îäíîì

ìàëü÷èêå». Êíèãè «Îäèí ìàëü÷èê. Õðîíèêè», «Îäíà äåâî÷êà» è ñîïðèðîäíóþ èì êíèãó

ñòèõîâ «Ê Àë¸øå» ÿ áû íàçâàëà ñèìâîëàìè ãîäà, âïðî÷åì, ïåðåñòóïàþùèìè âðåìåííûå

ãðàíèöû è ïðîøëîãî (ïîêîëåí÷åñêèå), è íàñòîÿùåãî (àêòóàëüíàÿ ïîâåñòêà). Îíè

âûðâàëè íàøó ðàñòåðÿííîñòü èç ëàï èñòîðèè è áûòà, ñäåëàëè åå ôèëîñîôñêîé

êàòåãîðèåé, îïèñûâàþùåé ñóäüáó ÷åëîâåêà, îáíàæèëè ïðåäàòåëüñòâî êàê óñëîâèå

ïðîãðåññà è â ìèðîâîé ãàðìîíèè ðàññëûøàëè íå çàòûêàåìóþ ñèíêîïó ðàçî÷àðîâàíèÿ.

Çåðêàëüíûé îïûò ïðåäñòàâèë äðàìàòóðã è áëîãåð Âàëåðèé Ïå÷åéêèí â êíèãå

«Çëîé ìàëü÷èê»: îí òâîðèò ôîëüêëîðíîãî ãåðîÿ ñîâðåìåííîñòè èç ñàìîãî ñåáÿ. Åãî

ìèêðîïðîçà âíåøíå íå ñâÿçàíà íè ñþæåòîì, íè âðåìåíåì, íî âñÿ îíà ñòðàøíî

öåíòðîñòðåìèòåëüíà è íå ïðîñòî àâòîáèîãðàôè÷íà: êíèãà, ñêîðåå, ïîääåëûâàåò

áèîãðàôèþ, àðòèñòè÷íî äîêàçûâàÿ, ÷òî âñå åå ýëåìåíòû è ó÷àñòíèêè ïîä÷èíåíû

åäèíñòâåííîé öåëè — ñàìîïðåçåíòàöèè àâòîãåðîÿ. Çåðêàëåí è ýôôåêò êíèãè: «çëîé

ìàëü÷èê» äåéñòâèòåëüíî çëèò, çàïóñêàÿ â ÷èòàòåëå íå ôèëîñîôñêîå ïðèíÿòèå —

à ïëîùàäíîé, êàðíàâàëüíûé ìîðäîáîé, îáúåêòîì êîòîðîãî íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ

îí ñàì.

Ôèëîñîôñêóþ çàãàäêó æèçíè ïîýòè÷åñêè ðàçðåøàåò êíèãà Íàäè Äåëàëàíä

«Ðàññêàçû ïüÿíîãî ïðîñîäà». Ïåðâàÿ êíèãà ïðîçû ïîýòà ñîáðàíà èç ìèñòè÷åñêèõ

íîâåëë, çàñòóïàþùèõ çà ãðàíèöû âèäèìîñòè, íî ïðî÷íî ïðèâÿçàííûõ ê ñìûñëó

îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Ýòî öåëàÿ æèçíü, ðàññêàçàííàÿ â ñêàçêàõ, ýòî ïðåäàíèÿ

î òîì, êàê îòêðûâàåòñÿ ñíîâèä÷åñêàÿ áåçäíà â ðÿäîâûõ ñîìíåíèÿõ, íåîðèãèíàëüíûõ

ñîæàëåíèÿõ è îáû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ òðàãåäèÿõ, äî êîòîðûõ íèêîìó íåò äåëà ïî íàøó

ñòîðîíó, ïîòîìó ÷òî ñâåòîâàÿ ýíåðãèÿ èõ äîáèâàåò ñðàçó äî òîé ñòîðîíû.

Ðåàëüíóþ ìàãèþ âûòàñêèâàåò èç-ïîä çàâàëîâ ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà Èðèíà

Áîãàòûð¸âà â ðîìàíå «Áåëàÿ Ñîãðà». Â ðîìàíå ìíîãî òðàäèöèîííûõ êëþ÷åé —

ïîäêàòîâ ê âîëøåáíûì âåðîâàíèÿì ñåâåðíîé äåðåâíè, — íî íè îäèí íå îòîïðåò.

Íå ïîëó÷èòñÿ ïðî÷èòàòü âåñü ðîìàí íè êàê ïîäðîñòêîâóþ ïîâåñòü î ãîðîäñêîé äåâî÷êå

íà ïðèðîäå, íè êàê òåðàïåâòè÷åñêóþ ïðèò÷ó îá èñöåëåíèè áàáóøêèíîé ëþáîâüþ, íè

êàê õîððîð î âîéíå âåäüì, íè êàê ôîëüêëîðíóþ ýêñïåäèöèþ â êðàÿ, ãäå ÿçûê

çàâîðàæèâàåò, êàê ïåéçàæ, à ïåéçàæè ãîâîðÿò ïðÿìåå ñëîâ. Âñå ýòî åñòü â ðîìàíå — íî

öåííåå ìåðöàíèå ñìûñëîâ, ïîñëåäíåå íåïîíèìàíèå, êîòîðîå è âûñòóïàåò îáåðåãîì

ôîëüêëîðíîé ïàìÿòè. Ðîìàí ïîñòðîåí íà äâîéíîì çðåíèè, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó òàê äî

êîíöà è íå ÿñíî, áûë ëè ìàëü÷èê, áûëà ëè âåäüìà, ëå÷èò ëè çàãîâîðåííàÿ òðàâèíà è

ïðàâäà ëè íèêîãäà íå ïîêèäàþò íàñ óøåäøèå ñî ñâåòà ðîäíûå.

Âûøåë ðîìàí ïèñàòåëüíèöû èç Êàçàõñòàíà, çà êîòîðûé ÿ áîëåëà, áóäó÷è â æþðè

ïðåìèè «Ëèöåé» â ïðîøëîì ãîäó. Òîãäà ðîìàí Ìàëèêè Àòåé «ß íèêîãäà íå» ïîïàë â

ôèíàë, à äëÿ ìåíÿ îí ñòàë ïîáåäèòåëåì. Óäèâèòåëüíî öåïêàÿ ê äåòàëÿì ðå÷è è áûòà,

ÿçûêàòàÿ è óìíàÿ ìîëîäåæíàÿ ïðîçà ïîêîðèëà â òîì ÷èñëå è îáðàçîì ãëàâíîé ãåðîèíè.

Ýòî íîâûé îáðàç ïîêîëåí÷åñêîãî áóíòà: ïðîòåñò âûðàæàåòñÿ â ñîçèäàíèè, â ñîòâîðåíèè
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

ñâîåãî óãîëêà êðàñîòû è ñïðàâåäëèâîñòè. Èäåÿ ñîçèäàòåëüíîãî îòòîðæåíèÿ —

äåéñòâèòåëüíî îòêðûòèå ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû î ïîäðîñòêàõ, ÿ â ýòîì âèæó

âîïëîùåíèå ñìåíû ýïîõ: ïîñòñîâåòñêîé, â êîòîðîé âûðîñëà ñàìà, íà òó, ÷òî öåëèêîì

æèâåò â íàñòîÿùåì, è ýòî ìèð îñîçíàííûõ âîçìîæíîñòåé.

Ñîçâó÷íîå îùóùåíèå îò ðîìàíà äðàìàòóðãà Êåðåí Êëèìîâñêè «Âðåìÿ ãîâîðèòü»,

êîòîðûé âïèñûâàåò èñòîðèþ âçðîñëåíèÿ â êðóã òðàäèöèîííûõ èçðàèëüñêèõ ïðàçäíèêîâ

è îäíîâðåìåííî â êîíòåêñò ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ãåðîèíÿ è íàäåëåíà, è îáðåìåíåíà

íàñëåäèåì — êóëüòóðíûì, ðîäîâûì. Íî îíà òà, êîìó ïðåäñòîèò ïóñòèòü êîëåñî

ñåìåéíîé èñòîðèè ïî íîâîé êîëåå. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ñòàðøèå â ðîìàíå áóíòóþò, — à

ãåðîèíÿ, íàïðîòèâ, óâåùåâàåò ìèð âíÿòü íàêîíåö äîâîäàì ñïðàâåäëèâîñòè è ëþáâè.

Èçóìèëè â 2020 ãîäó êðèòèêè — Îëüãà Áàëëà, âûïóñòèâøàÿ êíèãó ñòèõîâ

«Ñêâîçíîé èþëü. Èç íåñîææ¸ííîãî», è Åêàòåðèíà Ôåäîð÷óê, ó êîòîðîé èçäàëè ðîìàí

«Òðèáóíàë», ïîáåäèâøèé ðàíåå â êîíêóðñå Èçäàòåëüñêîãî ñîâåòà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé

Öåðêâè íà ëó÷øåå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå î «íîâîìó÷åíèêàõ è èñïîâåäíèêàõ

Öåðêâè Ðóññêîé».

Â ìèíóâøåì ãîäó çàìå÷àòåëüíû è êíèãè êðèòèêè — «Ñìûñëîâûå ïðàêòèêè» òîé

æå Îëüãè Áàëëà, êîòîðàÿ êàðòîãðàôèðóåò ïóòåøåñòâèÿ ïèñàòåëåé çà ñìûñëàìè è

ëåãèòèìèðóåò ìíîæåñòâî ðàçíîæàíðîâûõ õóäîæåñòâåííûõ ïîèñêîâ êàê àêò îïðàâäàíèÿ

áûòèÿ, è «Èæèöû íà ñþðòóêå èç ñíîâ» Àëåêñàíäðà ×àíöåâà, êîòîðàÿ îòêðûâàåò íå

èñòîïòàííûå êðèòèêîé ó÷àñòêè êóëüòóðíîé êàðòû è çàäàåò óâåðåííóþ ýñòåòè÷åñêóþ

ïëàíêó ðàçãîâîðó äàæå î ñàìûõ äèñêóññèîííûõ àâòîðàõ.

Èíòåðåñíî ìíîãîîáðàçèå ëèêîâ àêòóàëüíîãî ðîìàíà. Ýòî è ñûíîâíÿÿ îäèññåÿ

ëèáåðàëüíîãî îòïðûñêà ðîññèéñêîé ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû â ðîìàíå Èãîðÿ Ñàâåëüåâà

«Êàê òåáå òàêîå, Iron Mask?». È âçâåøåííûé è ïîó÷èòåëüíûé, áóäòî íàñòîÿùåå

æóðíàëèñòñêîå èññëåäîâàíèå, õîòÿ àâòîð ïðèçíàëñÿ, ÷òî âñ¸ ïðèäóìàë, ðîìàí Àëåêñåÿ

Ïîëÿðèíîâà «Ðèô» î æåðòâàõ ñåêòû. È ñåìåéíûå äðàìû â êíèãå Âèêòîðèè Ëåáåäåâîé

«Êàê îí áóäåò åñòü ÷åðåøíþ?», êîòîðûå îáîðà÷èâàþòñÿ èñòîðèÿìè ïîçäíåãî âçðîñëåíèÿ

è âîðîâàííîé, êàê âîçäóõ, òîëüêî ó ñàìîãî ñåáÿ — ñâîáîäû. Â êíèãó âîøëè çàãëàâíàÿ

ïîâåñòü è ðîìàí «Áåç òðóá è áàðàáàíîâ», îòêðûâàþùèå ðàçîáùåííîñòü êàê ñàìûé

òðàäèöèîííûé ÿçûê ðîäñòâà, à áåñïå÷íîñòü (è îáåñïå÷åííîñòü) êàê ñàìûé òðàäèöèîííûé

îáðàç ñâîáîäû.

Îòìå÷ó ñëåä îíêîëîãè÷åñêîé óãðîçû, î êîòîðîé ïðîäîëæàåò äóìàòü ñîâðåìåííàÿ

ëèòåðàòóðà, ïîïîëíÿþùàÿ êîðïóñ òåêñòîâ óòåøàþùèõ, óêðåïëÿþùèõ, ñáëèæàþùèõ

ëþäåé â ïàìÿòîâàíèè îá óäåëå âñåõ æèâûõ, øåñòâóþùèõ îò ðîæäåíèÿ ê ñìåðòè è îò

îáðå÷åííîñòè ê òâîðåíèþ ñìûñëà. Â 2020 ãîäó âûøëè «×åëîâåê â áàíäàíå» æóðíàëèñòà

Àëåêñàíäðà Áåëÿåâà è «Äûøèòå äàëüøå» Øàøè Ìàðòûíîâîé.

Â ïðîøëîì ãîäó ëèòåðàòóðà âûñòóïèëà îäíîé èç ãëàâíûõ óòåøèòåëüíèö è

ïðîñòóïèëà êàê íåïðåìåííàÿ ÷àñòü áûòà â êàðàíòèííîé èçîëÿöèè. Íåìàëî âñòðåòèëîñü

ìíå â Ôåéñáóêå ïðèçíàíèé, ÷òî, íåñìîòðÿ íà óñèëèâàþùèéñÿ äî ïàíèêè ðàçãîâîð î

ãèáåëè êíèæíîé òîðãîâëè è äàæå êíèæíîãî ïðîèçâîäñòâà èç-çà çäðàâîîõðàíèòåëüíûõ

ìåð, ìíîãèå ÷èòàòåëè ïðîäîëæàëè ïîïîëíÿòü äîìàøíþþ áèáëèîòåêó — óâåðåííûå,

÷òî òåì ñàìûì âêëàäûâàþòñÿ â ñâîå çäîðîâüå, ïî êðàéíåé ìåðå — äóøåâíîå.

Ìåíÿ, âïðî÷åì, åùå áîëüøå, ÷åì êíèæíûå çàêóïêè â ãîä êîðîíàâèðóñíîãî óäàðà

ïî ëèòåðàòóðå, âäîõíîâëÿåò òî, êàê ëèòåðàòóðà îòðàçèëà óäàð: áóêâàëüíî çàïå÷àòëåâ

ïîðòðåò ãîäà. Êíèã î êîðîíàâèðóñå óæå âûøëî àíåêäîòè÷åñêè ìíîãî, â òîì ÷èñëå è

ëèêáåç ñ êàðòèíêàìè äëÿ äåòåé. Íî ìíå õî÷åòñÿ îòìåòèòü äâà ýêñïåðèìåíòà — â

íîíôèêøí è óëüòðà-ôèêøí. «Ïóøêèí. Áîëäèíî. Êàðàíòèí» Ìèõàèëà Âèçåëÿ ÿ ÷èòàëà

êàê äîêóìåíòàëüíûé ðîìàí î ïîýòå, çàñòðÿâøåì â ñàìîé ñ÷àñòëèâîé è íàïîëíåííîé
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1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)

è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?

ïîðå æèçíè, êîòîðóþ íå ðàñïîçíàë, çà ïðåäåëû êîòîðîé ñòðåìèëñÿ: êàê ïðèò÷ó î

êàæäîì èç íàñ, ñòðåìÿùèõñÿ âûïðûãíóòü èç ñâîåãî íàñòîÿùåãî â ìå÷òàåìîå çàâòðà,

îòäåëåííîå îò íàñ êàæäûé ðàç ñëîâíî áû êàðàíòèííîé ÷åðòîé. «Èçíàíêó» — òðåòèé

ðîìàí ïîýòà Èíãè Êóçíåöîâîé — ÷èòàëà êàê ôàíòàñòè÷åñêîå èññëåäîâàíèå, âîçìîæíîå

èìåííî ÷òî íà ïîýòè÷åñêîì ÿçûêå. Èñòîðèÿ, íàïèñàííàÿ îò ëèöà êîðîíàâèðóñà,

ðàçâåäûâàåò ãðàíèöû æèâîãî è íåæèâîãî, ñòàâèò âîïðîñû î íàøåé îáðå÷åííîñòè

âûæèâàíèþ è âçàèìíîìó âî èìÿ åãî ïîæèðàíèþ, íàêîíåö, âûâîäèò ðàçãîâîð î

ïàíäåìèè çà ïðåäåëû ìåäèéíîé ëîãèêè, ïîìåùàÿ â öåíòð åãî íå ïðîáëåìû ÷åëîâåêà —

à ïðîáëåìû áûòèÿ. Ïðèäàòü ñàìîé àêòóàëüíîé òåìå çâó÷àíèå âå÷íîé, èçíà÷àëüíîé —

õîä ïîýòà è åùå îäíî, âûñøåå ÷óäî ëèòåðàòóðû, óäèâèòåëüíî óñèëåííîé âñåì, ÷òî

ïûòàåòñÿ åå ïðèêîí÷èòü.

Åëåíà Ñàôðîíîâà, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, ïðîçàèê (ã. Ðÿçàíü)

«Ëþäè, ìåæ òåì, îòðåàãèðîâàëè
íà ïàíäåìèþ òâîð÷åñêè…»

1. Ìíå õî÷åòñÿ îòâåò íà÷àòü ñ òîãî, ÷òî 2020 ãîä î÷åíü ñèëüíî ïåðåñòðîèë íàøó

«îïòèêó» âçãëÿäà íà æèçíü. Â ýòîì êîøìàðíîì ãîäó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ãëàâíîå

ñîáûòèå — ñàìà æèçíü. Âîçìîæíîñòü ôèçè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ áåç óãðîç, áåç ñòðàõà,

áåç äàìîêëîâà ìå÷à áîëåçíè. Ìîæåò áûòü, ñòîèò ãîâîðèòü òîëüêî î ñåáå, íî ÿ óâåðåíà:

âñå ÷åëîâå÷åñòâî èñïûòûâàåò ïîäîáíûå ÷óâñòâà. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ãëàâíîå ñîáûòèå —

òî, ÷òî âñå åùå, ñëàâà áîãó, èìåþ âîçìîæíîñòü ÷èòàòü êíèãè, ðàññóæäàòü î íèõ, ïèñàòü

ðåöåíçèè, è ÷òî êîðîíàêðèçèñ åùå íå èñêîðåíèë ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, íå óíåñ èç

íàøåé æèçíè òÿãó ê ïðåêðàñíîìó è ê «ïðîäóêòàì èñêóññòâà» — ÷åìó è îïðîñ «Äðóæáû

íàðîäîâ» ïîäòâåðæäåíèå. Äàé áîã, ÷òîáû òàêîãî è íå ñëó÷èëîñü!..

Âîçâðàùàÿñü ê êíèãàì. Èõ ÿ â ïðîøåäøåì ãîäó ïðî÷èòàëà òðàäèöèîííî ìíîãî è

ñàìûõ ðàçíîïëàíîâûõ. Â òåíäåíöèþ, ïîæàëóé, âûñòðàèâàþòñÿ êíèãè áèîãðàôè÷åñêîãî

ñâîéñòâà. Ãîä äëÿ ìåíÿ íà÷àëñÿ ñ òðåõ ïèñàòåëüñêèõ áèîãðàôèé, ïðî÷èòàííûõ ïîäðÿä

çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè. Ýòî áûëè êíèãè:

— Îëåã Ëåêìàíîâ, Ìèõàèë Ñâåðäëîâ, Èëüÿ Ñèìàíîâñêèé. Âåíåäèêò Åðîôååâ:

ïîñòîðîííèé. — Ì.: ÀÑÒ; Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé, 2018. — 520 ñ. ;

— Îëåã Äåìèäîâ. Àíàòîëèé Ìàðèåíãîô: ïåðâûé äåíäè Ñòðàíû Ñîâåòîâ. — Ì.:

ÀÑÒ; Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé, 2019. — 630 ñ.;

— Çàõàð Ïðèëåïèí. Åñåíèí: Îáåùàÿ âñòðå÷ó âïåðåäè. — Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ,

2020. — 1029 [11] ñ.: èë. (Íå ïóòàòü ñ åãî æå òðóäîì î Åñåíèíå èç ñåðèè «ÆÇË»!)

Çíàêîìñòâî ñ ýòèì òðèî ïðîèçâåëî íà ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå, êîòîðîå

âûëèëîñü â îáçîðíóþ ñòàòüþ «Òðè ñëîâà î ì¸ðòâûõ», îïóáëèêîâàííóþ â æóðíàëå

«Áåëüñêèå ïðîñòîðû» (¹ 4 — 2020). Ìíå ïîêàçàëîñü çíàêîâûì, ÷òî òðè ïîäðîáíåéøèõ

æèçíåîïèñàíèÿ ïèñàòåëåé ÿâèëèñü íà ñâåò ýäàêèì «çàëïîì». Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå

ãðîì÷å çâó÷àò âûñêàçûâàíèÿ î òîì, ÷òî íîí-ôèêøí ñòàíîâèòñÿ åäâà ëè íå çíà÷èìåå

«õóäëèòà». Ðîìàí Ñåí÷èí â ñâîåì áëîãå íà ïîðòàëå «Ðåâèçîð.ru» ïðîêîììåíòèðîâàë

ýòî ÿâëåíèå òàê: «Âïðî÷åì, äîêóìåíòàëüíàÿ èëè ïñåâäîäîêóìåíòàëüíàÿ ëèòåðàòóðà,
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2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

ìåìóàðû èëè èìèòàöèÿ ìåìóàðîâ â ïîñëåäíèå ëåò äâàäöàòü ïîëüçóþòñÿ äîñòàòî÷íî

áîëüøèì âíèìàíèåì. Äóìàþ, ëþäè óñòàëè îò èãðû â ëèòåðàòóðå, îò íåóåìíîé

ôàíòàçèè àâòîðîâ, îò òàê íàçûâàåìîãî õàðäêîðà â ëèòåðàòóðå». Òî, ÷òî «Ïîñòîðîííèé»

â êîíöå 2019 ãîäà ïîëó÷èë ãðàí-ïðè ãëàâíîé ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè

«Áîëüøàÿ êíèãà», òîæå ñâèäåòåëüñòâóåò î íåêîòîðîì «ïðåâîñõîäñòâå» äîêóìåíòàëüíîé

ïðîçû íàä ôàíòàçèéíîé. È, äóìàþ, êíèãè î Ìàðèåíãîôå è î Åñåíèíå åùå ïîëó÷àò ñâîè

ëàâðû.

Ó ñîçäàòåëåé êàæäîé èç ýòèõ áèîãðàôèé áûëî ñâîå íîó-õàó îäíîãî è òîãî æå

ïðîöåññà — «âæèâàíèÿ» â íàòóðó ñâîåãî ãåðîÿ. Àâòîðñêèé êîëëåêòèâ Ëåêìàíîâà-

Ñâåðäëîâà-Ñèìàíîâñêîãî äëÿ ýòîãî ñîáðàë áîëåå øåñòèäåñÿòè âîñïîìèíàíèé è

âïå÷àòëåíèé î Âåíåäèêòå Åðîôååâå îò ëþäåé, ëè÷íî åãî çíàâøèõ, è ïðîâåë ïàðàëëåëü

áèîãðàôèè Âåíåäèêòà Âàñèëüåâè÷à ñ îäíèì äíåì èç æèçíè Âåíè÷êè — òåì ñàìûì,

êîãäà îí ïîåõàë â Ïåòóøêè. Äåìèäîâ ñîáðàë â êíèãó, íàâåðíîå, âñå, ÷òî ìîæíî áûëî

íàéòè î Ìàðèåíãîôå, âêëþ÷àÿ «íåîôèöèàëüíûå» ñâåäåíèÿ ïîä îáùèì ãðèôîì «Ñëóõè,

ôàêòû è áîëüøàÿ ëèòåðàòóðà», êîòîðûå ïîýòè÷íî íàçâàë «øóìîì âðåìåíè». À Çàõàð

Ïðèëåïèí ïðîñòî «ñæèëñÿ» ñî ñâîèì «ôèãóðàíòîì», ðàññêàçûâàÿ î íåì åäâà ëè íå

ïàíèáðàòñêè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ðàçâåí÷àë ìíîæåñòâî êðàñèâûõ ìèôîâ î Åñåíèíå, íî è

ïîêàçàë åãî æèâîé ïîëíîìåðíûé ïîðòðåò. Êðèòèê Åëåíà Âàñèëüåâà â ñâîåé ðåöåíçèè

íà áèîãðàôèþ Ìàðèåíãîôà ñêàçàëà: «Ýòî åùå îäíà êíèãà î òîì, êàêèì íåîáúÿòíûì

è òðóäíûì áûë XX âåê». Å¸ ñëîâà ìîæíî îòíåñòè êî âñåì òðåì ðàáîòàì: âñå îíè î òîì,

êàêèì íåîáúÿòíûì è òðóäíûì áûë XX âåê. Ïîñëå ýòîãî «çàëïà» â ðóññêîé ëèòåðàòóðå,

âî-ïåðâûõ, îñòàëîñü ìåíüøå «áåëûõ ïÿòåí», à âî-âòîðûõ — «ñòðàõà ïåðåä èìåíàìè».

Ýòî îñîáåííî âàæíî, åñëè òåíäåíöèÿ ê «äîêóìåíòàëèçàöèè» ëèòåðàòóðíîãî ìàññèâà

âåðíà.

À îíà, ïî ìíîãèì ïðèçíàêàì, íàáëþäàåòñÿ íå òîëüêî â ðîññèéñêîì ëèòïðîöåññå.

Â ìèíóâøåì ãîäó ÿ ïðî÷èòàëà êíèãó ñîâðåìåííîãî àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ è äðàìàòóðãà

Ýäâàðäà Êýðè «Êðîõà» — ðîìàíèçèðîâàííóþ áèîãðàôèþ ñîçäàòåëüíèöû Ìóçåÿ âîñêîâûõ

ôèãóð Ìàðè Òþññî. Êíèãà ëþáîïûòíà êîíöåïöèåé: ýòî íå áàéîïèê è íå äîêóìåíòàëüíûé

ðîìàí, à… èìèòàöèÿ æèçíåîïèñàíèÿ Ìàðè Ãðîñõîëüö, ÿêîáû, ñîçäàííîãî åþ

ñîáñòâåííîðó÷íî è, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ñîáñòâåííî÷óâñòâåííî. Íå òî ÷òîáû

ìíå ýòîò òåêñò ïðèãëÿíóëñÿ — ñêîðåå, îòòîëêíóë ÷ðåçìåðíûì ïðîíèêíîâåíèåì

àâòîðà â ñàìûå òåìíûå ñòðàíèöû æèçíè Ìàðè, â ãëóáèíû åå ïñèõèêè, à òàêæå âåñüìà

êðàñî÷íûìè è ìåðçêèìè äîïóùåíèÿìè. Íî íà ñàìîì ïèñàòåëüñêîì ïîäõîäå íàäî, ÷òî

íàçûâàåòñÿ, ñäåëàòü çàðóáêó. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî äðóãîé àíãëèéñêèé ïðîñëàâëåííûé àâòîð,

Äæóëèàí Áàðíñ, äàâíî óæå ïèøåò áèîãðàôèè ïèñàòåëåé («Ïîïóãàé Ôëîáåðà» è ïð.)

èìåííî â òàêîì ïðè÷óäëèâîì êëþ÷å, ñî÷åòàÿ àðõèâíûå ñâåäåíèÿ ñ ïèñàòåëüñêèìè

ðåêîíñòðóêöèÿìè, è ïîëó÷àþùèéñÿ «êåíòàâð» íîí-ôèêøíà è õóäëèòà ïîëüçóåòñÿ

÷èòàòåëüñêèì ñïðîñîì, òåíäåíöèÿ åñòü — è ïóáëèêà å¸ áëàãîäóøíî ïðèíèìàåò.

Ïðîäîëæàåò «òîðæåñòâî» íîí-ôèêøíà â ìîèõ ãëàçàõ êíèãà Òèìóðà Êèáèðîâà

«Ãåíåðàë è åãî ñåìüÿ» (âòîðîé ïðèç «Áîëüøîé êíèãè» 2020 ãîäà). Ñîçäàòåëü îïðåäåëèë

ñî÷èíåíèå êàê èñòîðè÷åñêèé ðîìàí, íî ÿ ïîçâîëþ ñåáå ñ ýòîé äåôèíèöèåé íå

ñîãëàñèòüñÿ. Àâòîð «Ãåíåðàëà…» îòêðîâåííî èãðàåò ñ ÷èòàòåëåì, ââîäÿ ñåáÿ â òåêñò êàê

ïîëíîöåííî äåéñòâóþùåå è àêòèâíî êîììåíòèðóþùåå ëèöî è äîïîëíÿÿ âûìûøëåííûå

ñîáûòèÿ ëè÷íûìè âîñïîìèíàíèÿìè è ïîäëèííûìè äíåâíèêàìè ñâîåãî îòöà, çàìïîëèòà

Êèáèðîâà, òàê ÷òî äîêóìåíòàëüíîå è àâòîïñèõîëîãè÷åñêîå â êíèãå, ïîæàëóé,

ïåðåâåøèâàåò.

Â çàâåðøåíèå êðàòêîãî ýêñêóðñà â ïîèñòèíå íåîáúÿòíóþ òåìó «ñîïåðíè÷åñòâà»

íîí-ôèêøíà ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé óïîìÿíó «êðóãëûé ñòîë» «Â ïîèñêàõ
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óòðà÷åííîãî æàíðà. Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîé æàíðîâîé ëèòåðàòóðû», êîòîðûé ñîâìåñòíî

îðãàíèçîâàëè æóðíàë «Ñèáèðñêèå îãíè» è èíôîðìàöèîííûé ïîðòàë î êóëüòóðå

«Ðåâèçîð.ru» â íîÿáðå 2020 ãîäà â Zoom (ìàòåðèàëû áóäóò îïóáëèêîâàíû â ïåðâûõ

íîìåðàõ æóðíàëà çà 2021 ãîä). Îáñóæäåíèþ ïîäëåæàëî ñîâðåìåííîå ñîñòîÿíèå

äåòåêòèâà, èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà è ôàíòàñòèêè — à òàêæå äåòñêîé ëèòåðàòóðû, î

êîòîðîé íóæåí îòäåëüíûé áîëüøîé ðàçãîâîð. Òàê âîò, â ïðîöåññå áåñåäû îá èñòîðè÷åñêîé

ïðîçå íàøè ó÷àñòíèêè íå ðàç óïîìÿíóëè, ÷òî îáùåñòâî îò äàííîãî æàíðà áîëüøå æäåò

«äîêóìåíòà», ÷åì àâòîðñêîãî âûìûñëà.

2. Ïðî÷èòàëà äâå êíèãè Àííû Çåíüêîâîé î ïîäðîñòêàõ è äëÿ ïîäðîñòêîâ:

«Ñ ãîðÿ÷èì ïðèâåòîì îò Ô¸êëû» è «Ãðèãîðèé áåç îò÷åñòâà Áàáî÷êèí». Ôîðìàëüíî ýòî

ëèòåðàòóðà «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ», ïîòîìó ÷òî Çåíüêîâà æèâåò è ðàáîòàåò â Ìèíñêå.

Íî ÿ áû ñêàçàëà, ÷òî ýòè êíèãè «ðîäîì» íå èç Ìèíñêà è íå èç Áåëàðóñè âîîáùå, à èç

ñòðàíû äåòñòâà. Ìû ïðèâûêëè íàçûâàòü «ñòðàíîé äåòñòâà» êàêîé-òî ìèðîê âðîäå

èãðîâîé ïëîùàäêè äëÿ ìàëûøåé, ñ êîìôîðòàáåëüíûìè óäîâîëüñòâèÿìè è èñêóññòâåííî

ñîçäàííûì êëèìàòîì. À âåäü ñòðàíà, â êîòîðîé æèâóò äåòè, îñîáåííî ïîäðîñòêè, òåì

áîëåå, åñëè îíè ñèðîòû èëè îòïðûñêè íåáëàãîïîëó÷íûõ ñåìåé, ïîðîé âåñüìà íåóþòíà!..

Åñòü ëè îíà íà êàðòå ìèðà, ÷òîáû ìû ìîãëè ãîâîðèòü î íåé êàê î «áëèæíåì

çàðóáåæüå»?.. Â îáùåì-òî, õîðîøèå êíèãè äëÿ ïîäðîñòêîâîé àóäèòîðèè äîëæíû

ñòèðàòü ãðàíèöû, ëîìàòü ïðåãðàäû ìåæäó âçðîñëûìè è äåòüìè, ÷òîáû íèêòî íå æèë â

ñîáñòâåííîì àóòè÷íîì ìèðå, íàåäèíå ñî ñâîèìè ïðîáëåìàìè… Íå âñå â êíèãàõ Àííû

Çåíüêîâîé ìíå ïîíðàâèëîñü, êîå-÷òî âûãëÿäèò íàäóìàííûì, íåíàòóðàëüíûì. Íî îíà

èñêðåííå õîòåëà ïîñòàâèòü ýòè âîïðîñû, ïðîãîâîðèòü òî, ÷òî ìó÷àåò äåòåé. È åå

ñòðåìëåíèå «ðàñïàõàòü ãðàíèöû» ìåæäó âçðîñëûìè è äåòüìè çàñëóæèâàåò óâàæåíèÿ.

Èíîñòðàííóþ ëèòåðàòóðó íå â ôèãóðàëüíîì, à â áóêâàëüíîì ñìûñëå òîæå

äîâåëîñü ÷èòàòü. Àâòîðîì ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû «Êîëüöî À»

ÿâëÿåòñÿ æèòåëüíèöà Òóðöèè Þëèÿ Òèìóð. Îíà óðîæåíêà Ðîññèè, ïåðååõàëà â Òóðöèþ

â ñâÿçè ñ çàìóæåñòâîì. Íå òàê äàâíî îíà ïîêàçàëà ìíå ñâîé ðîìàí «Ïîä ñåíüþ

ïëàòàíà», âûøåäøèé íà «Ðèäåðî». Ýòî ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ â äóõå ñàìîãî èçâåñòíîãî íàì

òóðåöêîãî àâòîðà Ýëü÷èíà Ñàôàðëè, íî ìåíÿ áîëüøå âïå÷àòëèëî âíèìàíèå àâòîðà ê

àòìîñôåðå îáèõîäíîé æèçíè, áûòà è íðàâîâ ñâîåé íîâîé ðîäèíû — âîçìîæíî,

ñâîåîáðàçíàÿ òâîð÷åñêàÿ ïîïûòêà ãëóáæå ïðèîáùèòüñÿ ê åå ìåíòàëüíîñòè è êóëüòóðå.

Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ îò Þëèè êóäà áîëüøå óçíàëà î ñòðàíå, êîòîðóþ ìû âîñïðèíèìàåì

êàê îäèí ñïëîøíîé ïëÿæ. Ñóäÿ ïî ðîìàíó, äëÿ ìåñòíûõ æèòåëåé òàì ñîâñåì íå êóðîðò,

îñîáåííî äëÿ æåíùèí, êîòîðûå ïî-ïðåæíåìó, êàê â ñðåäíèå âåêà, âî âñåì äîëæíû

çàâèñåòü îò ìóæåé.

È ÿ âñåãäà îáðàùàþ âíèìàíèå íà æàíðîâóþ ëèòåðàòóðó äðóãèõ ñòðàí — óñëîâíîé

ðàçâëåêàòåëüíîñòüþ äåëî, êàê ïðàâèëî, íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Îòíîñèòåëüíî íîâîå äëÿ

ðîññèÿí èìÿ — Ìèêàýëü Íèåìè, øâåä. Â ìèðå îí ïîïóëÿðåí óæå ñ 2000 ãîäà, à â íàøåé

ñòðàíå, åñëè íå îøèáàþñü, ïåðâàÿ èçäàííàÿ åãî êíèãà ïîÿâèëàñü â ïðîøëîì ãîäó —

«Ñâàðèòü ìåäâåäÿ». Â àííîòàöèè îíà ïîäàåòñÿ êàê îñòðîñþæåòíûé äåòåêòèâ î ìàíüÿêå,

óáèâàþùåì æåíùèí, íî âîîáùå-òî ýòî áîëüøå èñòîðè÷åñêèé ðîìàí èç èñòîðèè

Ôåííîñêàíäèè. Òàê íàçûâàåòñÿ ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêàÿ ñòðàíà, êóäà âõîäÿò

Ñêàíäèíàâñêèé ïîëóîñòðîâ è Ôèíëÿíäèÿ, òî åñòü Ôåííîñêàíäèÿ äëÿ Ðîññèè òèïè÷íîå

áëèæíåå çàðóáåæüå. Â êíèãå ïîÿâëÿåòñÿ ðåàëüíàÿ ôèãóðà ïàñòîðà Ëåñòàäèóñà,

ïðîñâåòèòåëÿ è «êðåñòèòåëÿ» ñààìîâ è ñîñòàâèòåëÿ áîòàíè÷åñêîãî àòëàñà ñâîåé çåìëè.

Èç ðîìàíà ìîæíî ïî÷åðïíóòü ìíîãî ïîçíàíèé î æèçíè è ïñèõîëîãèè ñààìîâ.

Äåòåêòèâíàÿ ëèíèÿ òîæå åñòü. Äëÿ àíòóðàæà.

1. Êàêîâû äëÿ Âàñ ãëàâíûå ñîáûòèÿ (â ñìûñëå — òåêñòû, ëþáûõ æàíðîâ è îáúåìîâ)

è òåíäåíöèè 2020 ãîäà?
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Äðóãèå íîâûå äëÿ ìåíÿ àâòîðû — òîæå øâåäñêèé äóýò: Õàíñ Ðóñåëüôåëüä è

Ìèêàýëü Þðò. Â ñåðèè «Òðèëëåð ïî-ñêàíäèíàâñêè» âûøåë èõ ðîìàí «Ìîãèëà â ãîðàõ».

Ýòî, ñêîðåå, ðîìàí î áîëüøîé ïîëèòèêå: â ãîðàõ îáíàðóæåíà ìîãèëà ñ òåëàìè, êîòîðûå

ïðèíöèïèàëüíî ñäåëàíû íåîïîçíàâàåìûìè. Â ïðîöåññå ðàññëåäîâàíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ

ïîëèöèÿ âûõîäèò íà ôàêò, ÷òî ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ïðîïàëè äâà àôãàíñêèõ

ìèãðàíòà. Â îáùåì, òðåòü êíèãè ïîñâÿùåíà æèçíè àôãàíñêîé äèàñïîðû â Øâåöèè è

ïðîáëåìàì ãåîïîëèòèêè. Ñ÷èòàþ îáÿçàòåëüíûì óïîìÿíóòü ýòîò ðîìàí â îïðîñå

«Äðóæáû íàðîäîâ».

 3. Ìû âîçâðàùàåìñÿ ê òîìó, ñ ÷åãî ÿ íà÷àëà: 2020 ãîä î÷åíü ñèëüíî ïåðåñòðîèë

íàøó «îïòèêó». Â òîì ÷èñëå îí ïîêàçàë, ÷òî â óñëîâèÿõ ñàìîèçîëÿöèè è «ñîöèàëüíîé

äèñòàíöèè» ðîëü èñêóññòâà — êîòîðóþ ìû óìóäðÿåìñÿ íå çàìå÷àòü, ïîêà âñå íîðìàëüíî, —

î÷åíü âûñîêà. Âîçìîæíî, ïîìíèòå, äâà ãîäà íàçàä ïî ñåòè ïðîøëà ñêàíäàëüíàÿ

íîâîñòü: íà àíòàðêòè÷åñêîé ïîëÿðíîé ñòàíöèè îäèí ñîòðóäíèê óäàðèë äðóãîãî íîæîì

çà òî, ÷òî òîò ðàññêàçàë åìó ñïîéëåð âçÿòîé â áèáëèîòåêå êíèãè. Ëèøèë, ïîíèìàåòå ëè,

íåñêîëüêèõ ÷àñîâ óäîâîëüñòâèÿ è ðàäîñòè ïåðâîîòêðûòèÿ!.. Â ïðîøëîì ãîäó ìû âñå

îêàçàëèñü ïðàêòè÷åñêè íà òàêîé âîò ïîëÿðíîé ñòàíöèè. È òî, ÷òî ìîæåò ñêðàñèòü

òîìèòåëüíûå ÷àñû, èìååò öåííîñòü óæå íå ìàòåðèàëüíóþ, à ñàêðàëüíóþ. Íî âìåñòå ñ

òåì ýêîíîìè÷åñêèé êðèçèñ, âûçâàííûé ïàíäåìèåé, ñêàçàëñÿ íà âûïóñêå íîâûõ êíèã

(îñîáåííî — çà «íîâûìè», íåðàñêðó÷åííûìè èìåíàìè), íà âûõîäå íîâûõ ôèëüìîâ, íà

ïîñòàíîâî÷íîé äåÿòåëüíîñòè òåàòðîâ… Ýòî ïîèñòèíå òðàãè÷íî. ß íå çíàþ âåêòîðîâ

âûæèâàíèÿ è, êàæåòñÿ, íèêòî èõ íå çíàåò. Âîïðîñ ãëîáàëüíûé è ñëèøêîì ñåðüåçíûé,

÷òîáû î íåì ðàññóæäàòü ïîõîäÿ, ÿ íå ñòàíó.

À ëþäè, ìåæ òåì, îòðåàãèðîâàëè íà ïàíäåìèþ òâîð÷åñêè. Óæå âåñíîé â ðåäàêöèè

ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ õëûíóëè ñâåæåíàïèñàííûå ðàññêàçû è ðîìàíû ïðî ýïèäåìèè,

âèðóñû, ðàçâèâàþùóþñÿ íà èõ ôîíå ñîöèàëüíóþ ñòðîãîñòü è ò.ï. Íå âñå îíè äîøëè äî

ïóáëèêàöèè, â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî íàïèñàòü «ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì» åùå íå çíà÷èò

«íàïèñàòü êà÷åñòâåííî». Îêàçàëîñü, ëó÷øå âñåãî îòðàæàþò ýïèäåìèþ ïðîåêòû,

ñîçäàííûå â áëàãîïîëó÷íûå âðåìåíà èñêëþ÷èòåëüíî àâòîðñêîé ôàíòàçèåé. Íàïðèìåð,

âåñíîé ñòàë ñàìûì ïðîñìàòðèâàåìûì â èíòåðíåòå ôèëüì «Çàðàæåíèå», ñíÿòûé â 2011

ãîäó Ñòèâåíîì Ñîäåðáåðãîì: îá ýïèäåìèè âèðóñà MEV-1, ïðèøåäøåãî èç Êèòàÿ â

ÑØÀ. Òàêæå ïåðåêëè÷êó ñ êîðîíàâèðóñîì íàøëè â þæíîêîðåéñêîì ñåðèàëå 2018 ãîäà

«Òåðèóñ ó ìåíÿ çà ñïèíîé», ãäå òîæå îïèñàíà íåèçâåñòíàÿ íàóêå áîëåçíü, èìåþùàÿ âñå

ñèìïòîìû êîâèäà… Íó, è îá óñïåõå ðîññèéñêîé «Ýïèäåìèè» íåëüçÿ çàáûâàòü. Ïðàâäà,

èíòåðåñíî, ÷òî ëèòåðàòóðíûé ïåðâîèñòî÷íèê «Ýïèäåìèè», ðîìàí ßíû Âàãíåð

«Âîíãîçåðî», íå âûáèëñÿ íà ýòîì ôîíå â òîïû ïðîäàæ — ïî êðàéíåé ìåðå, îá ýòîì

íè÷åãî íå ñëûøíî. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ëþäè óæå õîòÿò ïèñàòü íîâûå êíèãè îá ýòîì?..

Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, òåíäåíöèÿ, êàê áóäåò âûãëÿäåòü â áëèæàéøåì áóäóùåì ìèðîâàÿ

ëèòåðàòóðà, îïðåäåëåííî íàìåòèëàñü.

(Îêîí÷àíèå â ñëåäóþùåì íîìåðå)

2. Óäàëîñü ëè ïðî÷èòàòü êîãî-òî èç ïèñàòåëåé «áëèæíåãî çàðóáåæüÿ»?

3. Ëèòåðàòóðà â îáùåñòâå «óäàë¸íêè»: ðîëü, ñìûñëû, âåêòîðû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.
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Ïîäðîáíîå ÷òåíèå

Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ

Øàìàíñêèé àïåðèòèâ

Øàìèëü ÈÄÈÀÒÓËËÈÍ. «Ïîñëåäíåå âðåìÿ»: Ðîìàí. — Ì.: ÀÑÒ,

Ðåäàêöèÿ Åëåíû Øóáèíîé, 2020

Øàìèëü ÈÄÈÀÒÓËËÈÍ. «Ïîñëåäíåå âðåìÿ»: Ðîìàí // Àóäèîâåðñèÿ. —

https://www.litres.ru/shamil-idiatullin/poslednee-vremya-62718697/

Áûâàåò è òàê: äîñëóøàåøü íîâóþ îñòðîñþæåòíóþ êíèãó Øàìèëÿ Èäèàòóëëèíà

«Ïîñëåäíåå âðåìÿ» è çàõî÷åøü, ðàññèðîïèâøèñü, ïðèçíàòüñÿ âî ïåðâûõ ñòðîêàõ, êàê

êîñòåðèëà àâòîðà è íàòóðàëüíî ïðèçûâàëà Ãîñïîäà â ïîìîùü, êîãäà áûëî óæå

íåâìîãîòó, è îðàëà ãåðîèíå â ïëååð, âåùàþùèé ÷åðåç ìàëåíüêóþ äîìàøíþþ êîëîíêó:

«Íó, äàâàé, ïðûãàé óæå, ïðîñòî — ïðûãàé!» Íó òî÷íî êàê â êèíî, êîòîðîå ñî ìíîé óæå

îòêàçûâàþòñÿ ñìîòðåòü è ìóæ, è ëó÷øàÿ ïîäðóãà, ïîòîìó ÷òî ÿ, êîãäà âîëíóþñü, ñ

äâèæóùèìèñÿ êàðòèíêàìè — ãîâîðþ. Äà òîëüêî, äîñëóøàâ, òàê è íå ïîéìåøü, ñ ÷åì

èìåííî ó òåáÿ ñåé÷àñ ñëó÷èëîñü òàêîå «åäèíåíèå».

 «Åäèíèòüñÿ» — ñëîâî èç ðîìàíà, ôðèâîëüíîå, çàçûâàþùåå â ïîâåñòâîâàíèå î

ìåòàíàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôå îòêðîâåííûìè çâóêàìè ñîèòèé â çàïîâåäíûõ ëåñàõ.

Â ïîíÿòíûé è ïðî÷íî ïîäåëåííûé ìåæäó íàðîäàìè ìèð ïðèõîäèò îäíà íà âñåõ

áåäà: çåðíî ãíèåò, âîäà ãîð÷èò. Ëþäè ñíèìàþòñÿ ñ ìåñò, íàäåÿñü, ÷òî òàì, ãäå îíè íå

óñïåëè íàäîåñòü, çåìëÿ èõ ïðèìåò.

Ó êàæäîãî íàðîäà ñâîé ïóòü — íî â ðîìàíå Èäèàòóëëèíà ýòîò ïóòü îäèí: âñå

òðàåêòîðèè, êàê è ñàìà èñòîðèÿ Âåëèêîãî ïåðåñåëåíèÿ, òóò èñêàæåíû ìàãè÷åñêèì

êðèñòàëëîì. Â ïîèñêàõ íîâîé çåìëè êàæäûé èç íàðîäîâ âñïîìíèë î òîé, ãäå òî÷íî åùå

íå íàñëåäèë, — çåìëå íàðîäà ìàðû, èëè, êàê èõ íàçûâàþò íåäîáðî, ëåñíûõ êîëäóíîâ, —

çàêðûòîé, íåâåäîìîé, ïîòîìó ÷òî ïðîâàëèâàëàñü ïîä íîãàìè âñÿêîãî, êòî âñòóïàë èç

âíåøíåãî ìèðà.

Ó ìàðû â ýòîì ðîìàíå ïóòü íè íà ÷òî íå ïîõîæèé, íå÷åëîâå÷åñêèé, èñòîðèè

ïîïåðåê. Â îïîçíàâàåìûé ìèð — ñ ãåîãðàôè÷åñêîé ïîìåòêîé «Èòèëü» â ôèíàëå, áóäòî

êíîïêîé êàðòó ê ñòåíå ïðèêîëîë, — Èäèàòóëëèí çàøâûðèâàåò âîëøåáíûé ñîñóä ñ

ñàìûì ëó÷øèì èç õîðîøåãî, ÷òî áûëî â ïðîøëîì è ÷òî ìîæíî ïîæåëàòü ó áóäóùåãî.

Çàáàâíî ÷èòàòü î ïðîáëåìå ïîäçàðÿäêè ñàìîêàòîâ â ýïîõó ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ.

Íî âàæíåå ñîâðåìåííàÿ óñòàíîâêà íà ýêîëîãè÷íîñòü ÷óâñòâ è ñðåäû, êîòîðîé çàðÿæåíû

ïðàâèëà âîëøåáíîé æèçíè ìàðû. Íåñëó÷àéíî ýêñïåðò Ëàéâëèáà Ìàéÿ Ñòàâèòñêàÿ â

êîììåíòàðèè ê ïîñòó Èäèàòóëëèíà îò 18.10.2020 ïàññèîíàðíî âîçðàæàåò: «Âîò õîòü

Ôðàãìåíò ðîìàíà Øàìèëÿ Èäèàòóëëèíà «Ïîñëåäíåå âðåìÿ» ìîæíî ïðî÷åñòü â «ÄÍ»

¹10, 2020.
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ðåæüòå ìåíÿ, õîòü åøüòå. ß âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî ýòî íèêàê íå ïðî ïðîøëîå íàøåé

ðåàëüíîñòè»1.

 «Æèâîðîäíûé ïëàñòèê» — Âëàäèìèð Ñîðîêèí êàê áóäòî çàðàíåå è â äâà ñëîâà

ñîçäàë ïàðîäèþ íà ìèð Èäèàòóëëèíà. Çäåñü «åäèíÿòñÿ» âûñîêèå òåõíîëîãèè ñ

áåçîòõîäíîñòüþ: ïîìî÷èâøèñü â ëåñó, êàïíè ñóøèòåëåì. Íîñÿò âûøèòîå ó âîðîòà —

è þçàþò êðûëüÿ è äóïëà-ïîðòàëû. Âñå ñûòû — à çåìëÿ ñàìà ïðîèçâîäèò è ðàçäàåò

îäåæäó, êðîâ, æåëåçî. Êàæäîãî ðàñòÿò â ëþáâè — íî èñêîðåíÿþò ñòðàñòè: àãðåññèÿ

ïðîñòèòåëüíà òîëüêî «ïîëçóíàì» — è ïîòîìó, êàê ê äåòÿì, îòíîñÿòñÿ ê âàðâàðàì,

êîòîðûå ìîãóò ïîäíÿòü ðóêó íà ÷åëîâåêà è èíîå æèâîå ñóùåñòâî. Æèâóò â ñîãëàñèè ñ

ïðèðîäîé: «åäèíèòüñÿ» áåç ãðàíèö — ýêîëîãè÷íî, è ãëàâíûé æðåö äåëèòñÿ áåñïîêîéñòâîì

î ïðîñòàòå ïðè âîçäåðæàíèè, — à ïðèðîäà ïðîíèçàíà ýäåìñêîé ÷èñòîòîé: ýòî ìèð áåç

çëà, è äàæå õèùíûé çâåðü â íåì íå òðîíåò.

Íà «åäèíåíèå», îäíàêî, ìîæíî ïîñìîòðåòü è øèðå — ïîäíÿòüñÿ íàä áóêâàëüíî

ïðåäúÿâëåííûì ñìûñëîì ñëîâà: ñîåäèíåíèåì ìóæñêîãî è æåíñêîãî, ïðîøëîãî è

áóäóùåãî, — êàê ïîäíèìàåòñÿ ðîìàí íàä èíòåðåñàìè äî ïîðû èçáðàííîãî çåìëåé,

êîëäîâñêîãî íàðîäà.

«Åäèíèòüñÿ» — ñëîâî-êëþ÷ ê ðîìàíó, ïðîíèçàííîìó ëèíèÿìè ñëèÿíèÿ è ñåïàðàöèè.

«Ïîñëåäíåå âðåìÿ» èãðàåò ýíåðãèåé ïðèâÿçàííîñòè, ñëîâíî ëåêöèÿ ñîâðåìåííîãî

ïñèõîëîãà î ðîäèòåëüñòâå è äåòñòâå. Ãëàâíàÿ óäà÷à ðîìàíà — òî÷íîå ñîâïàäåíèå

ëè÷íîñòíîãî è âñåíàðîäíîãî èñïûòàíèÿ. Ãåðîè, êàê è íàðîä ìàðû, èñïûòûâàþòñÿ

çàäà÷åé îòâÿçàòüñÿ — âñòàòü íà íîãè, êîãäà ïóïîâèíó ïåðåðâåò. Ãëîáàëüíîñòü,

íåîòâðàòèìîñòü ïåðåìåí ïðèäàåò íîâóþ ýíåðãèþ ñþæåòó âçðîñëåíèÿ.

Êàê áû íè ìåíÿëèñü óñëîâèÿ æèçíè, çàìåòíî, ÷òî âñå îïîðíûå ïåðñîíàæè ìàðû

äî ïîñëåäíåãî ïðèíàäëåæàò ñêàçêå: æðåö, ïîòåðÿâøèé áîãîâ, îñòàåòñÿ îòöîì ñâîèì

«ïòàõàì è ïòåíàì» (è ïîòîìó íå òîëüêî îêàçûâàåòñÿ â öåíòðå ýïè÷åñêîé ôèíàëüíîé

áèòâû, íî è, ê ïðèìåðó, íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ «åäèíèòüñÿ» ñ äóõîâíûìè äî÷åðÿìè),

ëåêàðêà ïðîäîëæàåò íîñèòüñÿ ñ çàãàäêîé ìóæñêîãî ñåìåíè (è ñàìèì ýòèì ñåìåíåì,

èçúÿòûì äëÿ îáðàçöà â ðàìêàõ íå âïîëíå íàó÷íîãî ýêñïåðèìåíòà), áîåâîé ìàã,

ðàñòåðÿâ ìàãèþ çåìëè, òàê è íå ïåðåðîäèòñÿ â âîèíà è áóäåò ïëåñòèñü ïî ðîìàíó

ñâèäåòåëåì ÷óæèõ ïîäâèãîâ, âñåîáùàÿ äóõîâíàÿ ìàòü äî ïîñëåäíåãî âåäåò ñåáÿ

ïî-ìàòåðèíñêè.

Ïîýòîìó, õîòÿ ïåðñîíàæåé ìíîãî, â ãëàâíûå ãåðîè íàðîäà ìàðû íåòðóäíî

âûäåëèòü îòùåïåíöåâ ñêàçêè: õìóðóþ Àéâè è ïðåçèðàåìîãî åþ, ïîòîìó ÷òî ÷óæîé ïî

êðîâè, ïàñòóøêà Êóëà. Îáà ãåðîÿ èäåàëüíî âïèñûâàþòñÿ â ãëîáàëüíûé ñþæåò ðîìàíà:

ýòî ëþäè, êîòîðûì íå äàíî áûëî âêóñèòü ñëàäîñòè ñëèÿíèÿ. Àéâè íèêîãäà íå

«åäèíèëàñü», è åå äåâè÷åñêàÿ íåëîâêîñòü çàñòàâëÿåò åå ïðèîòñòàâàòü îò îáùåé æèçíè,

ñîìíåâàòüñÿ è âî âñ¸ âìåøèâàòüñÿ. À Êóë, ïîäêèäûø, âîñïèòàííûé ñðåäè ìàðû, òàê

è íå ñìîã ñòàòü ñâîèì: çàïîâåäíàÿ çåìëÿ íå ïðèíÿëà åãî, îáäåëèâ îáùèìè çäåñü

äàðàìè, — è îí âîëêîì ñìîòðèò, êàê íà ðåøåòêó, íà âîëøåáíûé ëåñ, èç êîòîðîãî äî

ïîðû íå óìååò âûéòè.

Ýòè äâîå ïîëó÷àþò â ðîìàíå ýôôåêòíûé ïðîòèâîâåñ â âèäå çëîäåéêè, êîòîðàÿ

ÿâëÿåòñÿ ê ìàðû âîëåé âíåøíåãî ìèðà. Îòïåòûé, ïî ïîíÿòèÿì áåçîáèäíûõ ìàðû,

ïåðñîíàæ: êðîâàâàÿ ìñòèòåëüíèöà, æèâóùàÿ áåç ðóêîâîäñòâà è çàùèòû ñâîåãî íàðîäà,

à çíà÷èò, òîëüêî â ñâîèõ èíòåðåñàõ, — îíà âûçûâàåò àçàðòíîå ñî÷óâñòâèå â ÷èòàòåëå.

Çäîðîâî âåäü, êîãäà æåíùèíà ìîæåò ïîñòîÿòü çà ñåáÿ ïåðåä ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè

1 Ïîñò Øàìèëÿ Èäèàòóëëèíà îò 18.10.2020 // https://m.facebook.com/story.php?story_

fbid=2904922819609868&id=100002765340724
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íàñèëüíèêîâ. Íî îáàÿíèå îáðàçà íå â ðåçíå, à â òîì, ÷òî ïåðåðåçàòü íåëüçÿ: â ýïîõó,

êîãäà âñå íàðîäû ñïîäâèãëèñü ê íîâîìó, îòáèâøåéñÿ îò ñòàäà ñòåïíÿ÷êîé Êîøøå

äâèæåò ìîòèâ ñòàðûé, êàê ìèð. Åé íóæíî âåðíóòü è ñïàñòè èç ìåñèâà ïåðåñåëåíèÿ ñûíà.

Æåíùèíà-óáèéöà çàïîìèíàåòñÿ ìàòåðüþ, íåñëîìèìî âåðíîé ñåáå, à çíà÷èò, ïðóùåé

ïðîòèâ íå òîëüêî âðàãîâ, íî è ñàìîãî «ïîñëåäíåãî âðåìåíè». Ñêóëüïòóðíîå åå

ïîñòîÿíñòâî ïîä÷åðêíóòî îáðàçîì «ìàëü÷èêà» — åå ñûíà, êîòîðûé íå øåâåëüíåòñÿ è

âçãëÿäà íå ïåðåâåäåò áåç ïðèêàçà ìàòåðè, à â áîéíå óñèäèò ó íåå íà ðóêàõ, ïðèæàâøèñü

êðåïêî. Íåèñïðàâèìàÿ ìàòü è íå ñëåçàþùèé ñ ðóê ðåáåíîê — îáðàç ñëèÿíèÿ, êîòîðîå

âñå ïîòåðÿëè, è ïîýòîìó, äàæå êîãäà Êîøøå âûñòóïàåò â ðîëè àíòàãîíèñòêè, ìû

ïðîäîëæàåì æåëàòü åé ïîáåäû. À çíà÷èò, êàê è ñàì ðîìàí, ïðåäàåì íàðîä ìàðû, ÷üÿ

èñòîðè÷åñêàÿ íåïðèêîñíîâåííîñòü èñòåêëà, à öåíòðàëüíîå ïîëîæåíèå ñìåùåíî, è íè

ó çåìëè, íè ó àâòîðà, íè ó ÷èòàòåëÿ îíè áîëüøå íå â ïðèîðèòåòå.

Ðàçãåðìåòèçàöèÿ — òðàäèöèîííàÿ ïóñêîâàÿ òî÷êà, à ðàçìûêàíèå îãîðîæåííîé

ñêàçêè â èñòîðèþ ïîñëå ãðàíäèîçíî ðàñòÿíóòîé ñàãè Äæîðäæà Ìàðòèíà è âîâñå íå

äîëæíî ðàñòðåâîæèòü. È âñå æå äîáðîæåëàòåëè ðîìàíà — à äðóãèõ ÿ ïîêà íå âñòðå÷àëà —

óïîåííî ïîçäðàâëÿþò àâòîðà ñ íîâûì ñëîâîì. «Íè÷åãî ïîõîæåãî íå òîëüêî â

îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå, íî è â ìèðîâîé, ñêîëüêî ìîãó ñóäèòü, åùå íå áûëî. Íîâîå

ñëîâî, âî âðåìåíà ðåìåéêîâ è ðåìèêñîâ, äîðîãîãî ñòîèò», — ïèøåò Ìàéÿ Ñòàâèòñêàÿ

â îòçûâå íà Ëàéâëèáå1. «Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ ïîêà íå ÷èòàëà. Ìîçã ñóäîðîæíî áèëñÿ â

ïîèñêå àíàëîãèé è îñòàëñÿ íè ñ ÷åì (äà è çà÷åì). “Ïîñëåäíåå âðåìÿ” — íîâûé

âèòîê», — ïðèçíàåòñÿ ïîëüçîâàòåëüíèöà umigee â Ëàáèðèíòå2.

Îáúÿñíèòü ýòè àâàíñû àâòîðó ìîæíî ðàçâå ÷òî â ñâåòå ñòîëü æå åäèíîäóøíî

âûðàæåííîé ðàäîñòè ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ â ðîìàíå ýëüôîâ. «...Íèêàêèõ ãíîìîâ è

ýëüôîâ. Âñå ðàñû, “ïðàâèëà èãðû”, ôëîðó è ôàóíó Èäèàòóëëèí ïîñòàðàëñÿ ïðèäóìàòü

áåç îãëÿäêè íà êàíîí», — îäîáðÿþò Ñåðãåé Óâàðîâ è Íèêîëàé Êîðíàöêèé â ãàçåòå

«Èçâåñòèÿ»3. «Ñîâåðøåííî íå ïîõîæèå íà áåñïëîòíûõ îñòðîóõèõ ýëüôîâ, ñ êîòîðûìè

íåâîëüíî àññîöèèðóåøü ïîäîáíûé òèï âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ïðèðîäîé, ìàðû òðóäÿòñÿ íà

ñâîèõ áèîôàáðèêàõ...» — ñ÷èòàåò íóæíûì îãîâîðèòü Ìàéÿ Ñòàâèòñêàÿ. «...Âñåõ ñïàñåò

íå èçûñêàííûé ýëüô, à ïîäáðîøåííûé âàðâàð íå “òèòóëüíîé íàöèè”», — äåëèòñÿ

îæèäàíèÿìè Àëåêñàíäð ×àíöåâ, õîòÿ äàæå ó ñîçäàòåëÿ êàíîíà Òîëêèíà â ñïàñèòåëÿõ

ìèðà ïðèøëîñü ïîõîäèòü âîâñå íå ýëüôàì4. «Ýëüôèéñêèé ïî  ñâîåé ñóòè ìèð ìàðû

îáðå÷åí, èáî ãðÿäåò íîâàÿ ýïîõà, â  êîòîðîé èõ  ìèðíîé ìàãèè íå  íàéäåòñÿ ìåñòà», —

âûñòðàèâàåò, êàê ïî ÷åðòåæó, îæèäàíèÿ ÷èòàòåëÿ è Ãàëèíà Þçåôîâè÷, ñ òåì ÷òîáû â

ñëåäóþùåì àáçàöå èõ òîæå îïðîâåðãíóòü5.

Åñòü ïîõâàëû, îò êîòîðûõ êíèãó õî÷åòñÿ ÷èòàòü. À åñòü òàêèå, îò êîòîðûõ êíèãó

õî÷åòñÿ ÷èòàòü âíèìàòåëüíåå. Îòçûâîâ ÿ íàõâàòàëàñü, óæå äîñëóøàâ ðîìàí, è îíè íå

ïîçâîëèëè ìíå óäåðæàòüñÿ íà ïóïîâèíå ÷èñòîãî è áëàãîäàðíîãî óäîâîëüñòâèÿ. Ïîòîìó

÷òî ÿ çàêîí÷èëà ñëóøàòü ñ ÷óâñòâîì, ÷òî àâòîð, âèëüíóâ êîëåñîì â íåâåäîìîå, â èòîãå

âåðíóë ìåíÿ â êîëåþ.

1 Ðåöåíçèÿ Ìàéè Ñòàâèòñêîé îò 23.09.2020 // https://www.livelib.ru/book/1004770966-

poslednee-vremya-shamil-idiatullin
2 Ðåöåíçèÿ umigee îò 8.10.2020 // https://www.labirint.ru/reviews/goods/765737/
3 Íèêîëàé Êîðíàöêèé, Ñåðãåé Óâàðîâ. Ñìåøàòü è âçáîëòàòü: Áîíä äëÿ äåòåé, ÷åðòîâùèíà —

äëÿ âçðîñëûõ // https://iz.ru/1066481/nikolai-kornatckii-sergei-uvarov/smeshat-i-vzboltat-bond-dlia-

detei-chertovshchina-dlia-vzroslykh
4 Àëåêñàíäð ×àíöåâ. Ñëó÷èëàñü ýêîëîãèÿ // http://textura.club/sluchilas-ekologiya/
5 Ãàëèíà Þçåôîâè÷. «Ïîñëåäíåå âðåìÿ» è  «Íåó÷ò¸ííàÿ ïëàíåòà»  — äâà ðîññèéñêèõ

ðîìàíà, â  êîòîðûõ ïðîèñõîäèò ÷òî-òî ôàíòàñòè÷åñêîå  // https://meduza.io/feature/2020/09/19/

poslednee-vremya-i-neuchtennaya-planeta-dva-rossiyskih-romana-v-kotoryh-proishodit-chto-to-

fantasticheskoe
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Íîâûõ âèòêîâ íå õâàòàåò â ðîìàíå, ÷üÿ äèíàìèêà ïðîñåäàåò ïî ìåðå íàðàùèâàíèÿ

áîåâûõ åäèíèö. Â ôèíàëå íàðîäû, ëîäêè, ñòðåëû ìåëüêàþò — íî ýòî áóäòî ïî èíåðöèè

ðàñêàòûâàåòñÿ äåðíóòûé çà óãîëîê êîâåð. È â ðàçâåðíóâøåéñÿ êàðòèíå ïëåòåíèå

ïðîñìàòðèâàåòñÿ íåïëîòíûì.

Êîøøå ïðåêðàñíà, ñïîðó íåò, — íî íå çàòìèò òîò ôàêò, ÷òî àâòîð òðèæäû

ðàçûãðûâàåò ñ íåé îäíó è òó æå ñöåíó ìåñòè, îò âîæäåëåíèÿ ê âîçäàÿíèþ (îäíàæäû åé

ïðèõîäÿò íà ïîìîùü, íî ñóòü ïîâòîðÿþùåãîñÿ ýïèçîäà îò ýòîãî íå ìåíÿåòñÿ).

Ïðè÷åì åñëè ïåðâàÿ îáæèãàåò íåîæèäàííîñòüþ, òî â äâóõ äðóãèõ õî÷åòñÿ ñïðîñèòü,

íå ñïåöèàëüíî ëè îíà íà íèõ íàïîðîëàñü. Ýôôåêòåí õîä ñ âðåìåííîé ïåòëåé, êîòîðîé

âîñïîëüçîâàëàñü Êîøøå, — íî ïåòëÿ òîð÷èò, ïîòîìó ÷òî çàêîíû ïðåäñòàâëåííîãî

ìèðà íå ïîçâîëÿþò ââÿçàòü åå â îáùèé ðèñóíîê. Èñïîëíÿþùèé æåëàíèÿ ëåñíîé

àðòåôàêò, íàñòèãíóòûé ê ôèíàëó, îñòàâèë îùóùåíèå, ÷òî ëèíèè ðîìàíà ñâåëèñü è áåç

íåãî. È òàêèì æå ëèøíèì îêàçûâàåòñÿ âîëøåáíûé êîðåíü, èç-çà êîòîðîãî Êîøøå

íàðóøèëà ïîêîé íàðîäà ìàðû: îí íóæåí áûë êàê ïîâîä ñòîëêíóòü åå ñ ãëàâíûìè

ãåðîÿìè, à ïîâåñòâîâàíèå, êàê è ïåðåñåëåíèå, ñïîêîéíî ïîêàòèëî äàëüøå, ñëîâíî ýòîé

çàäà÷è è íå áûëî. Çàòî âîëøåáíûé ïîìîùíèê Êóëà, ïîìîãàþùèé åìó è, ïî åãî

ïðîñüáå, äðóãèì ìàðû óéòè îò ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, ñëèøêîì âûñêàêèâàåò ïàëî÷êîé-

âûðó÷àëî÷êîé. Ïðî êîëüöî æå, êîòîðîå çàãàäî÷íûì îáðàçîì íàõîäèò Êóë è êîòîðîå

ïîòîì, â ôèíàëüíîì áîþ, «ìîëèëî î òåòèâå», íå òî óñèëèâàÿ, íå òî îëèöåòâîðÿÿ

êîëäîâñòâî, çàõâàòèâøåå è ïåðåêîâàâøåå âîëþ íîâîãî îáëàäàòåëÿ, äàæå ãîâîðèòü

íåóäîáíî, äî ÷åãî îíî îäíî ñòîèò âñåõ ýëüôîâ, êàêèå ìîãëè ïðîøìûãíóòü â çàïîâåäíûå

ëåñà ðîìàíà.

À ôèíàëà áóäòî è íåò: ïðèøëè ê òîìó, îò ÷åãî óøëè. Íàðîä ìàðû ïîäâîäèò ìàãèÿ

çåìëè — íî â ôèíàëüíîé áèòâå îí èñïîëüçóåò ñòàðûé ñ íåé ôîêóñ. Íàðîä ëèøèëñÿ

ñâåðõñïîñîáíîñòåé — íî ïóëÿåò íåáåñíûì îãíåì. È «öåïî÷êà ÷óäåñ», êàê âûðàæàåòñÿ

ãåðîé ðîìàíà, ïûòàÿñü îñìûñëèòü îáíàäåæèâàþùèé ôèíàë, êàæåòñÿ àâòîðñêèì

ïðîèçâîëîì, èãíîðèðóþùèì çàêîíû èì æå ñîçäàííîãî ìèðà, è ïîòîìó íå âûçûâàåò

äîâåðèÿ.

Íó è êóäà áåç «æèâûõ» ãåðîåâ. «Çäåñü âñå ïåðñîíàæè æèâûå è ðàçíîîáðàçíûå

íàñòîëüêî, ÷òî ðóêè ÷åøóòñÿ ïðèìåðèòü íà ñåáÿ ÷üþ-íèáóäü øêóðó», — ïèøåò chirkota

íà Ëàéâëèáå1. «Ïåðñîíàæè, âîò ãëàâíîå áîãàòñòâî ýòîãî î÷åíü ðîìàííîãî ðîìàíà.

Âñå òàêèå æèâûå, ÷òî ïðÿìî äðîæèøü, êîãäà óæå çíàåøü, ÷òî äîáðîì ýòî âñå íå

êîí÷èòñÿ è âñå óìðóò. Íó, èëè ïî÷òè âñå», — ïèøåò ïîëüçîâàòåëü ÆÆ belatwork2. ×òîáû

ïîíÿòü öåíó òàêîé ðåêîìåíäàöèè, ìíå äîñòàòî÷íî áûëî, ñëó÷àéíî îòêðûâ ðåêëàìó

ñîâñåì äðóãîé íîâèíêè â Ôåéñáóêå, óâèäåòü, êàê îáîçðåâàòåëü Àôèøè Daily õâàëèò

ñîâñåì äðóãîãî àâòîðà çà òî, ÷òî åìó «óäàåòñÿ ãëàâíûé äëÿ ïèñàòåëÿ ôîêóñ — ñäåëàòü

ãåðîåâ æèâûìè»3.

Æèâûõ ãåðîåâ íå áûâàåò áåç ýâîëþöèè, êàê èñòîðèè — áåç ïåðåìåí. Ìíå î÷åíü

ïîíðàâèëîñü, êàê çàäóìàíû ãëàâíûå ãåðîè ðîìàíà, îñòðî òîñêóþùèå ïî ñëèÿíèþ: ñ

èçáðàííèêîì — Àéâå, ñî ñâîèì íàðîäîì — Êóë, ñ ñûíîì — Êîøøå. Â êàæäîì èç íèõ

äåéñòâèòåëüíî çàëîæåíà èíòðèãà ðàçâèòèÿ — òîëüêî íå ðåàëèçîâàíà. Îíè íå îñòàþòñÿ

ïðåæíèìè, êàê âòîðîñòåïåííûå ïåðñîíàæè, íî è íå ìåíÿþòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó.

Íåâèííîñòü Àéâå òàê è íå ïåðåîñìûñëÿåòñÿ â ðåñóðñ äâèæåíèÿ, ãåðîèíÿ, ñêîðåå,

1 Ðåöåíçèÿ chirkota îò 19.10.2020 // https://www.livelib.ru/book/1004770966-poslednee-

vremya-shamil-idiatullin
2 Ïîñò belatwork îò 18.10.2020 // https://belatwork.livejournal.com/802279.html
3 Ïîñò Ðåäàêöèè Åëåíû Øóáèíîé îò 3.11.2020 // https://m.facebook.com/

story.php?story_fbid=1737192053098369&id=101204873363770

Copyright ООО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»



258 Âàëåðèÿ Ïóñòîâàÿ. Øàìàíñêèé àïåðèòèâ

ïðîêà÷èâàåò ñâîå èçíà÷àëüíîå íåäîâåðèå ìèðó, òàê ÷òî â äåâèöå, äàâøåé îòïîð

áëóäíèöå Êîøøå, ìû óçíàåì èçíà÷àëüíóþ õìóðóþ Àéâè. Ñàìà Êîøøå èñïîëíÿåò

òðþê îòìùåíèÿ ìóæñêîìó ðîäó èñïðàâíî, êàê öèðêîâàÿ ëîøàäü. Íó à Êóë ðàñêðûâàåòñÿ

ïî ïîëíîé, ñîâåðøàåò ñìåíó íàöèîíàëüíûõ èäåíòè÷íîñòåé íà âèðàæå, ñïàñàåò âñåõ,

êàê ïîëîæåíî îòâåðæåííîìó ñèðîòå, — íî èçáðàííîñòü åãî îòêðûâàåòñÿ òîïîðîì.

Êóë íå ðàçâèâàåò èçíà÷àëüíûå ñâîéñòâà è íå ðåøàåò âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ — íåò,

åãî âêëþ÷àþò, êàê êíîïêîé, êîäîâûìè ñëîâàìè íà çàáûòîì, íî ðîäíîì ÿçûêå, è ýòà

äâîéíàÿ îáðå÷åííîñòü ÷óäó — èçáðàííîãî çàãèïíîòèçèðîâàëè èñïîëíèòü ðîëü

èçáðàííîãî — ñêóêîæèâàåò ãëàâíîãî ãåðîÿ â ñëóæåáíûé ýëåìåíò.

Íåäîðàáîòêè — ñèãíàë î ïðèíöèïèàëüíîì ñáîå õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, êîòîðûé,

ïîäîáíî çåìëå ìàðû, îòêàçûâàåòñÿ ðîäèòü. Æðåöó ìàðû óäàåòñÿ äîèñêàòüñÿ, ÷òî äåëî

íå â çåìëå: èñ÷åçëè áîãè, ñ êîòîðûìè ìîæíî áûëî áû äîãîâîðèòüñÿ. È â îòíîøåíèè

ðîìàíà ìîæíî ãîâîðèòü î áåçáëàãîäàòíîñòè, êîòîðàÿ îçíà÷àåò äåôèöèò èäåè.

Ïðåæäå ÷åì ñïîõâàòûâàòüñÿ îá ýëüôàõ, âñïîìíèì ñîâñåì áëèçêî ñîñåäñòâóþùèé

ðîìàí — «Ôèíèñò — ßñíûé ñîêîë» Àíäðåÿ Ðóáàíîâà, ðîìàííóþ âàðèàöèþ ñêàçêè î

çåìíîé äåâóøêå, ïîëþáèâøåé êðûëàòîãî ÷åëîâåêà. Èäèàòóëëèí íàïèñàë î íàðîäå

çåìëè — Ðóáàíîâ î íàðîäå íåáà, íî ïðèðîäà ôàíòàçèè è íåñòûêîâîê â ðîìàíàõ îäíà

è òà æå.

Ñîïîñòàâëåíèå èõ ïëîäîòâîðíî èìåííî â ñâåòå «îïûòà äåêîíñòðóêöèè ôýíòåçè»,

êîòîðûì ìåðÿåò óäà÷ó ðîìàíà Ãàëèíà Þçåôîâè÷. À î äåêîíñòðóêöèè â äàííîì ñëó÷àå

óìåñòíî ãîâîðèòü â ñâåòå ëèíèé ñëèÿíèÿ è ñåïàðàöèè, ñþæåòîîáðàçóþùèõ äëÿ ðîìàíà

Èäèàòóëëèíà.

Ñëåä ñêàçêè â ëèòåðàòóðå âåäåò ÷èòàòåëÿ ê âîññîåäèíåíèþ ñ èñòîêîì — èëè ê

îêîí÷àòåëüíîìó ðàñòîðæåíèþ èçíà÷àëüíûõ ñâÿçåé.

Ñêàçêè ñëèÿíèÿ îñòàâëÿþò ÷èòàòåëÿ â îùóùåíèè: ÷òî-òî âñå-òàêè åñòü. Íàä

ìèðîì, íàä ÷åëîâåêîì, íàä ëè÷íîé ñóäüáîé. Òî, ÷òî ïðèäàåò íàäëè÷íîñòíûé,

íå áûòîâîé ñìûñë îòäåëüíîé æèçíè è ïðåäîïðåäåëÿåò åå õîä.

Åñòü Íåáåñíàÿ Íàðíèÿ Êëàéâà Ëüþèñà, îò êîòîðîé ñàìîå ñòðàøíîå íàêàçàíèå —

îòïàñòü. Åñòü ëþáîâü, êîòîðàÿ ïðîíèçûâàåò ñîáîé ìàãèþ, íàäåëÿÿ åå ýòè÷åñêèì

ñìûñëîì, â ñåìèêíèæèè Äæîàí Ðîóëèíã î Ãàððè Ïîòòåðå. Åñòü òîíêî áàëàíñèðóþùàÿ

íà ýìîöèÿõ è èíòåðåñàõ ãðàæäàí ìàãèÿ êîðîëåâñòâà â òðèëîãèè Ìàðèíû è Ñåðãåÿ

Äÿ÷åíêî î Ìàãå äîðîãè. Åñòü, íàêîíåö, íå ñâîäèìàÿ ê îäíîìó ôîðìóëüíî äîáðîìó

ñëîâó ãàðìîíèÿ ìèðà «Âëàñòåëèíà êîëåö» Òîëêèíà, îäíîâðåìåííî ãðîçíàÿ è ÷óòêàÿ,

èçíà÷àëüíàÿ è íóæäàþùàÿñÿ â çàùèòå.

Íî íå îáÿçàòåëüíî âîññîåäèíåíèå ñ÷àñòëèâîå, êàê ñ ìàòåðüþ. Ñëîæíóþ ðàäîñòü

îñòàâëÿþò ñêàçêè Íèëà Ãåéìàíà, ñëîâíî áû çàáèðàþùèå ýíåðãèþ ó äíåâíîãî,

îáûäåííîãî ìèðà, îñòàâëÿþùèå íåçàæèâàþùóþ ðàíó òîñêè ïî èçíàíî÷íîé ñòîðîíå.

Ïî-íàñòîÿùåìó ïóãàþò ñêàçî÷íûå ìîòèâû ó Àííû Ñòàðîáèíåö, ïðèâèâàþùèå ÷èòàòåëþ

òðåâîãó ïåðåä âòîðæåíèåì, îò êîòîðîãî íåò ó ÷åëîâåêà çàñëîíà.

Äà è ñ ìóäðîé è íå ïî-ìàòåðèíñêè æåñòêîé ðóêîé èñòîðèè â ìèðå Äæîðäæà

Ìàðòèíà íå âîçüìåøüñÿ ïîñïîðèòü.

Ãëàâíîå, ÷òî òóò ìû îêàçûâàåìñÿ ÷àñòüþ ñþæåòà, íå íàìè èíèöèèðîâàííîãî, íå

íàìè ðàçðåøàåìîãî. ×àñòüþ âàæíîé, íåïîâòîðèìîé, íåîòúåìëåìîé, è âñå æå — íå

öåíòðîì, íå èñòîêîì ñîáûòèé è ïðàâäèâîãî — ïî ìåðêàì õóäîæåñòâåííîé âñåëåííîé —

èõ òîëêîâàíèÿ.

È âîò ðîìàíû Èäèàòóëëèíà î ëþäÿõ çåìëè è Ðóáàíîâà î ëþäÿõ íåáà êàæóòñÿ ìíå

ïðîâîäíèêàìè äðóãîé ôèëîñîôèè ñêàçêè. Òîé, ãäå ñêàçêó íóæíî ðàçâåÿòü, êàê ìîðîê,

÷òîáû âûâåñòè ÷åëîâåêà â ãëàâíûå èãðîêè è âåðøèòåëè ñâîåé ñóäüáû. Ñêàçêè
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ñåïàðàöèè — ÷åëîâåêîöåíòðè÷íûå ñêàçêè. Îíè íåïðåìåííî ðàçî÷àðîâûâàþò,

òðîëëÿò, ùåëêàþò ïî íîñó ÷èòàòåëÿ, êîòîðûé ãîòîâèëñÿ áûëî ê èñòîêó ïðèïàñòü —

à åìó â ðóêè êîíÿ, êèðêó, êàðòó è ñàìîó÷èòåëè. Îíè äàðÿò íàì îùóùåíèå ñâîáîäû,

ïðèïðàâëåííîé ïå÷àëüþ îñòàâëåííîñòè.

Òîíêî äðàçíèòñÿ Òåððè Ïðàò÷åòò èç ïàðàëëåëüíîé âñåëåííîé Ïëîñêîãî ìèðà.

Öèêë î òðåõ âåäüìàõ è ïðîäîëæàþùèé åãî öèêë î þíîé âåäüìå Òèôôàíè ïîêàçûâàþò

â äèíàìèêå, êàê èç èãðû â äåêîíñòðóêöèþ, ëåãêîé ðàäîñòè ðàçâèí÷èâàíèÿ æàíðà

âûõîäèò íîâîå îñíîâàíèå ñêàçî÷íîé ýòèêè. Ìèð Ïðàò÷åòòà î÷åíü ÷óâñòâèòåëåí ê

ãðàíèöå äîáðà è çëà, íî âûáîð ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèò áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ðàçðóøèëî

áû âñÿêóþ òðàäèöèîííóþ ñêàçêó: çäðàâîìó ñìûñëó. Âåäüìû Ïðàò÷åòòà õîäÿò â ãðóáûõ,

ðàáî÷èõ áàøìàêàõ, òâåðäî îïèðàþòñÿ íà äåðåâåíñêèå õîëìû è çíàþò ëþäåé íå ïî

êíèãàì, ïîòîìó ÷òî ïîìîãàþò èì íå âîëøåáñòâîì: òðóäàìè ñèäåëêè è ìåëêèì

äðÿçãó÷èì ñóäîì, áäåíèåì íàä ðîæåíèöàìè è óìèðàþùèìè ïîñòèãàþò ïðåñëîâóòóþ

«ãîëîâîëîãèþ», êîòîðàÿ âûòåñíÿåò ñ ýòèõ ñòðàíèö ìàãèþ. À ê ìàãèè íàñòîÿùèå âåäüìû

ïðèáåãàþò íåîõîòíî — ïîòîìó ÷òî ïîíÿëè: ñòîèò âñòóïèòü íà ýòîò ïóòü, çäðàâûì

ñìûñëîì óæå íå îòäåëàòüñÿ.

Ñèìâîëè÷íûé, ñëîâíî èç êàìåííûõ áëîêîâ ìèôà âûòåñàííûé ðîìàí Êàäçóî

Èñèãóðî «Ïîãðåá¸ííûé âåëèêàí» ðàçúåäàåò ñàì ñåáÿ ïî ìåðå òîãî êàê òóìàííîå åãî

îáàÿíèå, çàñòèãàþùåå ïðåñòàðåëóþ ñóïðóæåñêóþ ïàðó íà ïóòè ê ïî÷åìó-òî äàëåêî è

íåÿñíî ãäå æèâóùåìó ñûíó, ïðîÿâëÿåò ñâîþ òîêñè÷íóþ ïðèðîäó. Âîêðóã ãåðîåâ ñëîâíî

áû ïîñòåïåííî ñâåòàåò, è âñå áîëåå øèðîêî è îñìûñëåííî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ðåòðîñïåêòèâà

èõ ñòðàíñòâèÿ, — è âîññòàþùåå ñîëíöå ïðàâäû áåçæàëîñòíî êî âñåìó, ÷òî ïèòàåò

ñêàçêó. Âñëåä çà ìèôîì î âîèíå-ñïàñèòåëå, ðûöàðå-èçáàâèòåëå, ÷óäîâèùå-âðåäèòåëå

ñõîäèò íà íåò ñîòêàííûé èç òîãî æå òóìàíà ìèô î ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè è âå÷íîé

ëþáâè, î ÷åñòè âîæäÿ è çàãðîáíîì âîçäàÿíèè. Ðîìàí, íå ìåíÿÿ, ïðåîáðàæàåò ãåðîåâ

ïåðåä íàøèì âíóòðåííèì âçîðîì, ÷òîáû ÿâèòü èõ ñóòü ïåðåä ëèöîì ïîñëåäíåãî

îäèíî÷åñòâà.

Ðîìàíû Èäèàòóëëèíà è Ðóáàíîâà âñòðàèâàþòñÿ â ýòîò ðÿä ïðèíöèïèàëüíî.

«Ôèíèñò — ßñíûé ñîêîë» Ðóáàíîâà ðàçðóøàåò ñêàçî÷íóþ óñëîâíîñòü, ñòàëêèâàÿ

â ðîìàíå ëîãèêó ñâåðõúåñòåñòâåííóþ — è ÷åëîâå÷åñêóþ: âîçíåñøèéñÿ íàä çåìëåé ìèð

ëþäåé-ïòèö ïðîíèçàí çàíîñ÷èâîñòüþ è ñàìîóïîåíèåì ýëèòû, à íå âûñîêèìè ñìûñëàìè.

Â öåíòð ñèëû ðîìàíà âûäâèãàþòñÿ ãåðîè, ÷üÿ ÷åëîâå÷íîñòü — ñîñòðàäàòåëüíîñòü,

âåðíîñòü, ãèáêîñòü — ïîçâîëÿåò ïîäíÿòüñÿ íàä âûãîäàìè è ñïåñüþ êëàíà. È Ìàðüÿ

îêàçûâàåòñÿ äàæå ìåíåå çíà÷èìûì ëèöîì, íåæåëè èçãíàííèê íåáåñíîãî ãîðîäà,

÷åñòíûé âîð, âûáðàâøèé æèçíü ìåæäó ìèðîì ïòèö è ëþäåé.

«Ïîñëåäíåå âðåìÿ» Èäèàòóëëèíà ïîäâåðãàåò ñêàçî÷íûõ ãåðîåâ èñïûòàíèþ

÷åëîâå÷åñêîé íåìîùüþ. «Îíè òóò ìàëî ÷òî çíàëè ïî-íàñòîÿùåìó íóæíîãî» — ýòó

ôðàçó èç ðîìàíà ìîæíî îòíåñòè ê ëþáîìó èç íàðîäîâ. Çåðêàëüíî. Íàðîäû, æèâóùèå

â èñòîðèè, íå çíàþò íå òîëüêî íàñòîÿùåé ñèëû çåìëè, íî, ãëàâíîå, ñèëû ìèëîñåðäèÿ,

î êîòîðîé êðè÷èò âðàãó áîåâîé ìàã íå ó äåë: ìîë, ìàðû äàæå ñ íàñåêîìûìè

äîãîâîðèëèñü, ÷òîáû òå íå æàëèëè, à âû äàæå íå ïîïðîáîâàëè äîãîâîðèòüñÿ — ñðàçó

ïðèøëè óáèâàòü. Íàðîä ìàðû, æèâóùèé äî ïîðû â ñâîåì áåñêîíå÷íîì, êðóãîâîì

ñêàçî÷íîì âðåìåíè, íå çíàåò, êàê âûæèâàòü áåç ìàãèè — îñâîèòü íîâûå çåìëè, äàòü

îòïîð âðàãó. Çíàíèå êàæäîé èç ñòîðîí òóò íåïîëíî, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äî ÷åëîâåêà íå

äîòÿãèâàþò è ìàðû, ðàçíåæåííûå ìàòåðèíñêè îáåðåãàþùåé çåìëåþ (àíòàãîíèñòè÷íàÿ

÷åðòà: ìàðû ñìåÿëèñü íàä Êóëîì, êîòîðûé íå ìîã ïîâòîðèòü ñàìûõ ïðîñòûõ, îáèõîäíûõ

ìàãè÷åñêèõ äåéñòâèé, è ÿñíî, ÷òî íå òîëüêî âîëåé çåìëè è êðîâè îí íå ñäåëàëñÿ ñðåäè
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íèõ ñâîèì), è âòîðæåíöû (îíè êðàøåíû îäíîé êðàñêîé — êî÷åâíèêè áåçðàçëè÷íû,

ãîðîæàíå ïîõîòëèâû, è îòòîãî — æåñòîêè).

Â îáîèõ ðîìàíàõ-äåêîíñòðóêöèÿõ íåò, îäíàêî, îòâåòà íà ïðîãðàììíûé âîïðîñ

ôàíòàñòèêè: ÷òî, åñëè?

×òî, åñëè ëþäè ïðèïîäíèìóòñÿ íàä åñòåñòâîì? — ó Ðóáàíîâà. ×òî, åñëè â ýòî

åñòåñòâî ÷åëîâåêà âòîï÷óò? — ó Èäèàòóëëèíà.

Ðóáàíîâ ñàì îáðûâàåò êðûëüÿ ñâîåìó ðîìàíó, êîãäà ïåðåâîäèò åãî èç

ôàíòàñòè÷åñêîãî ïëàíà â ñîöèàëüíûé. Âíà÷àëå óáåäèòåëüíî ïóãàÿ îáðàçîì «íåëþäåé»,

äâèæèìûõ îäíèì èíñòèíêòîì — «ïîäàâèòü», è ïîñòåïåííî ïîäíèìàÿ ïîâåñòâîâàíèå

íàä çåìëåé, îí ñíèæàåò ïëàíêó ôàíòàñòèêè. Ïîêàçàâ, ÷òî æèçíü â ëåòàþùåì ãîðîäå íå

ìîãëà íå èçìåíèòü ïðèðîäû ÷åëîâåêà, ñóæàåò ïîñëåäñòâèÿ ôàíòàñòè÷åñêîãî äîïóùåíèÿ

äî äåòñêèõ êàêèõ-òî ïðåäñòàâëåíèé î ñâåðõñóùåñòâàõ, êîòîðûå — ìîæíî è ñêàçàòü

ïî-äåòñêè — íå êàêàþò, ïîòîìó ÷òî ïî÷òè íå åäÿò ÷åëîâå÷åñêîé ïèùè. Â èòîãå ðîìàí

ðàçáèðàåòñÿ íå â ðàçëè÷èÿõ ëþäåé è êðûëàòûõ íåëþäåé, à â òÿæáå ïðîñòîíàðîäüÿ ñ

îëèãàðõèåé. È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äèâíî çàäóìàííûé ôàíòàñòè÷åñêèé ïëàí ðàçâèâàåòñÿ ïî

ñâîèì çàêîíàì, à ðîìàí ïî ñâîèì, è â êàêîé-òî ìîìåíò àâòîð áðîñàåò óäà÷íî íà÷àòûé

áûëî îïûò ïðîæèâàíèÿ è ïåðåîöåíêè ñêàçêè, ÷òîáû ïîãîâîðèòü íà÷èñòîòó î íàáîëåâøåì,

âðîäå òîãî, ÷òî «ñàìûå êðàñèâûå æåíùèíû äîñòàþòñÿ êíÿçüÿì».

Èäèàòóëëèí ýôôåêòíî çàêðóòèë èíòðèãó, â âîðîíêó êîòîðîé ëåãêî ïîïàñòüñÿ

÷èòàòåëþ. Íå ñëó÷àéíî â îòêëèêàõ íà ðîìàí ïðîñêàëüçûâàåò íàìåê íà «ãðîçíóþ

àëëåãîðèþ íûíåøíèõ “ïîñëåäíèõ âðåìåí”» (Ìèõàèë Âèçåëü1). Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî

ãðîçà â ðîìàíå îòäåëûâàåòñÿ ãðîìîâûìè íàìåêàìè.

Îòñþäà çàìåòíîå æåëàíèå ðåöåíçåíòîâ ïðîâåñòè ñâîè àíàëîãèè, êîòîðûå áû

çàñåëèëè ñâîáîäíûå, êàê çåìëè ìàðû â ôèíàëå, àðåàëû ñìûñëà.

Òàê, Àëåêñàíäð ×àíöåâ èçîáëè÷àåò â ëåñíîì «ðàþ» ñõîäñòâî ñ «êàçàðìîé»: «âñå

ïîõîæå íà òî, êàê óæå áûëî: ïðîâîçãëàñèëè êàê-òî “ñâîáîäó, ðàâåíñòâî, áðàòñòâî” —

è íà÷àëè òîïèòü â êðîâè, êîììóíèçì ïî÷òè ïî õðèñòèàíñêèì ëåêàëàì ñòðîèòü

ñîáðàëèñü — è åùå ïóùå êðîâüþ ñòðàíó çàëèëè». Òðàêòîâêà íàïðàøèâàåòñÿ, íî íå

ñêàçàòü, ÷òî ïîääåðæèâàåòñÿ ðîìàíîì: çäåñü íåò îòíîøåíèé ñ ñèñòåìîé, ïîòîìó ÷òî

ó êàæäîãî ñ «ðàåì» ñâÿçü ëè÷íàÿ è æèçíåííî âàæíàÿ, êàê ó òåëåíêà ñ âûìåíåì.

«Ïðîðî÷åñòâî» óâèäåëà â ðîìàíå Àííà Æó÷êîâà: «Íà÷èíàåòñÿ ëîìêà ñòàðîãî è

ïîñòèæåíèå íîâîãî. À íîâûì îêàçûâàåòñÿ — âîçâðàùåíèå ê ñåáå. <...> Ãðÿäåò âåëèêîå

ïåðåñåëåíèå. Íî ñïàñåò âñåõ òîò, êòî âñïîìíèò ñåáÿ è èçíà÷àëüíóþ ïðàâäó. Æèçíü è

ÿçûê ñâîèõ ïðåäêîâ»2. Òðàêòîâêà, ïëîòíî ïðèãíàííàÿ ê òåêñòó ðîìàíà, è âñå æå, êàê

ìíå êàæåòñÿ, âäîõíîâëåííàÿ, ñêîðåå, ñàìîðàçâèòèåì ìûñëåé êðèòèêà â ñâÿçè ñ

ðîìàíîì, íåæåëè ìûñëüþ àâòîðà, êîòîðûé è ñàì ðåøèë âäðóã ñïðÿìèòü ïîâåñòâîâàíèå

è â íåñêîëüêèõ äîíåëüçÿ ïðîñòûõ ôðàçàõ èçëîæèòü âñ¸, ÷òî âîò òîëüêî ïîâåäàë.

Äà, â ôèíàëå ðîìàíà òàê è ñêàçàíî: «Íàðîä ðîæäàåòñÿ ìåäëåííåå, ÷åì ÷åëîâåê»,

ïîýòîìó «íàäî ïðîñòî äåëàòü, ÷òî íóæíî òâîåìó íàðîäó, — è áûòü ðÿäîì ñ òâîèì

íàðîäîì», à åùå ÷òî åñòü «òâîé  íàðîä, òâîé âðàã, áåñêîíå÷íîå íåáî è çåìëÿ,

áåñêîíå÷íîñòü êîòîðîé çàâèñèò òîëüêî îò òåáÿ». Ó÷èòûâàÿ, ÷òî çåìëè ìàðû â ôèíàëå

îáúÿâëÿþòñÿ «ñâîáîäíûìè», áåñêîíå÷íîñòü îâëàäåíèÿ èìè è âïðÿìü çàâèñèò îò

ðåòèâîñòè âòîðæåíöåâ. À â «áåñêîíå÷íîå íåáî» ìàðû, íàðîä çåìëè, íå âåðèë, ñ íåáîì

1 Ìèõàèë Âèçåëü. Ïÿòü êíèã äëÿ áàáüåãî ëåòà (è íå òîëüêî) // https://godliteratury.ru/articles/

2020/09/25/piat-knig-dlia-babego-leta-i-ne-tolko
2 Àííà Æó÷êîâà. Êîíåö ýîíà / Áàõðîìà. Êíèãè, î êîòîðûõ âû íå ñëûøàëè: ñåíòÿáðü //

https://godliteratury.ru/articles/2020/09/15/bakhroma-knigi-o-kotorykh-vy-ne-slyshali-3
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íå äîãîâàðèâàëñÿ — è ýòî ñïåöèàëüíî â ðîìàíå ïîä÷åðêíóòî. ×òî æå äî ïðèçûâà «áûòü

ñ òâîèì íàðîäîì» è äåëàòü âñå äëÿ íåãî, òî òóò ìû è ïîäõîäèì ê ãëàâíîìó âîïðîñó

ðîìàíà: êîãî ñ÷èòàòü ñâîèì? Àâòîð è ñàì íàïóñêàåò ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè, ââîäÿ

ïàðàëëåëèçì â çàâåðøåíèå ëèíèé Êóëà è Àéâè: êàæäûé èç íèõ â ôèíàëå ïîøåë «ê

ñâîèì», âîò òîëüêî ó ÷èòàòåëÿ êðåïíåò ïîäîçðåíèå, ÷òî ýòè «ñâîè» äðóã ñ äðóãîì âîþþò.

Ãîðå è ñèëà «ïîñëåäíèõ âðåìåí» — â èõ áåçãðàíè÷íîé ðàñòåðÿííîñòè, ðîæäàþùåé

âñåâîçìîæíîñòü. ×åëîâåê «ïîñëåäíåãî âðåìåíè» ñâîáîäåí — è îñòàâëåí. Îí íå çíàåò,

êàê æèòü, íî ïîýòîìó è ÷óâñòâóåò æèçíü â êàæäîì ðåøåíèè è óñèëèè, íàïîëíåííûõ

âîëåé åå ïðîäëèòü. Íà âñå ýòî íàìåêàåò ðîìàí Èäèàòóëëèíà — íî íè÷åãî èç ýòîãî íå

ðàñêðûâàåò. Íå ïîëó÷èòñÿ ðàññêàçàòü î ñâîáîäå â ðîìàíå, ãäå èñõîä ñóäüáû è áèòâû

îïðåäåëÿåò ìàãèÿ êðîâè, à ÷åëîâåêà ìîæíî çàñòàâèòü áóêâàëüíî çàáûòü ñåáÿ, çàãîâîðèâ

ñ íèì íà åãî ðîäíîì ÿçûêå. Ðîìàí «Ïîñëåäíåå âðåìÿ» êðåïêî äåðæèòñÿ êîðíåé,

íàñòàèâàÿ íà ãðàíèöàõ íåïîíèìàíèÿ ìåæäó íàðîäàìè, äîæèìàÿ ñêóäåþùóþ ìàãèþ,

áëþäÿ ãåíäåðíûå àìïëóà, íàêîíåö, â ïðèíöèïå äåëàÿ ñòàâêó íà ïîíîæîâùèíó,

ñïàñåíèå íà êðàþ, óçíàâàåìûå òèïàæè è çîâ êðîâè — âñå òî, ÷òî áåçîòêàçíî âûðóáàåò

â ÷èòàòåëå ðåôëåêñèþ.

Çà ýòî ÿ è áëàãîäàðíà àâòîðó: îòäåëüíûå îáðàçíûå íàõîäêè åãî òàê õîðîøè, ÷òî

õî÷åòñÿ âãëÿäûâàòüñÿ, íå îáðåìåíÿÿ ñåáÿ ïîïûòêàìè ñâÿçàòü èõ â ñâåðõñþæåò ðîìàíà,

êîòîðûé àâòîð è ñàì ñâåë ê íåñêîëüêèì ìîðàëèòå. Ïðèçûâ «äåëàòü, ÷òî íóæíî òâîåìó

íàðîäó, è áûòü ðÿäîì ñ òâîèì íàðîäîì» íåëîâêî âûñêàçàí è ñòàðîâàò. Çàòî íîâèçíîé

îùóùåíèé è õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì âååò îò òèõîé ëàéâû, óòÿãèâàþùåé çà ñîáîé

âñ¸ æèâîå, â òîì ÷èñëå ìîå âîîáðàæåíèå. À ìîð áîãîâ? À óòåñ ãíåâà çåìëè,

âûâåðíóâøåéñÿ íàðóæó? À äðåâíèé æðåö, øóãàþùèéñÿ äåâîê? Áîåâûå ëèñòêè, çåìåëüíûå

ðåêè, êèñåëüíàÿ âîðîæáà...

Â èòîãå ðîìàí íàïîìíèë ìíå êóðüåç äåòñêîãî êíèãîèçäàíèÿ, çàìåòíîãî, êîãäà òû

íåäàâíî ìàòü è íàáèðàåøü áèáëèîòåêó ìàëûøó ïî îòçûâàì òåõ, êòî â òåìå. Äîâîëüíî

÷àñòî ïîä äîðîãóùåé, çàòî ÿðêîé, íàãëÿäíîé è, íàïðèìåð, ñ îêîøêàìè êíèãîé

ïîÿâëÿþòñÿ ñåòîâàíèÿ ïîêóïàòåëüíèö íà èíôîðìàöèîííóþ ñêóäîñòü òåêñòà — è

íåèçáåæíûå îòâåòû ïðåäñòàâèòåëåé áðåíäà, ÷òî çàäà÷à ýòîé êíèãè — çàèíòåðåñîâàòü

ðåáåíêà, à áîëåå ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå â äàííîì ôîðìàòå íåâîçìîæíî. Èç êíèã,

ñïðàâëÿþùèõñÿ ñ çàäà÷åé «çàèíòåðåñîâàòü ðåáåíêà», âûñòðàèâàåòñÿ ýòàêîå

ãîðèçîíòàëüíîå ÷òåíèå, áåñêîíå÷íî ìîòèâèðóþùåå ðåáåíêà íà çíàíèå, êîòîðîå åìó

òîëüêî îáåùàíî.

«Ïîñëåäíåå âðåìÿ» Èäèàòóëëèíà êàæåòñÿ ìíå òàêîãî ðîäà ðîìàíîì —

áåñêîíå÷íûì àïåðèòèâîì, ðàçæèãàþùèì âêóñ ê îáåäó, êîòîðûé âñ¸ íå íåñóò.
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Áèáëèîíàâòèêà

Îëüãà Áàëëà

Äèàëîã ñ ïðîñòðàíñòâîì

×åëîâåê è ïðîñòðàíñòâî, âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà è ïðîñòðàíñòâà — ýòî,

ñîáñòâåííî, î ÷åì? Âñåãäà ëè, íåïðåìåííî ëè — î ïóòåøåñòâèÿõ, êîòîðûå, êîíå÷íî,

èäóò íà óì ïåðâûìè? Ìîæåò áûòü, íå îáÿçàòåëüíî äàæå îá îñâîåíèè è îò÷óæäåíèè, î

íîâèçíå è ðóòèíå (õîòÿ ýòî óæå áëèæå ê ñóùåñòâó äåëà)? Äâå êíèãè, êîòîðûå ïðèâåë

íà ðåöåíçåíòñêèé ñòîë çðÿ÷èé ñëó÷àé è êîòîðûå â ôîðìàëüíîì îòíîøåíèè, ïî

æàíðîâîé ïðèíàäëåæíîñòè, — òðàâåëîãè, ïîìîãàþò ïîíÿòü, ÷òî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà

è ìåñò, â êîòîðûõ îí îêàçûâàåòñÿ, ãîðàçäî ñëîæíåå è áîãà÷å âîçìîæíûìè ñìûñëàìè,

÷åì òî, ÷òî ñ íèìè ïðèâû÷íî ñâÿçûâàåòñÿ (âïå÷àòëåíèÿ, îòêðûòèÿ…). Ïðè÷åì

íåçàâèñèìî îò òîãî, ïóòåøåñòâóåò ëè ÷åëîâåê èëè íå òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà. Ýòî âèäíî òåì

îò÷åòëèâåå, ÷òî àâòîðû èõ — ëþäè ñîâåðøåííî ðàçíûå è â ñìûñëå èíòåëëåêòóàëüíîãî

òåìïåðàìåíòà, è â îòíîøåíèè çàäà÷, êîòîðûå îíè ïåðåä ñîáîþ ñòàâÿò.

×åëîâåê âîñïðèíèìàþùèé

Äìèòðèé ÁÀÂÈËÜÑÊÈÉ. Æåëàíèå áûòü ãîðîäîì: Èòàëüÿíñêèé òðàâåëîã ýïîõè Òâèòòåðà
â øåñòè ÷àñòÿõ è 35 ãîðîäàõ. — Ì.: Íîâîå ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 2020. — 560 ñ.: èë.

«Ýòó êíèãó, — ãîâîðèò íàì àííîòàöèÿ ê áîëüøîìó èòàëüÿíñêîìó òðàâåëîãó

Äìèòðèÿ Áàâèëüñêîãî, — ìîæíî èñïîëüçîâàòü êàê ïóòåâîäèòåëü». Èìååòñÿ â âèäó — ïî

òåì òðèäöàòè ïÿòè ãîðîäàì, êîòîðûå îáúåõàë, ïîäðîáíî îïèñàâ ñâîå âçàèìîäåéñòâèå

ñ íèìè íà ðàçíûõ óðîâíÿõ, àâòîð. Ìîæíî, êîíå÷íî, — òîëüêî ýòî áûëî áû ñóùåñòâåííûì

óïðîùåíèåì. Ñ òåì æå ñàìûì ïðàâîì ýòà êíèãà ñïîñîáíà ÷èòàòüñÿ êàê ïóòåâîäèòåëü

ïî âîñïðèÿòèþ. Êàê èññëåäîâàíèå åãî óñòðîéñòâà, âîîáùå — çàêîíîìåðíîñòåé

âçàèìîäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ñî ñòðàíîé, êîòîðóþ åìó ïðåäñòîèò îáúåõàòü (çàâåäîìî íå

ïîëíîñòüþ) è êàê-òî ïîíÿòü, — òóò îá èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòå è âîîáùå ìå÷òàòü

íå÷åãî; òàêèì îáðàçîì, àâòîðó ïðèõîäèòñÿ îòâå÷àòü åùå è íà íå çàäàííûé, íî

ïîñòîÿííî ïîäðàçóìåâàåìûé âîïðîñ: êàê âîçìîæíî ïîëíîöåííîå âîñïðèÿòèå ïðè

çàâåäîìîé, íåïðåîäîëèìîé åãî íåïîëíîòå? À äîáàâüòå ñþäà åùå è íåîáîçðèìûå

áèáëèîòåêè íàïèñàííîãî îá Èòàëèè õîòÿ áû òîëüêî íà ïîíÿòíûõ òåáå ÿçûêàõ, êîòîðûõ

òîæå âñåõ íè çà ÷òî íå ïåðå÷èòàòü è ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðûì òîæå íåîáõîäèìî

êàê-òî îïðåäåëÿòüñÿ...

Ñïîéëåð: âîçìîæíî. Åùå áîëåå ñèëüíûé ñïîéëåð: âîçìîæíî îíî íà ïóòÿõ

ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ê êàæäîìó èç àêòîâ âîñïðèÿòèÿ, ê òåì ñìûñëîâûì ïëàñòàì,

êîòîðûå â íåãî óêëàäûâàþòñÿ; ê ñòðóêòóðå êàæäîãî ïðîæèâàåìîãî ìîìåíòà. Ïðè ýòîì

â ïðèíöèïå íå òàê óæ âàæíî, ñêîëüêî ãîðîäîâ òû îáúåäåøü è îïèøåøü — òðèäöàòü ïÿòü

ëè, êàê ïîâåçëî Äìèòðèþ Áàâèëüñêîìó îñåíüþ 2017 ãîäà (à ìîãëî áû áûòü è ñîðîê, äà

õîòü øåñòüäåñÿò, áûëè áû âðåìÿ äà äåíüãè), èëè, íàïðèìåð, îäèí-åäèíñòâåííûé, êàê

óñòðîèë ñàì ñåáå òîò æå àâòîð íåñêîëüêèìè ãîäàìè ðàíåå ñ Âåíåöèåé — à ìû çíàåì îá

ýòîì èç åãî âûøåäøåãî â 2016-ì «âåíåöèàíñêîãî äíåâíèêà ýïîõè Òâèòòåðà» «Ìóçåé
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âîäû». Íåèñ÷åðïàåìîñòü — è ðåïðåçåíòàòèâíîñòü ïåðåæèòîãî — â ëþáîì ñëó÷àå

ãàðàíòèðîâàíà.

Òåì áîëåå ÷òî â ñèòóàöèè ïðåâîñõîäÿùåãî ÷åëîâå÷åñêîå ðàçóìåíèå èçáûòêà

âñåðüåç âñòàåò çàäà÷à íå îõâàòà, íî îòáîðà: «Â Èòàëèè ñëèøêîì ìíîãî âñåãî, — ïèøåò

àâòîð, óæå âåðíóâøèñü èç ïóòåøåñòâèÿ è ïîäâîäÿ åìó èòîãè, — èç-çà ÷åãî ïðèõîäèòñÿ

íàìåðåííî ñóæàòü èíòåðåñ, îòêàçûâàòüñÿ îò ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé è íåîáÿçàòåëüíîãî

èçáûòêà — òîãî, ÷òî êàæåòñÿ ëèøíèì ñ ïîçèöèé âîò ýòîãî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, êîòîðûé

òîæå ìèíåò, âïîëíå ñïîñîáíûé ïðèíåñòè èçìåíåíèÿ ïðèâÿçàííîñòåé». Íåïîëíîòà

çäåñü ïðÿìî-òàêè òðåáóåòñÿ.

Íó, òî åñòü, ðåøåíèå âîçìîæíî íà ïóòÿõ ïîëíîòû íå ýêñòåíñèâíîé, íî èíòåíñèâíîé:

âíóòðü è âãëóáü. È òóò óæ ó Áàâèëüñêîãî ñðåäü íûíå ïèøóùèõ-è-ïóòåøåñòâóþùèõ

ñîïåðíèêîâ ìàëî — åñëè åñòü âîîáùå.

Íî â öåëîì ÿ áû íàçâàëà åãî èòàëüÿíñêèå êíèãè — è âåíåöèàíñêóþ, è ýòó,

ìíîãîîõâàòíóþ — åùå è ïðàêòè÷åñêèìè ïîñîáèÿìè ïî ïîñòàíîâêå âçãëÿäà. È äàæå,

ïîæàëóé, â ïåðâóþ î÷åðåäü. Â ýòîì îòíîøåíèè «Æåëàíèå áûòü ãîðîäîì» âèäèòñÿ ìíå

íå ïðîñòî âûïàäàþùèì èç ðÿäà âñåãî íàïèñàííîãî îá Èòàëèè è î ïóòåøåñòâèÿõ ïî íåé,

íî â íåêîòîðîì ðîäå è áîëåå âàæíûì, ÷åì îñíîâíàÿ ìàññà èòàëüÿíñêèõ òðàâåëîãîâ: î

ïóòåâûõ âïå÷àòëåíèÿõ, î äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿõ, îá èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íàïèñàíû

íåîáîçðèìûå îáúåìû òåêñòîâ, î ñèñòåìàòè÷åñêîé æå ïîñòàíîâêå âîñïðèÿòèÿ âñåãî

ýòîãî… õì… íó äàæå íå çíàþ. Ìíå, ïî êðàéíåé ìåðå, äðóãîãî íå ïîïàäàëîñü.

À Áàâèëüñêèé äåëàåò ýòî èìåííî ñèñòåìàòè÷åñêè. Ó íåãî âñå î÷åíü ðàöèîíàëüíî

ïðîäóìàíî è âûñòðîåíî. È òóò ôðàãìåíòàðíîñòü, âèäèìàÿ ñïîíòàííîñòü åãî ïèñüìà,

ñêðóïóëåçíîå, äî çàíóäñòâà (äî, ïîäóìàåøü èíîé ðàç, äðîáëåíèÿ âçãëÿäà — íó ÷åãî

îòâëåêàòüñÿ íà òàêèå ìåëî÷è?), ôèêñèðîâàíèå ìíîæåñòâà ñëó÷àéíîñòåé: «Îò àýðîïîðòà

äî æ/ä âîêçàëà â Ðèìèíè 22 ìèíóòû íà àâòîáóñå ¹ 9 è äâà åâðî çà áèëåò…» — íå äîëæíû

ââîäèòü â çàáëóæäåíèå: âñå ýòè ñëó÷àéíîñòè è ñèþìèíóòíîñòè âêëþ÷åíû â ñèñòåìó è

ðàáîòàþò íà íåå. Íå äîëæíî ââîäèòü â çàáëóæäåíèå (ñîâåðøåííî èñêðåííåå, âåðèòñÿ)

è ïðèçíàíèå àâòîðà íà îäíîé èç ïåðâûõ ñòðàíèö êíèãè â òîì, ÷òî îí çàäóìûâàë

ïóòåøåñòâèå «áåç ïëàíà è ïðàâèë». Îòñóòñòâèå òàêîé æåñòêîé ñåòêè — ÿâíî çàòåì,

÷òîáû çàñòàòü ðåàëüíîñòü âðàñïëîõ. ×òîáû îíà — ñâîáîäíàÿ îò ïðåäïèñàíèé — òåì

äîâåð÷èâåå ðàñêðûâàëàñü íàáëþäàþùåìó âçãëÿäó.

×åì ñëó÷àéíåé — òåì, êàê çàäîëãî äî íàñ ñêàçàíî, âåðíåå.

Èòàëèÿ æå ñ åå ýñòåòè÷åñêîé è èñòîðè÷åñêîé íàñûùåííîñòüþ îêàçûâàåòñÿ

â ýòàêîé ïðèâèëåãèðîâàííîé ñðåäîé äëÿ òàêîé îòðàáîòêè âîñïðèÿòèÿ, äëÿ âûðàùèâàíèÿ

÷óòêîñòè, à åå òùàòåëüíàÿ îòêîììåíòèðîâàííîñòü äàåò âîçìîæíîñòü — õî÷åòñÿ

ñêàçàòü: íàñòîÿòåëüíóþ âîçìîæíîñòü — âñòóïèòü ñ ïðåäûäóùèìè êîììåíòàòîðàìè â

äèàëîã è ñïîð. Ñ ÷åãî, ñîáñòâåííî, àâòîð è íà÷èíàåò — îòêðûâàÿ êíèãó ñâîåãî ðîäà

äåêëàðàöèåé î íàìåðåíèÿõ, î ïðèíöèïàõ, íà êîòîðûõ îí áóäåò ñòðîèòü ñâîå ïîâåñòâîâàíèå

(â îòëè÷èå îò Ïàâëà Ìóðàòîâà, òùàòåëüíî èçãíàâøåãî âñ¸ ëè÷íîå èç «Îáðàçîâ

Èòàëèè», êîòîðûå ïîñëóæèëè îñíîâíûì ñòèìóëîì ê íàïèñàíèþ êíèãè Áàâèëüñêîãî).

Áàâèëüñêèé — êîòîðîìó âîîáùå ñâîéñòâåííî óñêîëüçàòü èç õîðîøî îáæèòûõ

(äðóãèìè) êóëüòóðíûõ íèø è ïîäâåðãàòü ðåâèçèè ïðèíöèïû ëþáîãî æàíðà, â êîòîðîì

îí áåðåòñÿ ðàáîòàòü (à ðàáîòàë, êàæåòñÿ, âî âñåõ ìûñëèìûõ, îò ïîýçèè è äðàìàòóðãèè

äî ðîìàíèñòèêè è ýññåèñòèêè, íå ãîâîðÿ óæå î êðèòèêå, æóðíàëèñòèêå è æàíðå

æàíðîâ — äíåâíèêå, äàæå ðàçíûõ äíåâíèêàõ: æèâîé æóðíàë, ôåéñáóê, òâèòòåð,

èíñòàãðàì… — âñå ýòî ðàçíûå ìîäóñû äíåâíèêîâîãî âûñêàçûâàíèÿ, äàæå ðàçíûå òèïû

èíòîíàöèé) — ïåðåôîðìàòèðóåò ñàì æàíð òðàâåëîãà.

Ïðåæäå âñåãî: «ýïîõà òâèòòåðà» — òî åñòü ñîöèàëüíûõ ñåòåé ñ ðàçíûìè òèïàìè

çàïèñåé — ïîçâîëÿåò àâòîðó, èñïîëüçóÿ âñå ýòè ñåòè êàê èíñòðóìåíòû, óëàâëèâàòü

ïðîöåññû âîñïðèÿòèÿ ñ ðàçíûìè ñêîðîñòÿìè è ðàçíûìè óðîâíÿìè îáîáùåíèÿ; ðàçíûå

ñòàäèè ñìûñëîâîé îáðàáîòêè, êîòîðîé ïîäâåðãàåòñÿ ñûðüå âïå÷àòëåíèé, ñìûñëîâîãî

èõ ñîçðåâàíèÿ. Îí êàê áû ïðèîòêðûâàåò äâåðü â ëàáîðàòîðèþ, ïîçâîëÿÿ ÷èòàòåëþ

íàáëþäàòü ïðîöåññ ýòîãî ñîçðåâàíèÿ — ïî÷òè ó÷àñòâîâàòü â âûðàáîòêå îêîí÷àòåëüíîãî

ïðîäóêòà. Ïðèåì, îòðàáîòàííûé åùå â «âåíåöèàíñêîé» êíèãå: êàæäàÿ ãîðîäñêàÿ ãëàâà
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ïîëó÷àåò ñòðóêòóðó â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàçíûìè ýëåêòðîííûìè (è, íàäî äóìàòü, áóìàæíûìè)

èíñòðóìåíòàìè, âêëþ÷åííûìè â ðàáîòó. Îòêðûâàåòñÿ îíà (êàê íàáîðîì êëþ÷åé,

áîëüøîé èõ ñâÿçêîé) áåãëûìè ÷åðíîâûìè íàáðîñêàìè â òâèòòåðå (ïðåèìóùåñòâ äâà:

ïåðâîå — æåñòêèå îãðàíè÷åíèÿ ïî îáúåìó, çíà÷èò, íàäî åñëè è íå èçúÿñíÿòüñÿ

ôîðìóëàìè, òî õâàòàòü ñàìîå ñóùåñòâåííîå èëè ñàìîå áðîñêîå; âòîðîå — àâòîìàòè÷åñêàÿ

äàòèðîâêà çàïèñåé ñ òî÷íîñòüþ äî ìèíóòû. Ýòî âàæíî íå òîëüêî â ñìûñëå

äîêóìåíòèðîâàíèÿ âïå÷àòëåíèé: òàêèì îáðàçîì çàìåðÿåòñÿ åùå è ñêîðîñòü

îðèåíòèðîâàíèÿ â íîâîé ñðåäå, ïðîñëåæèâàþòñÿ åãî òðàåêòîðèè. Õîòü ãðàôèêè

âûñòðàèâàé). Äàëåå ñëåäóåò îñíîâàòåëüíîå ïðîäóìûâàíèå ïðîæèòîãî, ñîîòâåòñòâóþùåå

ôîðìàòó æèâîãî æóðíàëà. À â êîíöå — ïîäâåäåíèå èòîãîâ è âêëþ÷åíèå ñêàçàííîãî â

áîëüøèå êîíòåêñòû: äèàëîã ñ àâòîðàìè, èìåþùèìè êàêîå áû òî íè áûëî îòíîøåíèå

ê òîìó, î ÷åì èäåò ðå÷ü â ñîîòâåòñòâóþùåé ãëàâå (ýòî íå îáÿçàòåëüíî ãîðîä — ýòî

ìîæåò áûòü, íàïðèìåð, èñêóññòâî è åãî âîñïðèÿòèå, êîòîðûå àâòîð îáñóæäàåò ñî

Øêëîâñêèì è Áàõòèíûì), è / èëè «öèòàòà äëÿ ïîñëåâêóñèÿ» (òàê, íàïðèìåð, Ðàâåííó

àâòîð ðàññìàòðèâàåò âìåñòå ñ Ôèëèïïîì Æàêîòå, öèòèðóÿ ñîîòâåòñòâóþùóþ çàïèñü èç

åãî «Ñàìîñåâà»). È ýòî óæå, êàæåòñÿ, ôîðìàò êàðìàííîãî áóìàæíîãî áëîêíîòà, êóäà

çàíîñÿòñÿ — ÷òîáû áûëè ïîä ðóêîé — íóæíûå äëÿ äåëà ëè÷íîãî ïîíèìàíèÿ çàïèñè è

âûïèñêè.

Â ðåçóëüòàòå êíèãà ÷åì-òî ðîäñòâåííà êîììåíòèðóåìîé åþ ñàìîé Èòàëèè:

ñëîæíîîðãàíèçîâàííîñòüþ è ìíîãîóðîâíåâîñòüþ, òåì, ÷òî ñîñòîèò, ïîäîáíî ñòðàíå,

èç òåêñòîâ-ãîðîäîâ, òåêñòîâ-ïîñåëêîâ, òåêñòîâ-äîðîã ìåæäó íèìè, òåêñòîâ-îñòàíîâîê

íà ýòèõ äîðîãàõ.

Äàëåå — â ïðÿìîé ñâÿçè ñ ïåðâûì: ÷åëîâåê âîñïðèíèìàþùèé, ñî ñâîèìè

îñîáåííîñòÿìè âçãëÿäà è ïàìÿòè, ñî ñâîèìè ïðèñòðàñòèÿìè, áèîãðàôè÷åñêèìè

ïîäðîáíîñòÿìè, ëè÷íîé ïàìÿòüþ è íà÷èòàííîñòüþ (òåêñò ïðîøèò öèòàòàìè,

îòñûëàþùèìè ê ðàçíûì ïëàñòàì ÷èòàòåëüñêîãî îïûòà àâòîðà, ê ðàçíûì ñòîðîíàì åãî

àññîöèàòèâíîé ñôåðû), ñ òåëåñíûìè ñîñòîÿíèÿìè… — âàæåí Áàâèëüñêîìó êàê

ïðèíöèïèàëüíàÿ ÷àñòü íàáëþäàåìîãî ïåéçàæà (êóëüòóðíîãî ëè, ïðèðîäíîãî, — âñå

ðàâíî), îò ïðèñóòñòâèÿ êîòîðîãî ìåíÿåòñÿ ñàì ïåéçàæ. Òî «ëè÷íîå», êîòîðîå òùàòåëüíî

èçãîíÿåò Ìóðàòîâ, Áàâèëüñêèé èíñòðóìåíòàëèçèðóåò. Ó íåãî íè÷åãî íå ïðîïàäàåò.

Âñåãî ÷åëîâåêà â öåëîì (ñàìîãî ñåáÿ, êîãî æå åùå) îí áåðåò êàê îïòè÷åñêèé ïðèáîð

äëÿ ðàññìàòðèâàíèÿ (øèðîêî ïîíÿòîãî) ïåéçàæà è ïîñâÿùàåò ìíîãî óñèëèé òîíêîé

íàñòðîéêå ýòîãî ïðèáîðà. (Â ðåçóëüòàòå, ïðàâäà, èìåííî ýòîò ïðèáîð è îêàæåòñÿ öåëüþ

âñåõ óñèëèé. Îïÿòü ñïîéëåð?)

Äà, åùå: ïîñòàíîâêà âçãëÿäà, ïðè âñåé åå âàæíîñòè, — òóò òîëüêî ÷àñòü äåëà.

Íå â ìåíüøåé ñòåïåíè «Æåëàíèå áûòü ãîðîäîì» — åùå è ôèëîñîôèÿ ïóòåøåñòâèÿ êàê

ïðåäïðèÿòèÿ, ñîáèðàíèå (â ÿ÷åéêè ïåðåæèòûõ ñîáûòèé — ÷òîáû êðåï÷å äåðæàëîñü)

ñâîèõ ñîîáðàæåíèé î åãî ñìûñëàõ. (Âîò, ïîïàâ â çàäåðæêó ðåéñà ïðè âûëåòå èç Ìîñêâû

â Èòàëèþ, àâòîð ðàññóæäàåò: «Çàäåðæêè èëè îñòàíîâêè â ïóòè ïðîÿâëÿþò, âûÿâëÿþò,

ïî÷òè äî êàêèõ-òî ìàòåðèàëüíûõ âåëè÷èí, ãóñòîé ýêçèñòåíöèàëüíûé çàìåñ, îñòàâëÿÿ

÷åëîâåêà îäèí íà îäèí äàæå íå ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, íî ñ ñàìèì ñîáîé».) Òåîðåòè÷åñêè,

òàêèå ñîîáðàæåíèÿ — à èõ ìíîæåñòâî — ìîæíî áûëî áû ñîáðàòü â îòäåëüíîå ýññå

(ñáîðíèê òàêîâûõ), íî ýòî áûëî áû ÷åðåñ÷óð èñêóññòâåííî — íå â ïðàâèëàõ àâòîðà:

ìûñëü åìó èíòåðåñíåå, áóäó÷è ðàñòâîðåííîé â ñîáûòèÿõ, â ïðåäñìûñëîâûõ äâèæåíèÿõ,

â åå âîçíèêíîâåíèè èç ÷óâñòâåííûõ èñòîêîâ è âîîáùå èç âñÿêèõ ñëó÷àéíûõ ñòèìóëîâ.

(Øåïíóòü ëè, ÷òî òàêîå äàæå èíòåðåñíåå Èòàëèè?)

Â êîíöå êîíöîâ, ñëó÷èñü äðóãèå ñòèìóëû — è ìûñëè áûëè áû äðóãèìè.

Íó è íàêîíåö: ïóòåøåñòâèå âàæíî àâòîðó (â òðàäèöèîííîì ñìûñëå ñàìîïîçíàíèÿ,

íî òàêæå è) êàê ïðåäïðèÿòèå àíòðîïîïëàñòè÷åñêîå: êàê ñèñòåìà óñèëèé ïî èçìåíåíèþ

÷åëîâåêîì ñîáñòâåííîé ôîðìû. «Ìû ïðèâèâàåì ñåáå ýòè ïóòåøåñòâèÿ, òî÷íî îñïó.

Ñòàâèì ýêñïåðèìåíòû íà ñåáå. Äîáðîâîëüíî îáëó÷àåìñÿ ÷óæèìè èçëó÷åíèÿìè äà åùå

è òðàòèì íà ýòî äåíüãè, èçó÷àåì ñâîè ðåàêöèè íà ñíèæåíèå óðîâíÿ èíåðöèè, ïåðåõîäÿùåé

â íåâèäèìóþ óñòàëîñòü. Ñïîñîáñòâóåì âûðàáîòêå àíòèòåë, ïîçâîëÿþùèõ ïðåâîçìîãàòü

íåäîðèñîâàííîñòü ðîññèéñêèõ ïðîñòîðîâ».
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Ïîääàòüñÿ ëè âñå-òàêè ñîáëàçíó ñêàçàòü, ÷òî è ýòî (è ïðàêòèêà, è ðåôëåêñèÿ åå) —

êóäà èíòåðåñíåå ìíîãîêðàòíî îïèñàííîé äðóãèìè Èòàëèè? Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, èìåííî

Èòàëèÿ òóò — ïðè âñåé åå êðàñîòå, çíà÷èòåëüíîñòè, öåííîñòè — îáîðà÷èâàåòñÿ

èíñòðóìåíòîì… Õîòÿ äà: íàâåðíîå, íåçàìåíèìûì.

Âîò ìû âñå ãîâîðèì î çðåíèè äà î ðàçíîãî ðîäà îïòè÷åñêèõ ìåòàôîðàõ. À ìåæäó

òåì, õîòÿ êíèãà èëëþñòðèðîâàíà, â íåé, íà âñå åå ïÿòü ñ ïîëîâèíîé ñîòåí ñòðàíèö —

íè åäèíîé ôîòîãðàôèè. È ýòî ïðè òîì, ÷òî àâòîð, êàê äàâíî çíàþò ÷èòàòåëè åãî áëîãîâ,

ôîòîãðàôèðóåò, óëàâëèâàÿ ïîäðîáíîñòè îêðóæàþùåãî ìèðà, ïîñòîÿííî, âèðòóîçíî è,

äåðçíó ñêàçàòü, ïðîôåññèîíàëüíî, íåçàâèñèìî îò òîãî, ÷òî (â ïðÿìîé ñâÿçè ñ òåì, ÷òî)

ïðèíöèïèàëüíî èñïîëüçóåò ïðè ýòîì èñêëþ÷èòåëüíî êàìåðó ñìàðòôîíà — íèêàêîé

ñëîæíîé òåõíèêè, âñå âàæíîå ìîæåò áûòü ñõâà÷åíî — è ñõâàòûâàåòñÿ — ïðîñòûìè

ñðåäñòâàìè. Íåò, íå óâèäåòü íàì íà ñåé ðàç Èòàëèè ãëàçîì ñìàðòôîíà Áàâèëüñêîãî: âñå

èëëþñòðàöèè ê êíèãå ñäåëàë õóäîæíèê è ïóòåøåñòâåííèê, çíàòîê Èòàëèè Âàëåðèé

Ñèðîâñêèé (è âîîáùå-òî îíè — íå ñòîëüêî èëëþñòðàöèè, ïîêàçûâàþùèå, î ÷åì ðå÷ü

â òåêñòå — áóäòî ìû ýòîãî è òàê íå âèäèì! — ñêîëüêî âòîðîé ñîïðîâîæäàþùèé ãîëîñ,

ñîáñòâåííûå ñíû Ñèðîâñêîãî îá ýòîé ñòðàíå). È ýòî îïÿòü-òàêè ïðèíöèïèàëüíî.

Âî-ïåðâûõ, àâòîðó âàæíî áûëî ñäåëàòü ñëîâî ñàìîöåííûì, ïåðåëîæèâ íà íåãî è

òå çàäà÷è, êîòîðûå îáû÷íî âûïîëíÿþò íåñëîâåñíûå èñêóññòâà — ðèñóíîê, ôîòîãðàôèÿ,

íèçâîäÿñü òåì ñàìûì äî óðîâíÿ çàíÿòèé âòîðè÷íûõ, êîììåíòèðóþùèõ. Áàâèëüñêèé

äâà ýòèõ ïîòîêà âûñêàçûâàíèÿ ðàçâîäèò, îñâîáîæäàÿ äðóã îò äðóãà. Ñ ñîáñòâåííûìè

âèçóàëüíûìè êîììåíòàðèÿìè àâòîðà ê èòàëüÿíñêîé ýêñïåäèöèè ÷èòàòåëè ïî ñåé äåíü

èìåþò âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ â ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ, êóäà Áàâèëüñêèé è âî âðåìÿ

ïóòåøåñòâèÿ, è ïîñëå íåãî ãðóçèë ôîòîãðàôèè. À âîò è âî-âòîðûõ: òàêèì îáðàçîì êíèãà

îêàçûâàåòñÿ ðàçîìêíóòà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì êîíòåêñòàì. Îíà ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ

íåêîòîðîãî ãèïåðòåêñòà, ó êîòîðîãî åñòü è ñëîâåñíûå, è íåñëîâåñíûå êîìïîíåíòû,

ñïîñîáíûå áûòü âîñïðèíÿòûìè è ïî îòäåëüíîñòè. (Âîîáùå, ìíå êàæåòñÿ,

«ãèïåðòåêñò» — îäíî èç êëþ÷åâûõ ïîíÿòèé äëÿ ïîíèìàíèÿ êíèãè, ïîñêîëüêó â íåé êàê

áîëüøîé ãèïåðòåêñò èç ðàçíîóñòðîåííûõ êîìïîíåíòîâ ÷èòàåòñÿ è ñàìà Èòàëèÿ: ãîðîäà

â íåé îòñûëàþò ê êàðòèíàì è ôðåñêàì (è ê ôèëüìàì, ìóçûêå, òåêñòàì), òå, â ñâîþ

î÷åðåäü — ê ãîðîäàì, êóëüòóðà — ê ïðèðîäå, à òà â îòâåò — ñíîâà ê êóëüòóðå, îðèãèíàëû —

ê êîììåíòàðèÿì, à òå — ê íîâûì îðèãèíàëàì… Âíóòðåííèé ãëàç ïîñòîÿííî äåëàåò

ñêà÷êè, ïåðåêëþ÷àåò ðàêóðñû, ìåíÿÿ è îáúåêòû âèäåíèÿ, è åãî ìàñøòàá, è åãî

ñêîðîñòè. Âñÿ êíèãà, íà ñàìîì-òî äåëå, îäèí áîëüøîé, ñëîæíûé àêò ÷òåíèÿ: ïðè÷åì

íå îäíîé òîëüêî èòàëüÿíñêîé êóëüòóðû ñ åå ïàìÿòüþ è ëàíäøàôòàìè, íî — òåì æå

âçãëÿäîì — è êóëüòóðû ðóññêîé, ÷èòàþùåé, êîììåíòèðóþùåé, ïðèäóìûâàþùåé

Èòàëèþ.)

Ïðè ïîòðåáíîñòè â êîììåíòèðóþùåì ñêàçàííîå âèäåîðÿäå, â îïîðå íà íåãî

«Æåëàíèå áûòü ãîðîäîì» ìîæíî ÷èòàòü ïàðàëëåëüíî ñ îáèëüíî èëëþñòðèðîâàííûìè

áëîãàìè àâòîðà. Íî ýòî ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî (ýòî íå ñäåëàåò ïîíèìàíèå

ëó÷øå — êàê, âïðî÷åì, è õóæå: ýòî ñäåëàåò åãî ïðîñòî äðóãèì). Òåì áîëåå, ÷òî, ÷óâñòâóþ

ÿ, çàìûñåë òóò ñîñòîÿë åùå è â òîì, ÷òîáû äàòü ÷èòàòåëþ åãî ñîáñòâåííóþ ñâîáîäó:

÷òîáû ïî ñëîâåñíûì îïèñàíèÿì êàæäûé ìîã ïðåäñòàâèòü ñåáå ñâîþ ëè÷íóþ Èòàëèþ,

ïðîæèòü åå êàê ñâîþ âíóòðåííþþ ôîðìó, îòîæäåñòâèòüñÿ ñ íåé — è èñïîëíèòü òàêèì

îáðàçîì ñîáñòâåííîå, òàéíîå æåëàíèå áûòü ãîðîäîì.

Ìåõàíèçì, óñâàèâàþùèé âðåìÿ

Ãëåá ØÓËÜÏßÊÎÂ. Çàïàä íà Âîñòîê. — Ì.: Ýêñìî, 2020. — 320 ñ. (Ñåðèÿ:  Ãåíèé

ìåñòà. Ïðîçà ïðî ïèñàòåëåé)

Òåêñòû, ñîñòàâèâøèå íîâûé ñáîðíèê ýññå ïðîçàèêà, ïîýòà è æóðíàëèñòà Ãëåáà

Øóëüïÿêîâà, âûõîäèâøèå â ðàçíîå âðåìÿ â ðàçíûõ ìåñòàõ è òåïåðü ñëîæåííûå àâòîðîì

â îäèí òåìàòè÷åñêèé êîìïëåêñ, â êàêîì-òî ñìûñëå òîæå òðàâåëîãè÷íû. Îíè íå òî
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÷òîáû î ïåðåìåùåíèÿõ â ïðîñòðàíñòâå (õîòÿ ïåðåìåùåíèÿ ðàçíûõ òèïîâ â êàæäîì èç

íèõ òàê èëè èíà÷å ïðîèñõîäÿò), íî ïðîñòðàíñòâî âî âñåõ ýòèõ òåêñòàõ ñòàíîâèòñÿ

âåäóùåé, îðãàíèçóþùåé ôèãóðîé âíèìàíèÿ. Ïîäîáíî Äìèòðèþ Áàâèëüñêîìó (äî

íåêîòîðîé, êîíå÷íî, ñòåïåíè, — ñìûñëîâûå ñòðàòåãèè ó ýòèõ àâòîðîâ ðàçíûå),

Øóëüïÿêîâ íå ñòîëüêî òåìàòèçèðóåò ïðîñòðàíñòâî, ñêîëüêî èíñòðóìåíòàëèçèðóåò

åãî, ïðåâðàùàåò â ñïîñîá ïîíèìàíèÿ ñîáûòèé è ÿâëåíèé, ïî ñóùåñòâó,

íåïðîñòðàíñòâåííûõ — íî ïðè ýòîì âïèñàííûõ â ïðîñòðàíñòâî è ñïîñîáíûõ áûòü ïî

íåìó ïðî÷èòàííûìè. Ñîâñåì îáîáùåííî è êîðîòêî (ñ íåìèíóåìûìè óïðîùåíèÿìè)

ãîâîðÿ, ÷åðåç ïðîñòðàíñòâà îí îñìûñëèâàåò âðåìÿ. Ïðîñëåæèâàåò ôîðìû åãî

ïðîæèâàíèÿ è íàêîïëåíèÿ, ñãóùåíèÿ è çàòâåðäåâàíèÿ â ïðåäìåòàõ.

«Èçáà, — ïèøåò Øóëüïÿêîâ, — åñòü ìåõàíèçì, óñâàèâàþùèé âðåìÿ, òàê ìíå, âî

âñÿêîì ñëó÷àå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Åñòåñòâåííîå ñòàðåíèå ìàòåðèàëà — òî, êàê îñåäàþò

âåíöû èëè çàìûñëîâàòî òÿíåòñÿ òðåùèíà: êàê óõîäèò â çåìëþ âàëóí, íà êîòîðîì

êðûëüöî; êàê äðåâåñèíà ñòàíîâèòñÿ êàìíåì, êóäà óæå íå âîáüåøü ãâîçäè, — âî âñåì

ýòîì åñòü âðåìÿ, åãî ðàâíîìåðíîå, ñëîé çà ñëîåì, îòêëàäûâàíèå â ïðîøëîå. Òóäà,

îòêóäà, êàê èç ãîäîâûõ êîëåö äåðåâî, ñêëàäûâàþòñÿ íàñòîÿùåå è áóäóùåå».

Ïîñêîëüêó ñîñòàâîì ïðîñòðàíñòâ, òîïîñîâ è ëîêóñîâ, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü â

êíèãå, ðàñïîðÿæàþòñÿ ñêîðåå åäâà äðóã îò äðóãà îòëè÷èìûå ñóäüáà è ñëó÷àé, ÷åì ðàñ÷åò

è ïëàí, ñàìîå ãëàâíîå çäåñü — íå òðàåêòîðèÿ àâòîðñêèõ ïåðåìåùåíèé (îíà, åñëè åå

âûñòðàèâàòü, âûéäåò âïîëíå ïðè÷óäëèâîé: «ñ÷àñòëèâàÿ äåðåâíÿ» àâòîðà â Òâåðñêîé

îáëàñòè, íà Âàëäàå, è åå îêðåñòíîñòè — ïîåçä îò Áåðëèíà äî Áîííà — ìîñêîâñêèå

óëèöû — óñàäüáà Áåðíîâî ïîä Òâåðüþ — äåðåâíÿ Âÿòñêîå ïîä ßðîñëàâëåì — çåìëÿ

ïðåäêîâ àâòîðà, Ñàìåòü â Êîñòðîìñêîé îáëàñòè — Êåìåðîâî — Óãëè÷ — Ñòàìáóë…

ñëîâîì, ìîæíî äàæå è íå âûñòðàèâàòü), à òîò ïðèíöèï, ïî êîòîðîìó ïðîñòðàíñòâî

ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì âûÿâëåíèÿ, ñîáèðàíèÿ, ïðîÿñíåíèÿ ñâîèõ ñîäåðæàíèé.

Ýòè ñîäåðæàíèÿ äàëåêî íå âñåãäà íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî ïðîèçîøëî â

ìåñòå, àêòóàëüíî ïðîæèâàåìîì íàáëþäàòåëåì. Ñâÿçè òóò êóäà ñëîæíåå è îïîñðåäîâàííåå.

Òàê, íàä ñóäüáîé ëåíèíãðàäöà Õàðìñà, êîòîðûé «ïðåâðàòèë ñòðàõ â ëèòåðàòóðó,

à ëèòåðàòóðó — â åãî äîêóìåíò», Øóëüïÿêîâ ðàçìûøëÿåò — íåò, íå â Ïåòåðáóðãå, êàê

áûëî áû åñòåñòâåííî ïîäóìàòü, íî ñ ïîìîùüþ ïîåçäà, íåñóùåãîñÿ ïî Ãåðìàíèè.

Îí äàæå íå ñðàçó â ýòîì ïðèçíàåòñÿ è äîëãî ãîâîðèò î ñâîåì ãåðîå áåç âñÿêèõ

ãåîãðàôè÷åñêèõ ïðèâÿçîê — ïîêà íå çàñòàåò ñåáÿ çà ìûñëüþ: «…äâàäöàòü ïÿòü ëåò íàçàä

ÿ íå ìîã è ïîäóìàòü, ÷òî áóäó ïèñàòü î Õàðìñå â íåìåöêîì ïîåçäå, ïîòîìó ÷òî è Õàðìñ

áûë ïîä çàïðåòîì, è ãðàíèöû çàêðûòû, è Áåðëèíñêàÿ ñòåíà êàçàëàñü âå÷íîé. Äâàäöàòü

ïÿòü ëåò íàçàä íèêòî íå ìîã è ïîäóìàòü, ÷òî Áåðëèí ñíîâà áóäåò åäèíûì ãîðîäîì è ÷òî

“ñîâåòñêàÿ Ãåðìàíèÿ” èñ÷åçíåò ñ êàðòû ìèðà, êàê íàâàæäåíèå. ×òî íàø ÷åëîâåê áóäåò

ñâîáîäíî ïåðåìåùàòüñÿ ïî ìèðó.

Îäíàêî âñå ñëó÷èëîñü òàê, êàê íåëüçÿ áûëî è ïðåäñòàâèòü.

Õàðìñ èçäàí. Áåðëèí ñâîáîäåí, ÿ åäó â íåìåöêîì ïîåçäå».

Òàê ìûñëü î Õàðìñå è ãëàâíûõ òåìàõ åãî æèçíè îáîðà÷èâàåòñÿ ðåôëåêñèåé

îá èñòîðèè ÕÕ âåêà, îá èñòîðèè âîîáùå, î íåïðåäñêàçóåìîñòè åå õîäà, î òîì, êàê

ìåíÿåòñÿ âî âðåìåíè âîñïðèÿòèå òåêñòîâ, î ñòðàõå è ñâîáîäå. («Õàðìñ ìèíóñ ñòðàõ åñòü

÷óäà÷åñòâî, ýêñöåíòðèêà. Ñâîáîäà ñêëàäûâàòü ñþæåòû è æåñòû áåç ëîãèêè. Èìåííî òàê

âîñïðèíèìàþò Õàðìñà ñåãîäíÿ, èìåííî òàê õîòåëè åãî âîñïðèíèìàòü è ìû â ñòóäåí÷åñòâå.

Êîãäà âñå ñíîâà, êàê ïîñëå 1917-ãî, ðàçîðâàëîñü, ðàçëåòåëîñü è ïî-íîâîìó ñîøëîñü, è

ïåðåìåøàëîñü. Êîãäà æèçíü â Ìîñêâå ñòàëà íåïðåäñêàçóåìîé, êîãäà ïðèâêóñ àáñóðäà

âèòàë â âîçäóõå».)

Êàçàëîñü áû, êàêîå îòíîøåíèå âñå ýòî èìååò ê ïîåçäó, ïåðåñåêàþùåìó ðàññòîÿíèå

«ìåæäó äâóìÿ ñòîëèöàìè Ãåðìàíèè» — ðàññòîÿíèå ìåæäó êîòîðûìè «ïî÷òè êàê ìåæäó

Ìîñêâîé è Ïèòåðîì», ÷òî ñàìî ïî ñåáå íàâîäèò íà ìûñëè î ðóññêîé èñòîðèè?

Ê ïðîñòðàíñòâàì çà îêíîì, íàäî äóìàòü, — íå î÷åíü áîëüøîå. Íî, âèäèìî, íåñóùèéñÿ

ïî íèì ïîåçä ïîìîã ñîåäèíèòü àññîöèàòèâíîé ñâÿçüþ òî, ÷òî äî òåõ ïîð íå ñîåäèíÿëîñü.

È ÷òîáû ïîíÿòü è ïðî÷óâñòâîâàòü âñå ýòî èìåííî òàê, èìåííî â òîé ñâÿçè, êàêàÿ ñòàëà

âèäíà òîãäà, — íåîáõîäèìî áûëî åõàòü â íåìåöêîì ïîåçäå.
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Ó Ìîñêâû ñâîÿ ñìûñëîâàÿ êàðòîãðàôèÿ. Óëèöà Êóóñèíåíà ïðèâîäèò Øóëüïÿêîâó

íà óì æèâøåãî òàì ïîýòà Åâãåíèÿ Ðåéíà, Íîâûé Àðáàò îò ïî÷òàìòà äî Äîìà êíèãè

âîçâðàùàåò ïàìÿòè äåâÿíîñòûå ãîäû è òîãäàøíèõ ñîáðàòüåâ àâòîðà ïî òîðãîâëå íà

êíèæíîì ðàçâàëå, èõ ÷åëîâå÷åñêèå òèïû, èõ ñóäüáû. À Ïåòðîâêà è Ñòîëåøíèêîâ

ïåðåóëîê — êîíå÷íî, íàäî áûëî ïðîéòè ïî íèì îäíèì ñåíòÿáðüñêèì óòðîì, ÷òîáû â

ïîëíîé ìåðå ïðî÷óâñòâîâàòü ïîðîæäàåìûå èìè â ÷åëîâåêå ñìûñëû — âûâîäÿò åãî íà

òåìó íîñòàëüãèè, åå ïðèðîäû, òîñêè ïî óòðà÷åííîìó, íåñáûâøåìóñÿ è íåâîçìîæíîìó:

«Íîñòàëüãèÿ — ýòî, êîíå÷íî, åùå è òîñêà ïî ñåáå. <…> Ìîæíî ïîòåðÿòü ñòðàíó,

çàêîïàòü òàëàíò, ìîæíî îñòàâèòü ïðèâû÷íîå îêðóæåíèå, çàáûòü çíàêîìûõ è ðàçîéòèñü

ñ áëèçêèìè, íî â ýòîì íå áóäåò íîñòàëüãèè. Íîñòàëüãèÿ ðîæäàåòñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà

ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî òåðÿåì ñîáñòâåííóþ öåëüíîñòü, ÷óâñòâóåì íåâîñïîëíèìîñòü.

Íîñòàëüãèÿ — ýòî òîñêà ïî âíóòðåííåé ïîëíîòå è ðàâíîâåñèþ, ïî çàêîí÷åííîñòè

âíóòðåííåé êàðòèíû. Ïðèìèðèòü òî, ÷òî ðàñïàäàåòñÿ íà ÷àñòè, âñïîìíèòü òî, ÷åãî íå

áûëî». ×åðåç ðóññêóþ ïðîâèíöèþ îí, ïîíÿòíî, ÷èòàåò ðóññêóþ èñòîðèþ è ðóññêèå

ñóäüáû: öåëûé ðàçäåë â êíèãå ïîñâÿùåí ìåñòàì, ñâÿçàííûì ñ ðàçíûìè ÿðêèìè ëþäüìè,

ïî ïðåèìóùåñòâó ïèñàòåëÿìè, — ñêîðåå, âïðî÷åì, ëþäÿì è óæ âî âòîðóþ î÷åðåäü —

ìåñòàì èõ îáèòàíèÿ: Íèêîëàé Ãíåäè÷ è Ïåòåðáóðã, Ïóøêèí è Êàâêàç, äðóãîé

Ïóøêèí — Âàñèëèé Ëüâîâè÷ — è Ìîñêâà, Áàòþøêîâ — è ñíîâà Ìîñêâà, äèðåêòîð

Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè â ïîçàïðîøëîì ñòîëåòèè Àëåêñåé Îëåíèí è îïÿòü-òàêè

Ïåòåðáóðã, Àëåêñàíäð Îñòðîâñêèé è êîñòðîìñêàÿ äåðåâíÿ Íèêîëî-Áåðåæêè, ãäå îí

ïîõîðîíåí… Ïðîñòðàíñòâî — ïî áîëüøåé ÷àñòè òîëüêî ïîâîä ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå.

Òîëüêî âîçìîæíîñòü çàäàòü ÷åëîâåêó ñèñòåìó êîîðäèíàò. Åãî ñàìîãî ïî÷òè íå âèäíî.

Íî åñòü â êíèãå îäíî ïðîñòðàíñòâî, â íåêîòîðîì ñìûñëå, ïðèâèëåãèðîâàííîå.

Òî÷êà âñåõ îòñ÷åòîâ. Ýòî — äåðåâíÿ â òâåðñêîé ãëóøè, ãäå ó àâòîðà åñòü äîì, è ýññå

î êîòîðîé, íà ïðàâàõ áîëüøîãî ýïèãðàôà, îòêðûâàåò êíèãó. Îíà — îïòè÷åñêèé ïðèáîð

ñîâñåì îñîáîãî ñâîéñòâà. Äà, ó íåå åñòü ñîáñòâåííàÿ òåìà: ñ ïîìîùüþ ñâîåé äåðåâíè

àâòîð ðàññìàòðèâàåò ïðåæäå âñåãî òðàãèçì è íåëåïîñòü (îäíîâðåìåííî, íåðàçäåëèìî)

óäåëà ÷åëîâå÷åñêîãî. Íî íå òîëüêî — à, ïîæàëóé, äàæå è íå â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Çàîäíî ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, ÷òî ïðîñòðàíñòâî è âçàèìîäåéñòâèå ñ íèì ÷åëîâåêà —

ýòî íå ïðî ïóòåøåñòâèÿ âîîáùå. Ïóòåøåñòâèÿ — âñåãî ëèøü ÷àñòíûé ñëó÷àé òàêîãî

âçàèìîäåéñòâèÿ. È äàëåêî íå ñàìûé çíà÷èòåëüíûé.

Ïî êðàéíåé ìåðå, î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî äëÿ Øóëüïÿêîâà òåïåðü, ïîñëå òîãî,

êàê îí îáúåçäèë äîáðóþ ïîëîâèíó ñâåòà (òàê ÷òî òóò åìó âïîëíå ìîæíî âåðèòü — åìó

åñòü ñ ÷åì ñðàâíèâàòü) ñàìûìè èíòåðåñíûìè è ñîäåðæàòåëüíûìè îêàçûâàþòñÿ ìåñòà,

â êîòîðûõ íå ïðîèñõîäèò êàê áóäòî áû íè÷åãî — â ñìûñëå, íè÷åãî âûáèâàþùåãîñÿ èç

ðóòèííîãî ïîðÿäêà æèçíè. Èìåííî â òàêèõ ìåñòàõ ñî ñãëàæåííûì ñîáûòèéíûì

ðåëüåôîì, óäàëåííûõ îò âñåãî, ÷òî ìíèò ñåáÿ öåíòðîì (÷åãî áû òî íè áûëî), êóäà äàæå

è ìîáèëüíàÿ ñâÿçü íå âñåãäà äîòÿãèâàåòñÿ, îñîáåííî ÿñíî âèäíû — íå çàñëîíÿåìûå

ñîáûòèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè, íå çàâèñèìûå íè îò êàêèõ ïåðåìåùåíèé ïî ëèöó çåìëè

(âïðî÷åì, èíîãäà ñïîñîáíûå áûòü óëîâëåííûìè ñ èõ ïîìîùüþ) — îñíîâû

ñóùåñòâîâàíèÿ, åãî áîëüøèå êîíñòàíòû. Êíèãà, ïî ñóùåñòâó, — î íèõ.

«Ìîé äåðåâåíñêèé áûò íåçíà÷èòåëüíûé, íî äîêó÷íûé. Ñåðüåçíûõ äåë íåò, íî

íàòàñêàòü è âûìåñòè, çàòêíóòü è âûñóøèòü, ïðèïîäíÿòü è ïîäïåðåòü, çàìåíèòü è

íàñòðîèòü, ïðîòîïèòü — è òàê äàëåå, è òàê äàëåå. Âîò ñîñåäêà Òàíÿ â ëåñ ïîøëà — à âîò

óæå âîçâðàùàåòñÿ ñ ïîëíîé êîðçèíîé. Òîëüêî ÷òî óëåòó÷èëñÿ ñ ïîëÿ óòðåííèé òóìàí,

ïîðèñòûé è ïðîçðà÷íûé, — êàê ñ äðóãîãî êîíöà óæå íàïîëçàåò ãóñòîé âå÷åðíèé.

Íî ñòðàííîå äåëî, ýòî íåîáðåìåíèòåëüíîå, áûñòðîå âðåìÿ, íàïîëíåííîå

íåçíà÷èòåëüíûìè ìåëî÷àìè — âðåìÿ, óòåêàþùåå íåçàìåòíî è áåçáîëåçíåííî, —

îñòàâëÿåò â òåáå îùóùåíèå âåñîìîñòè è çíà÷èìîñòè. Íèêàêèìè ïîäâèãàìè íå

îòìå÷åííîå, îíî íå óõîäèò â ïåñîê, íå ïðîõîäèò äàðîì — êàê òî, ãîðîäñêîå âðåìÿ.

À ïîïàäàåò ïðÿìèêîì â ïðîøëîå, â åãî ïîäïîë, ãäå è íàêàïëèâàåòñÿ, çðååò...»
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Çàïåðòûå â ÷åòûðåõ ñòåíàõ, â ñíåæíîé è òåìíîé Ìîñêâå — ìû ïðîäîëæàåì èñêàòü

íîâûõ âïå÷àòëåíèé, íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ èäåé, ÷òîáû íå ñèäåòü òóïî â ýòîé

ìûñëåííîé òåìíîòå, ÷òîáû íå îïëàêèâàòü íåïðåðûâíî ïðåæíþþ ñâîáîäó â ýïîõó

êîâèäà è åæåäíåâíûõ ïðîùàíèé.

Äëÿ ìåíÿ òàêèì íîâûì è íåîæèäàííûì — ñòàëà òðàíñëÿöèÿ íà ïîðòàëå

Êóëüòóðà.ÐÔ ñïåêòàêëÿ «Êåäû».

ß, ñîáñòâåííî, íå îòíîñèëñÿ ê ýòîé òðàíñëÿöèè êàê ê ÷åìó-òî íîâîìó — ïüåñà

ñòàðàÿ, äà è ñïåêòàêëü ïîñòàâëåí íå â÷åðà, — ïîêà íå äîøåë äî ïîñëåäíèõ êàäðîâ.

È âäðóã ÿ óâèäåë òóò ëþäåé â ìàñêàõ! Îêàçûâàåòñÿ, âñå ýòè ãëàçà, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ

áëàãîäàðÿ ìàñêàì åùå ÿð÷å è åùå òðàãè÷íåå — ýòî ãëàçà ñåãîäíÿøíèõ çðèòåëåé, îíè

ñåãîäíÿ, ïðåîäîëåâ ñòðàõ è õîëîä, ïðèøëè íà ýòè ñàìûå «Êåäû»!

…Ïüåñà âîîáùå-òî óäèâèòåëüíàÿ. Íè îäíà ïüåñà î ñîâðåìåííîñòè íå èìååò,

ïîæàëóé, òàêîé ñóäüáû, êàê ýòè «Êåäû».

Íè çíàìåíèòûé âûðûïàåâñêèé «Êèñëîðîä», íè âåëèêàÿ ïüåñà Ïðåñíÿêîâûõ

«Èçîáðàæàÿ æåðòâó», íè âîçëþáëåííàÿ ìíîé «Îùóùåíèå áîðîäû» Äðàãóíñêîé, íè

«Ïëàñòèëèí», äà âîîáùå íè÷òî, íè çíàìåíèòûå ïðèëåïèíñêèå «Îòìîðîçêè», íè õèòû

Òåàòðà.Doc («Ñèíèé ñëåñàðü», «Ñîêîëû») íå ïåðåæèëè íóëåâûõ, äåñÿòûõ, íå ïåðåøëè

ïëàâíî â íûíåøíþþ ýïîõó.

È òîëüêî «Êåäû» Ëþáîâè Ñòðèæàê — íåçàìåòíî âúåõàëè â ñåãîäíÿ. Îíè

âîçíèêàþò âíîâü è âíîâü, ïî âñåé Ðîññèè, âî âñåõ ïðîâèíöèàëüíûõ òåàòðàõ, òî íà òîé

«ìàëîé ñöåíå», òî íà ýòîé, òî â ñòîëèöàõ, òî â ðàéöåíòðàõ, ïî íèì ìîæíî ïî-ïðåæíåìó

èçó÷àòü «ñîâðåìåííóþ ìîëîäåæü», äà è ñàìà ýòà «ìîëîäåæü», èçîáðàæåííàÿ â ïüåñå,

è óæå ïîðÿäêîì ïîâçðîñëåâøàÿ, ñìîòðèò èç çàëà êàê áû ñàìà íà ñåáÿ è… ðàäóåòñÿ,

íàâåðíîå, ÷òî îñòàëàñü æèâà?

Ïî÷åìó ïüåñà ïðîðî÷åñêàÿ?

Äåëî â òîì, ÷òî â êîíöå ïüåñû ãëàâíûé ãåðîé Ãðèøà, ñòîëêíóâøèñü ñ ðàçãîíîì

íåñàíêöèîíèðîâàííîé äåìîíñòðàöèè, ñàäèòñÿ íà âåëîñèïåä äðóãà è, êàê ñêàçàíî

â òåêñòå, íà ïîëíîì õîäó «âðåçàåòñÿ â ïîëèöåéñêèé àâòîçàê».

×òîá áûëî ïîíÿòíî, ÿ ïðîñòî ïåðåñêàæó ôèíàë.

Äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, Ãðèøà è Ìèøà, áåñöåëüíî èäóò ïî Ìîñêâå, íàòàëêèâàÿñü

íåîæèäàííî íà «Ìàðø íåñîãëàñíûõ»; îäèí èç íèõ íà÷èíàåò ñíèìàòü, êàê ïîëèöèÿ (â

íûíåøíåé ïîñòàíîâêå åå çàìåíèëè íà «Ðîñãâàðäèþ») áüåò îäíîãî èç ïðîòåñòóþùèõ

äóáèíêàìè. Ìèøà ñíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå íà òåëåôîí, íà íåãî íàêèäûâàþòñÿ

ïîëèöåéñêèå, âîëîêóò â àâòîçàê, îí áðîñàåò âåëîñèïåä. «Ãðèøà ñàäèòñÿ íà âåëîñèïåä

äðóãà è íà ïîëíîì õîäó âðåçàåòñÿ â àâòîçàê».
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Òî åñòü ïüåñà «Êåäû» íàïèñàíà òîãäà, êîãäà íèêàêèõ ìèòèíãîâ, êðîìå íåáîëüøèõ,

íå î÷åíü ëþäíûõ ñîáðàíèé íà ïëîùàäè Ìàÿêîâñêîãî ïî 31 ÷èñëàì — äàæå è íå áûëî.

Îíà íàïèñàíà äî ñîáûòèé íà Áîëîòíîé. Äî ñîáûòèé â Óêðàèíå. Äî ñìåðòè Íåìöîâà.

Äî (çàäîëãî) «ìîñêîâñêîãî äåëà» è âñåõ íà ñâåòå îäèíî÷íûõ ïèêåòîâ. Êîíöîâêà «Êåä»

áûëà ëèøü ôàíòàçèåé àâòîðà. Íåêèì ïðè÷óäëèâûì äîïóùåíèåì. Òîãäà, âîñåìü-äåâÿòü

ëåò íàçàä, ýòî òàê è âîñïðèíèìàëîñü: íó âîò, íàäî æå, ÷òî àâòîð(êà) ïðèäóìàëà,

â àâòîçàê ó íåå îí âðåçàåòñÿ.

Îäíàêî «äîïóùåíèå» àâòîðà ïîñòåïåííî ñòàëî îáûäåííîñòüþ. Àâòîçàê ïåðååõàë

íå òîëüêî ýòîãî ïðèäóìàííîãî Ãðèøó íà âåëîñèïåäå, íî è ìíîãèå äðóãèå ðåàëüíûå

ñóäüáû.

Êîãäà-òî ÿ ñìîòðåë «Êåäû» â ñîâåðøåííî èíîé èíòåðïðåòàöèè. (Ýòî áûë

êàêîé-òî ôåñòèâàëü ñîâðåìåííûõ ïüåñ, åé áîãó, íå óïîìíþ íè íà êàêîé ïëîùàäêå, íè

ðåæèññåðà, íè àêòåðîâ íå ïîìíþ òîæå). Òàì áûë ñèìïàòè÷íûé õóäîé è ñîâñåì þíûé

ìàëü÷èê, êîòîðûé âñþ ïüåñó êóäà-òî èäåò — èäåò, èäåò, èäåò, è âñþäó åìó ïëîõî,

íåóþòíî — è ñ ðîäèòåëÿìè, è íà ðàáîòå, è ñ äåâóøêîé, è â íî÷íîì êëóáå, è îí âñå èäåò,

ãîíèìûé êàêèì-òî ñâîèì âíóòðåííèì áåñïîêîéñòâîì, íåñ÷àñòíûé è íåïðèêàÿííûé, —

ïîêà íå ïîïàäàåò ïîä êîëåñà ïîëèöåéñêîãî àâòîçàêà… È âîçíèêàåò ïîëíîå îùóùåíèå,

÷òî ýòîò íå ïîíÿòûé íèêåì, íåëþáèìûé ìàëü÷èê — â êîíöå ãèáíåò. Ïðîñòî ãèáíåò.

Îò ýòîé íåëþáâè (ôèëüìà Çâÿãèíöåâà, êîíå÷íî, òîæå åùå íå áûëî). ×òî íèêàêîãî

äðóãîãî êîíöà òóò äàæå íå ïðåäïîëàãàåòñÿ.

Ýòî áûë èñêðåííèé, ÷èñòûé, íà îäíîì äûõàíèè ñäåëàííûé, î÷åíü êîðîòêèé

ñïåêòàêëü. ßðêàÿ òåíü (ìîæíî òàê ñêàçàòü?) ïîäðîñòêîâîé òåìû 60—80-õ. Îòçâóê

«Íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè». Ìîëîäîé ãåðîé ïðîòèâ îòâðàòèòåëüíîé «ñòðàíû âçðîñëûõ».

È âîò ïðîøëî âðåìÿ.

…Ðåæèññåð Ðóñëàí Ìàëèêîâ, ñîçäàâàÿ ñïåêòàêëü â òåàòðå «Ïðàêòèêà» ñåìü ëåò

íàçàä — íå ìîã ïðåäïîëàãàòü, ÷òî èìåííî ïðîèçîéäåò çà ýòè ñåìü ëåò, êóäà ïîâåðíåòñÿ

ôîêóñ îáùåñòâåííîãî âíèìàíèÿ.

Åãî Ãðèøà, à òàêæå åãî äðóçüÿ, îäèí èç êîòîðûõ æåíèòñÿ, äðóãîé — óåçæàåò èç

ñòðàíû, ÷òîáû ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû â êàêîé-òî òàì åâðîïåéñêîé øêîëå äëÿ êëóáíûõ

ìóçûêàíòîâ, âå÷åðîì èäóò ïî ãîðîäó, ïî ñâîåìó ãîðîäó, â êîòîðîì ó íèõ åñòü ëþáèìûå

ìåñòà, ëþáèìûå óëèöû, äà è ëþáèìûå äåâóøêè òîæå åñòü, ýòî ñîáñòâåííî, è

âûñòðàèâàåò íåçàìûñëîâàòûé, íî âîèñòèíó ìàãè÷åñêèé ñþæåò «Êåä», òî åñòü —

áåñêîíå÷íàÿ ïðîãóëêà. È âîò âïåðâûå ÿ ïîéìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî «Êåäû» —

ýòî ÿâíûé ïàðàôðàç èëè äàæå òåàòðàëüíûé ðåìåéê çíàìåíèòîãî ôèëüìà

«Ìíå äâàäöàòü  ëåò» (îí æå «Çàñòàâà Èëüè÷à»), êóëüòîâîãî ôèëüìà øåñòèäåñÿòíèêîâ.

Òå æå ðåáÿòà â ïîèñêàõ ñåáÿ, òîò æå íàèâíûé ðîìàíòèçì, òå æå òîðîïëèâûå,

îáðûâèñòûå ðàçãîâîðû î ãëàâíîì, íà õîäó, íà áåãó, òå æå áîëåçíåííûå îòíîøåíèÿ ñî

âçðîñëûìè — ñ ìàòåðüþ, ñ óøåäøèì îòöîì. Òå æå ñëîæíûå è çàïóòàííûå îòíîøåíèÿ

ñ äåâóøêàìè.

Íî òîãäà, äåñÿòü ëåò íàçàä, ÿ íå âîñïðèíèìàë ýòó êóëüòóðíóþ ðèôìó, ìíå áûë

âàæåí òîëüêî Ãðèøà, åãî ãîðÿ÷èé íåðâíûé ðàçãîâîð ñ ñîáîé, åãî îáèäû, åãî óõîä

îòîâñþäó, èç âñåõ òî÷åê ñâîåãî ìàðøðóòà — ïðàêòè÷åñêè áåãñòâî, ìåíÿ çàâîðàæèâàë

ýòîò ðèòì. Ìíå õîòåëîñü ñðàâíèòü «Êåäû» ñ ôèëüìîì «Íà ïîñëåäíåì äûõàíèè».

È — êàê ÿ óæå ñêàçàë — ýòîò ñïåêòàêëü áûë ïî÷òè ïðîðî÷åñêèì, îí ïðåäðåêàë

ýòîìó íåïðèêàÿííîìó ïîêîëåíèþ âûõîä íà óëèöó, áîðüáó ñ ñèñòåìîé, ñ

íåñïðàâåäëèâîñòüþ, áîðüáó è îáðåòåíèå ñåáÿ â ýòîì ïîïàäàíèè ïîä êîëåñà àâòîçàêà.

Íî âîò ïðîøëî âðåìÿ — è ñ ýòèìè ãåðîÿìè, ñ ýòèìè ðåáÿòàìè ðåæèññåð Ðóñëàí

Ìàëèêîâ ðàçáèðàåòñÿ êóäà áîëåå æåñòêî. Âñå àêòåðû, èãðàþùèå «òðåõ òîâàðèùåé»,

âûãëÿäÿò ÷óòü ñòàðøå, ÷åì çàÿâëåíî â ïüåñå (Äàíèëà Øåâ÷åíêî, Äàíèëà Àðèêîâ,

Âèòàëèé Ùàííèêîâ). Èì ÿâíî çà òðèäöàòü, à ïî òåêñòó îíè âñå âðåìÿ ïðîèçíîñÿò —
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ìíå äâàäöàòü øåñòü, äâàäöàòü ñåìü, âñå âðåìÿ òîðìîøàò ýòè öèôðû, çàäàþòñÿ

âíóòðåííèì âîïðîñîì: ýòî ìíîãî èëè ìàëî?

È ýòî âðîäå áû òàêîå ñëó÷àéíîå íåñîâïàäåíèå — âîçðàñò àêòåðîâ è âîçðàñò

ãåðîåâ — âäðóã ñòàíîâèòñÿ ëîãè÷íûì, ÿñíûì õîäîì: âñå îíè «ïåðåðîñòêè», âñå îíè

ëþäè, êîòîðûå çàäåðæàëèñü â þíîñòè, çàñòðÿëè íà êàêîì-òî âèòêå ïóòè, è âîò,

ñáèâøèñü â êó÷êó, ñîîáðàæàþò — à ïî÷åìó? ×òî ñ íèìè íå òàê?

Èíôàíòèëüíîñòü èõ, ïîäðîñòêîâîñòü íå ñîçäàþò ïîëÿ ñî÷óâñòâèÿ, ýòî, ñêîðåå,

áîëåçíü. Èì òÿæåëî. È äà, ìû âèäèì, ÷òî èì òÿæåëî.

Âçðîñëûå â ïüåñå «Êåäû» — åñëè ãîâîðèòü î òîì, êàê âîñïðèíèìàëàñü îíà òîãäà,

äåñÿòü ëåò íàçàä, — îáðèñîâàíû áåãëî, ïîòîìó ÷òî îíè òóïûå, íè÷åãî íå ïîíèìàþò,

îêðóæàþò ãåðîÿ çîíîé îò÷óæäåíèÿ, ðàâíîäóøèÿ è ëèøü ïîäòàëêèâàþò «ïîä êîëåñà

àâòîçàêà»: ìàòü, îò÷èì, íà÷àëüíèê íà ðàáîòå, çëîé Ïàë Èâàíû÷, äà åùå è ãîëîñ

äàëåêîãî îòöà, çâó÷àùèé â òåëåôîííîé òðóáêå. Âñå îíè ôàëüøèâû, íèêòî íå ìîæåò

ïîíÿòü, íèêòî íå ìîæåò «ïî-íîðìàëüíîìó ïîãîâîðèòü», îò íèõ òîëüêî õóæå.

Íî çà ýòî âðåìÿ ÷òî-òî ñ ýòèì òåêñòîì (è ñ ýòèìè âçðîñëûìè) ïðîèçîøëî.

Óêðóïíèëèñü äåòàëè, âñå ñòàëî áîëåå ðåçêèì, îñòðûì, îò÷åòëèâûì.

È ìàòü, êîòîðàÿ ïûòàåòñÿ óãîäèòü íîâîìó ìóæó, è îò÷èì, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ñ

ñûíîì ïîëàäèòü, — òåìà âïîëíå ÷åëîâå÷åñêàÿ, áîëåçíåííàÿ, âûçûâàþùàÿ ñî÷óâñòâèå

(äà è âåëèêà òðàäèöèÿ òàêîãî ñî÷óâñòâèÿ, ìîæíî âñïîìíèòü äðóãîé ïðåêðàñíûé

ñîâåòñêèé ôèëüì «Ìàìà âûøëà çàìóæ» ñ Îëåãîì Åôðåìîâûì). È ãðóáûé íà÷àëüíèê

Ïàë Èâàíû÷, êîòîðûé èçî âñåõ ñèë ïûòàåòñÿ çàùèòèòü ñâîþ íåêðàñèâóþ äî÷êó îò

âîçìîæíûõ îáèä, — äàæå è îí âûçûâàåò ñî÷óâñòâèå.

Äà-äà, ýòî òàê, èìåííî óñëîâíûå «îòöû», à íå óñëîâíûå «äåòè» çäåñü âûçûâàþò

ñî÷óâñòâèå — îíè çàäàâëåíû æèçíüþ, îíè íåñóò ãðóç îáÿçàòåëüñòâ, ñ íèõ íåâåëèê ñïðîñ

çà òî, ÷òî îíè íå íàó÷èëèñü «êíèæêè ÷èòàòü» èëè íå òó ìóçûêó ñëóøàþò, âåäü ýòî æå

åðóíäà, ïåðåä íèìè ãðóç âîèñòèíó áèáëåéñêèõ çàäà÷ — äåòè, ñåìüÿ, ñàìà æèçíü.

À âîò óñëîâíûå «äåòè» — îíè âûçûâàþò ðàçäðàæåíèå. Õîòÿ, êàçàëîñü áû, èìåííî

èõ äîëæíî áûòü æàëêî.

È äàæå äðóæáà èõ, ïðåêðàñíàÿ, êàçàëîñü áû, þíîøåñêàÿ äðóæáà, íå âûãëÿäèò

÷åì-òî «ñâÿòûì» èëè èñêðåííèì. Êàê-òî âîò íå ïîëó÷àåòñÿ ó íèõ íè ïðîèçíåñòè êëÿòâó

íà Âîðîáü¸âûõ ãîðàõ, íè èñêðåííå âëþáèòüñÿ, íè ïî-íàñòîÿùåìó âçáóíòîâàòüñÿ.

Ñêîðåå, îíè ïðîñòî ðàçäðàæåíû. Ïîñòîÿííî ñèëüíî ðàçäðàæåíû.

…Ñîâåðøåííî íå ïîìíþ ýòîé òåìû â ïîñòàíîâêå äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè —

íó äà, îíè ññîðèëèñü, íî íå áîëåå òîãî. Íå ïîìíþ äåïðåññèâíîé òÿæåñòè îò ýòèõ

ðàçãîâîðîâ — äà, îíè îò÷àèâàëèñü, íî ýòî êàçàëîñü íîðìàëüíûì. Êàæåòñÿ, ÷òî

ðåæèññåðó ïðèøëîñü ñèëüíî ïîñòàðàòüñÿ, ÷òîáû ðàçðóøèòü èõ îáàÿíèå, ÷òîáû ïîêàçàòü

ýòó òðåùèíó, ðàçáèòü ñêîðëóïó âîçðàñòà.

Äîñòèãàåòñÿ ýòî ñàìûìè ðàçíûìè ñðåäñòâàìè — êðè÷àùåé êëóáíîé ìóçûêîé,

íàäî ñêàçàòü, íà ðåäêîñòü íåïðèÿòíîé. Ðàçäðàæàþùèì ïðåðûâèñòî ïóëüñèðóþùèì

ñâåòîì. Àêöåíòàìè íà âòîðîñòåïåííûõ äåòàëÿõ — ñêàæåì, ãåðîè â õîäå ïüåñû,

êîíå÷íî, êóðÿò, òàê èçíà÷àëüíî è ïðåäïîëàãàëîñü. Íî ñäåëàòü òàêîé ïëàñòè÷åñêèé

ìîùíûé ôåòèø, ýòî íàäî áûëî ñóìåòü. Íó è ãëàâíîå — ñàìîé àêòåðñêîé ïðèðîäîé îíè

ðàçäðàæàþò.

Ãëàâíûé ãåðîé Ãðèøà — ÷åëîâåê äåðãàíûé è âíóòðåííå çëîé. Äà, îí ñòðàäàåò, äà,

íàâåðíîå, îí «õî÷åò äîáðà», äà, ó íåãî åñòü ìå÷òû è èäåàëû. Íî çà âñåé ýòîé ñòàðîé

ñòðóêòóðîé òåêñòà èäåò ïîñòîÿííîå îùóùåíèå, ÷òî ðåæèññåð è àêòåð âèäÿò åãî äðóãèì

çðåíèåì, îòñëàèâàþò ìàëî-ïîìàëó è ïîêàçûâàþò çðèòåëþ êóñêè êàêîãî-òî äðóãîãî

Ãðèøè, òîãî, êîòîðûé â èçíà÷àëüíîì òåêñòå íå ïðåäóñìîòðåí, — òî åñòü Ãðèøè,

êîòîðûé ðàñïàäàåòñÿ íà ÷àñòè, òîíåò â ñâîåé òîñêå è â ñâîåé çëîñòè.
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È âîò, âîîáùå-òî ãîâîðÿ, âîçíèêàåò ãëàâíûé âîïðîñ ñïåêòàêëÿ — ýòîãî

êîíêðåòíîãî ñïåêòàêëÿ, ñûãðàííîãî â ýòîì êîíêðåòíîì 2020 ãîäó: çà÷åì ýòî âñå?

È îòâåò, êîòîðûé íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé: ïåðåîöåíêà öåííîñòåé. Ïåðåîöåíêà

âñåé ýòîé òðàäèöèè: ôèëüìà «Ñòèëÿãè», ñïåêòàêëÿ «Âçðîñëàÿ äî÷ü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà»,

ôèëüìà «Çàñòàâà Èëüè÷à», áåñêîíå÷íûõ ïîäðîñòêîâûõ ïîâåñòåé Êðàïèâèíà, âîîáùå

âñåãî.

Áóíò, ïðîòåñò, íîí-êîíôîðìèçì ñîâåòñêîé è ïîñòñîâåòñêîé ìîëîäåæè — âñå ýòî

îòïðàâëÿåòñÿ íà ñâàëêó èñòîðèè.

Âñïîìèíàþòñÿ, ñêîðåå, ôåëüåòîíû «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû» î ñòèëÿãÿõ è

«âåùèñòàõ» — ñëàâíàÿ òðàäèöèÿ, ïðîòÿíóâøàÿñÿ îò 50-õ äî 80-õ ãîäîâ («Ãíèëü»,

«Ïëåñåíü» è òàê äàëåå).

Äà, êîíå÷íî, âñå íå òàê óæ îäíîçíà÷íî òóò, â ýòîì ñïåêòàêëå, êàê â òåõ óæàñíûõ

êàðàòåëüíûõ ôåëüåòîíàõ, íî, åé-áîãó, èõ íå æàëêî, ýòèõ ðåáÿò, è îíè, óâû, âûçûâàþò

îòòîðæåíèå. Ïî÷åìó æå òàê ïîëó÷èëîñü?

Íå ñêëîíåí óïðåêàòü ðåæèññåðà â êàêîé-òî èñêóññòâåííîé ïîçèöèè èëè óæ òåì

áîëåå â ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè. (Õîòÿ, êîíå÷íî, äëÿ ìåíÿ ëè÷íî òî, ÷òî

Ðóñëàí Ìàëèêîâ ñìåëî øàãíóë èç «Ïðàêòèêè» íà ñöåíó ÌÕÀÒ èìåíè Ãîðüêîãî è

ïîñòàâèë òàì ïåðâûé ñïåêòàêëü â ðàìêàõ «íîâîé õóäîæåñòâåííî-ïàòðèîòè÷åñêîé

êîíöåïöèè», ïîñòàíîâêà «Ïîñëåäíèé ãåðîé» — ôàêò óäèâèòåëüíûé).

Íàâåðíîå, âñå-òàêè ñàìî âðåìÿ ïîñòàâèëî ïåðåä ãåðîÿìè (è ïåðåä çðèòåëÿìè) ýòî

ïðÿìîå íåïðèÿòíîå çåðêàëî — ïîñëå áóðíîãî èíòåðåñà ê ïðîòåñòàì è áóíòàì, ê

ïîêîëåíèþ, êîòîðîå â ýòè ïðîòåñòû è áóíòû âëèâàåòñÿ, âïèñûâàåòñÿ, âäðóã âîçíèêàþò

íîâûå âîïðîñû.

Íó à ÷òî æå äàëüøå áóäåò? Êàê äàëüøå æèòü?

Êàê âçðîñëåòü? Êàê îòíîñèòüñÿ ê îáû÷íûì ÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì, êîòîðûå

ïðèíÿòî ïî÷åìó-òî íàçûâàòü «êîíñåðâàòèâíûìè», õîòÿ îíè âñåîáùèå, — ê ñåìüå,

íàïðèìåð, ê áðàêó è äåòÿì?

Äîëãî ëè ìîæíî ñèäåòü â îæèäàíèè òîãî, ÷òî «âñå ýòî ðóõíåò», âåñü ýòîò ëæèâûé

âçðîñëûé ìèð? È ïîêà ñèäèì — êàê ñåáÿ âåñòè, êàêóþ ïîçèöèþ èçáðàòü?

Óõîäèë ñî ñïåêòàêëÿ (íó òî åñòü âûêëþ÷èë ýêðàí, ïîøåë íà êóõíþ, ïîñòàâèë

÷àéíèê) — ñî ñìåøàííûì ÷óâñòâîì.

Òå, ïðåæíèå «Êåäû», ýòîò ãîðüêèé âçäîõ, ýòîò ãèìí ïîêîëåíèþ, ïðîêàòèâøèéñÿ

ïî ñòðàíå, ïî ñîòíÿì ñöåí, — ìíå íðàâèëñÿ êóäà áîëüøå. Äà è «Çàñòàâà Èëüè÷à» ìíå

êàæåòñÿ öåííîñòüþ íåïðåõîäÿùåé, ôèëüìîì íà âñå âðåìåíà.

Íî ýòè, ìàëèêîâñêèå «Êåäû» — 2020 ãîäà — îíè çàñòàâëÿþò îòâå÷àòü íà âîïðîñû,

îíè ðàçäðàæàþò, îíè ìó÷àþò.

È â ýòîì èõ äîñòîèíñòâî.
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Алина Гатина. Роман 
«Саван. Второе дыхание»:

«— Зря ты про Руфину. Она хорошая.
— Ладно. Бог с ней. А ты… Я смотрю на тебя — 
и ты лучше меня. Понятно, что ты лучше 
своего отца… Это для меня большое утешение. 
Это комплимент для меня. Но ты и лучше меня. 
Хотя как мать я себя не устраиваю. Я ведь 
не очень хорошая мать. Да? — Она нервно 
засмеялась: — Да нет. Я даже скверная мать. 
Да? Но ты скажи мне одну вещь. Больше ничего, 
кроме этой вещи, не говори. Не жалей меня 
сейчас, не защищай. Только очень-очень 
честно скажи. Я пойму, если скажешь как есть. 
Хотя, — она опять глотнула воздуха, — я и не 
рассчитываю там на что-то. Но скажи... 
вот если бы я ушла от вас с папой... Ну, то есть, 
как он от нас с тобой. Ты бы меня искал? 
Ну, то есть, как его? Ты бы искал меня так же?
Она села на пол у кровати и положила голову 
ему на грудь.
Ролик погладил ее по волосам, как гладят 
маленького ребенка. И она взяла его руку 
и поцеловала ладонь. 
Она и смотрела на него как ребенок, и все 
ждала, что он скажет. Он показался ей взрослым 
и важным — таким человеком, от которого она 
зависит. И Ролик сказал то, что вначале мать 
будто и не расслышала, будто отвергла его слова. 
И он, думая, что она не слышит или не понимает 
его, повторил еще раз:
— Мама, ты бы никуда от нас не ушла....»
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